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Dimineaţa era a E ir ap 
i „ Razele soarelui atîrnau 
pe crengile pomilor, minuscule stalactite explozive şi 
pocneau, în nisipul aleilor, în roiri mici de pulbere aurie. 
Singura mişcare în impunătoarea împărăție a mor- 
ților. Poate tot mișcare se chema şi jocul amestecat al mi- 
resmelor, aci de iarbă uscată, aci de bulgări stropiți ; 
zborul rar al păsărilor, şi zborul şi mai rar al aerului la 
pîlpiirea unei luminițe, zbătîndu-se ca o giză gata să se 
inece ; şi mai depărte, pe cer, frunzele tremurătoare ale 
mmi plop argintat, în țesătura firavă de aur şi azur. Încolo, 
tăcere şi singurătate, La ora aceasta de dimineață, nici un 
vizitator. Și spre norocul lui, nici un grădinar, nici un 
îngrijitor de morminte. 

Leonin rătăcea căutînd mormîntul mamei sale, fi- 
gura 70. Aşa îl îndreptase funcţionarul de la administraţia 
cimitirului. Dar cercetarea se arăta anevoioasă. Parcela de 
cimitir cu numărul 70 se furișa din faţă-i, fugea, se as- 
cundea. Parc-ar fi fost în tren, cînd satele și crimpeiele de 
pămînt se învirtese în fața ochilor osteniţi. Avea impresia 
că el se oprise locului și că întreaga priveliște de cruci, 
morminte și cripte se agita într-o ondulare continuă. 

Gindurile îi stăteau risipite pe hotarul minţii. Parcă 
nu pricepea ce-căuta. Figura 68. O placardă prinsă de un 
pom îl trezi. Prin urmare, figura :70 trebuie să fie pe 
aproape. Și ar fi vrut să rătăcească din nou în depărtări, 
cu ochii pierduţi peste peisajul în continuă șerpuire. Min- 
tea să i se întindă leneșă în creier şi, de la hotarul ei, gîn- 
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durile să fugă, să fugă. O mică opinteală ar fi fost de ajuns. 
Dar nu, nici o grabă. Întîrzierea încerca voluptuos sufletul 
său, Se simţea atît de singur... 

Singur, ca o cruce de mormînt... 

Glasul său lăuntric rostise cuvintele acestea. Ce poate 
fi mai părăsit decît crucea unui mormînt. La mormînt vin 
rudele, cunoscuţii, se roagă, pling, povestesc. Iarba, florile, 
pomii glăsuiesc, fiecare în felul său. Parcă și țărîna... o 
bate vintul, se ridică praf. Numai crucea rămîne nepăsă- 
toare şi eternă. Mai bine-zis, nepăsătoare ca eternitatea.” 

Paşi prin jur îl opriră din mers. Începuse trebăluiala 
zilnică. Bătrîne în zdrenţe, îngrozitoare la vedere, adevă- 
rale tovarășe ale morţii, bijbiiau, mormăind, pe lingă can- 
dele. Grădinarii desfăceau furtunul de pe roată, ca să stro- 
pească pămîntul încins de soare și, înălțaţi pe schele, 
lucrători italieni, în pantaloni de piele și cu pălării de pa- 
nâmu, rideau și cîntau sculptînd cu dalta și ciocanul orna- 
mentele de piatră de pe frontispiciul unui cavou. A trecut 
ora lacrimilor, s-a dus şi ora reculegerii. În pacea fără de 
prih ună a dimineţii a început forfota lucrului oamenilor 
pentru piinea cea de toate zilele. Simţurile se trezesc ca 
după boală, iar gîndurile cată amănunţit și pătrunzător la 
lumea vie. A trecut ora lacrimilor, s-a dus ora reculegerii... 

Figura 69, Pe aici, prin împrejurime. Să meargă drept 
înainte, E treaz și limpede la minte şi totuși... Poate frica 
de moarte rodea întunericul sufletului său. Și în timpul 
războiului dăduse doar dovadă de așa de mult curaj per- 
sonal, 

În dreptul inimii, Leonin simte un gol. Ochii îi ard, 
timplele i se înfundă parcă în cap. Cît de greu e să pricepi ~ 
realitatea. Pe mamă-sa o lăsase sănătoasă și fericită, îna- 
intea campaniei din Ungaria, iar acum o căuta printre 
mormintele figurii 70. Cîtă batjocură! Murise de tifos 
exantematic. Trupul ei, atît de frumos şi de curat, a fost 
pingărit de puterile necurăţeniei ; iar sufletul ei — minu- 
natul ei suflet, numai muzică si poezie — să nu fi rămas 
decit un nume ! Cîtă batjocură! Mai bine, ce tragedie... 
Să fi fost bătrină, să fi fost ajunsă în halul fantomatic al 
ingrijitoarelor de morminte... 

Lucia Maria Leonin... 
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Numele trecuse, de pe crucea de lemn galben, în su- 
fletul său, fără nici o zguduire. Așa era şi firesc. Crucea, 
mintea, sufletul, să facă una cu moartea. Acum nu mai 
trăia haotic. A trecut deci de la risipa de gînduri, la un 
acord concentrat : cruce, minte, suflet... aclimatizat cu în- 
treg cuprinsul cimitirului, prin frunzele pomilor, grele şi 
nemișcate, cu mausoleele, crucile şi criptele funerare, de- 
senînd figuri geometrice în peisajul mortuar. 

Lucia Maria Leonin... 

Parcă desprinderea sufletului său s-a făcut în mod fi- 
resc, şi tot în chip firesc şi reconstituirea lui. Poate că ar 
trebui să plingă, să se răzvrătească, să tipe... N-are putere ? 
Nu. Sufletul său e ca niciodată de viguros. Stă liniștit şi 
priveşte numele de pe cruce. E numele lui. Atunci, și 
această cruce trăieşte, trăieşte prin el, prin numele lui. 

Ciudate gînduri. Pe mormânt, pămîntul negru se ridică 
într-o movilă alungită ca un capac de cosciug, pre tecu 
pete verzui de iarbă rătăcită și înconjurat de bălării. De 
acum încolo va fi prefăcut în grădiniță. Maeștrii italieni 
vor ridica un mie monument cu lespezi de piatră, o cruce 
de marmoră cu numele seris în aur. Dar parcă mormîntul 
lăsat de Dumnezeu, mormîntul cel adevărat, e acesta, mo- 
vila de pămînt cu crucea de lemn, mormîntul care poate 
fi bătut de vijelie și stropit de lacrimi, mormîntul care 
îmbină curgerea lină a somnului adînc cu curgerea vije- 
lioasă a veghei chinuite. Din movila de pămînt și din cruce 
a mai prins parcă ceva din viața ei. Cînd au să bătăto- 
vească pămîntul și au să sloboade lespezi de piatră mai 
grele decit ţărina, legăturile au să se rupă și au să se des- 
prindă glasurile încă trainice dintre mamă și copil, ca să 
nu rămînă decît un loc de grădină și un nume. 

Lucia Maria Leonin... 

Și deodată, în minte i se stinse orice gind şi izbucni 
în lacrimi. Plingea ca femeile, cu faţa în batistă, smucit 
și hohotit. Și pe măsură ce plingea, hohotele porneau tot 
mai adînc. Cînd se mai linişti, puse mîna pe cruce și începu 
s-o mîngiie încetişor. Torentele de durere ale sufletului se 
îndepărtaseră parcă odată cu lacrimile şi ochii i se des- 
chiseseră din nou sfintei tăceri a ţărînii și prinseră a zimbi 
mame-sei. 

Razele soarelui începuseră să-l însulițeze. Un cîntec 
italienesc, o barcarolă napolitană, se auzea prin apropiere. 
Cu privirea strecurată printre lacrimi, citi încă o dată: 
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, Lenei Leluț în fața ochilor. 


Lucia Maria Leonin... 

Se simțea stingher, nu ştia ce să facă. Îi lipsea ini- 
țiativu, dar era fericit. 

S-a stins candela. 

Leonin se întoarse. O bătrînă îngrijitoare, hidă, întu- 
necată, presărată parcă cu cenuşă, se oprise să cerceteze 
dacă totul era în ordine. 

— N-are untdelemn. 

li venise un ajutor. Nemernica asta bătrină, fără su- 
flet şi fără nici un Dumnezeu, îi putuse lămuri sufletul. 

— Mormiîntul trebuie îngrijit, mormăi ea cu glas de 
zgură și, aplecîndu-se, ridică nişte uscături. 

Resturi de flori. De la cine or fi fost ? Cine o fi con- 
dus-o la groapă ? 

— Trebuie să vorbeşti cu grădinarul şef, maică... să 
presare niște pietriș şi să facă grădină cumsecade. 

— Abia m-am întors din război, răspunse el, simțind 
parcă nevoia să se justifice. 

— Se vede după uniformă. Apoi, să-ți ajute Dum- 
nezeu, maică. Nu uita, vorbeşte cu grădinarul șef... şi trecu 
la mormîntul vecin. Deschise portița de sticlă vişinie a 
unui felinar colţurat, scoase cu degetele fitilul candelei, 
puse unul nou, își curăţi degetele de lemnul crucii și în- 
cepu să scapere chibrit după chibrit. 

Leonin citi din nou : Lucia Maria Leonin... şi apoi se 
îndreptă încet către poartă. Sufletul îi era cuprins de o 
dulce melancolie. Imagini vagi, abia lămurite, imagini din 
copilărie, din adolescenţă, împlinite cu întîmplări recente, 
dureri şi rătăciri, nu voiau să treacă în uitare, se ames- 
tecau, trăiau haotic şi nespus de dulce totuşi. Se desena o 
fericire nelămurită, o zare de speranţă. Ochii lui priveau 
în dreapta și în stînga. Pe grilajele de fier, frunzele de 
hamei și viţă sălbatică începuseră să se usuce ; ierburile 
năpădeau lespezile uitate de oameni şi de vreme ; se şter- 
geau literele vechi, străluceau de aur cele noi... 

Nu mai venise la cimitir de la înmormiîntarea lui Ma- 
gheru şi a Corneliei Toporaş. Chipul lùi ar fi vrut să-l ştie 
prefăcut în nori de cenușă, pierdut în pulberea ţărînii. 
Unul înnădea pe celălalt, iar la urmă se trezea cu imaginea 


Lena Leluţ... Întreaga lui făptură se cutremură. De 
atitea ori hotărise să nu se mai gîndească, să uite chiar. 
Era unul din marile dezastre ale vieţii lui. Să nu se mai 
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gîndească, să uite... Chinurile sufleteşti, chiar şi suferin- 
țele fizice, această silă de viaţă cu dorinţa morţii poate 
tot de acolo se trăgeau. De multă vreme sufletul lui nu 
striga cu glas tare, dar gemea într-una şi lacrimile nu le 
simţea pe obraz, ci înăuntrul fiinţei lui. Mai bine să gin- 
dească. În război uitase tot. Dar acum, ca un făcut, sufletul 
lui căuta să cerceteze, să ştie. 

Începu să citească, aproape cu voce tare, numele de 
pe cruci. Nume... Nume necunoscute. În cimitir te pierzi 
ca într-o enciclopedie. Citeşti un cuvînt și simţi cum altul 
te și fură. Minteă lui lucra anapoda. Voia să scape cît mai 
repede din ţarcul morţii, dar cu cîtă lenevoasă plăcere în- 
tîrzia prin aleile cimitirului. Uneori se împiedeca de vreo 
piatră năpădită de bălării, sau de rădăcinile împletite ale 
unui pom. Pe frunzișul uscat al unui buxus, păienjenișul 
sta prăfuit. Semn de vară în toi, de căldură intensă şi 
uscată. Pe plăcile de marmoră, ploaia de raze desenează 
pete gălbui și cenușii. Pămiîntul uscat e crăpat pretutin- 
deni. Un iureș de ploaie ar bate acum pînă-n oasele albe. 
Brr... Înfiorarea îi răspunse pină-n şira spinării. Și iar se 
simte singur. Mama sa nu locuia cu el, ci la ţară, la moşie, 
dar atunci nu se simțea singur. Ea îi umplea viaţa chiar 
de departe. 7 

De dincolo de zidurile cimitirului, se auzeau claxoa- 
nele automobilelor și zdrăngănitul semnalelor de la tram- 
vai. De departe venea zgomotul foşnit al orașului. Totul 
se oprea însă la poarta cetăţii morţilor. Aci era liniște. 
Praf în arşiţă și mireasmă de verdeață uscată, răscolită de 
jilăveala efemeră a sacalelor stropitoare. Deodată un val 
de singe îi zvicni în timple. Pe o cruce de marmoră neagră 
citise numele Corneliei Toporaş. O clipă totul fu confuz 
în suflet. Ar fi vrut să fugă, tot pentru a uita. Să uite. 
Să uite o parte din trecut, legat de Cornelia Toporaş, poate 
chiar tot trecutul său să-l uite, căci nu se proiecta fericit 
ca la alţi tineri, ci dureros. 

Citea acum cu acelaşi suflet și cu aceiaşi ochi, cum 
citise adineaori : Lucia Maria Leonin. Dacă nu se stăpinea, 
simţirea lui va da drumul unei cumplite deznădejdi. 

Cornelia Toporaș... Și un sentiment de largă indul- 
genţă simţea că i se trecoară prin suflet, în jurul celor două 
morminte, ca, trecînd dincolo de zidurile cimitirului, să 
cuprindă lumea întreagă. 
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Se desprinse cu greutatea de lîngă mormînt şi se ho- 
tări să plece. Nu putea să uite. Numele Corneliei Toporaş 
aducea inevitabil pe al lui Magheru. Fuseseră legaţi în 
aceeaşi tragedie. Și, din nou, chipul Lenei Leluţ. Nu... Să 
plece, să uite. 

Se îndreptă spre administraţia cimitirului, urmind 
sfatul bătrînei, să se îngrijească de mormîntul lui. Ce 
vorbă ! De mormîntul lui, în loc să gîndească la mormîntul 
mame-sei. Cînd să dea pe aleea principală, se opri ca orbit. 
Inima-i începu să bată cu putere şi respiraţia i se opri în 
piept. Dinspre poartă venea Lia Caloianu. Ce întîmplare. 
Uite pe Lia... În potopirea de lumină, fata apărea înălţin- 
du-se dintr-un plai însorit. Tăcerea întunecată a cimiti- 
rului se risipise, şi o nădejde din adincul viu al sufletului 
gonea din juru-i tot ce era beznă și durere. Cimitirul îşi 
schimbase firea, nu mai era ţinutul somnului nesfîrșit, nici 
cuprinsul desperării, ci al soarelui şi al dragostei de viaţă. 
lar sufletul lui devenise atît de luminos, încît ar fi putut 
umple, acum, ca și soarele, livezile întinse, potecile tăi- 
nuite, și schimba şerpuirea apelor în vadul lor de nisip. 

— Ce fericire, domnişoară, să te întîlnesc tocmai pe 
dumneata, cum am şi sosit. De-abia azi dimineață m-am 
intors din război. De altfel, se şi vede, sînt îmbrăcat mi- 
litar, n-am avut vreme să mă schimb. 

Ochii, abia întredeschişi, ai fetei, erau prinși în ur- 
zeala genelor, ca într-o coroană de spini. Rochia, la modă, 
scurtă, cu cordonul care-i strîngea mijlocul, lăsînd foile să 
plutească în voia creţurilor. 

— Are să-mi meargă bine. Dumneata nu-mi poţi 
aduce decît noroc. 

Ochii fetei continuau să-l roadă, cu dinţii lor ascuţiţi, 
şi apoi începu a ride; dar, în rîsul ei, Leonin băgă de 
seamă că era ceva fals, artificial. Ris ce ascundea o situaţie 
jenantă. 

— Ştii că mă mărit ? 

El surîse. Fără motiv. 

— Mă mărit cu Leluţ. 

Pe chip — nici o mişcare. Dar cimitirul se refăcu în- 
tr-o clipă. Fu din nou numai o grămadă de cruci şi monu- 
mente. Sufletul lui căta acum grav spre adîncul mormin- 
telor lăsate în urmă, nu spre livezile însorite ale luminii. 

— Mă mărit cu Leluţ. 
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Vorba Liei aducea adieri de brumă și întunecimi din 
negrele prăpăstii. 

— Aştept să fie făcut profesor... sau poate chiar și 
mai înainte. Catedra lui e asigurată, mai ales de cînd a 
paralizat Orman, care-i era ostil. El și cu Anghel... dar 
Anghel s-a ramolit de tot. 


Leonin o privea și parcă nu înţelegea. Aceasta era Lia 
Caloianu, pe care atita o iubise și o iubea încă ? 

— Due florile acestea la mormîntul bunicii. 

Nici nu băgase de seamă că fata avea în mînă un bu- 
chet mare de trandafiri, fiindcă, o clipă mai înainte, flo- 
rile făceau parte integrantă din făptura ei. 

— Mă duc... Sper că n-ai să mă ocolești la nuntă. 

Și apoi, cochetă : 

— Te ştiu foarte capricios şi orgolios... 

Îi întinse mîna și, scuturîndu-și pletele negre, plecă. 
Leonin nu se întoarse după ea. Îl urmăreau privirile zim- 
țuite şi fluturarea pletelor. Îşi tăiase părul, frumosul ei 
păr de odinioară. 

La administraţia cimitirului, grădinarul șef lipsea. În- 
grijirea mormîntului rămînea pentru altă dată. Porni pe 
jos. Voia să se acomodeze orașului, pe care nu-l mai cu- 
noștea, după o lipsă de doi ani. Oamenii erau grăbiţi. El 
venea din ţinuturi cu oameni trişti, îngîndurați, răzvră- 
tiţi, sau surizători, plini de voie-bună, sau amăriţi, dar 
niciodată grăbiţi. Războiul încetinea viaţa insului, o făcea 
mai lungă. Acum trebuie să judece potrivit noilor împre- 
jurări, care făceau pe oameni să se grăbească atita. 

Pentru el începea o viață nouă, o viață pe cont pro- 
priu, căci pînă acum alţii se îngrijiseră de el. Armata e 
mamă dulce, ea are grijă de fiecare din copiii ei. Avea im- 
presia că pierduse două mame. Îşi controlă punga. Toată 
averea lui, șase sute de lei. Pe vremuri, ar fi trăit comod, 
trei luni, dar azi toate se schimbaseră, pînă şi valoarea 
banului. 

La una din staţii se urcă în tramvai. Prin urmare 
Leluţ va fi soţul Liei... Va fi si profesor universitar. Ce 
triste, foarte triste veşti îi întimpinau întoarcerea acasă. 
Parcă în cimitir nu-și dăduse seama de însemnătatea lor. 
În cimitir vorbele au alt răsunet: Acum însă se găsea din 
nou în viaţă, în lume, la luptă. Și o durere ascuţită i se 


12 


inlipse în inimă. Leluţ va fi profesor, iar el un nenorocit, 
Ivebăluind în haine militare, fără nici un rost, într-un 
oraş ostil. z x SeN 

Privi în jur. Alți oameni, dar aceleași chipuri, Grăbiţi. 
klepanţi sau zdrenţuiţi, surizători sau încruntaţi... toţi gră- 
biți. Se simţea străin şi cam caraghios. Poate că în hainele 
astea militare, din stofă soldăţească, inspira milă, aducea 
n invalid. Grăbi şi el pasul. Scoborînd, se gîndi să se ducă 
la un croitor, dar era prea obosit. Toată noaptea călăto- 
rise în trenul ticsit de lume, odihnind pe apucate, cind 
pe lada de campanie, cînd schimbind locul cu un camarad. 
Și, din nou se hotărî să uite. Să uite pe Lia, să nu ia seama 
la Leluț, să-și înfrîingă ambițiile. Avea destul timp 
pentru socoteli. Deocamdată să se ocupe de mormîntul 
mamei sale. E 

De dimineață, plecînd de la hotel, primul lui gind 
fusese pentru cimitir. Aflase de nenorocirea abătută asu- 
pra-i în toiul războiului. În tensiunea în care se afla 
atunci, vestea n-a avut aşa mare răsunet în sufletul lui. 
Într-o zi, la Szolnoc, unde-și avea sediul ambulanţa divi- 
zionară, s-a trezit cu părintele Manoil. pa $ 

— Ce e, părinte ? întrebă el bucuros, gata să-l îmbră- 
țișeze. 

— Pentru tine am venit... 
sufletul lui Leonin s-a cutremurat dureros un gînd. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Fii tare. 

— Mama... a ţipat Leonin. 

Preotul n-a mai spus nici un cuvînt. Leonin simte o 
lacrimă curgîndu-i de-a lungul aripii nasului. Scoate 
batista şi se șterge la ochi. Îi era ruşine. Privi pe fereastra 
tramvaiului. Se găsea în piaţă. Fortfota era la culme. Tre- 
ceau automobile grăbite, se încrucișau birji, veneau, din- 
spre abator, căruţe cu vite tăiate, se goleau cărucioarele 
cu zarzavat... Ce om admirabil şi părintele Manoil. Îngri- 
jise pe mamă-sa pină la moarte, la spitalul Colentina, 
Nimeni n-avea voie s-o viziteze. Tifos exantematic. La 
înmormîntare, numai cîţiva cunoscuţi. O înmormîntase cu 
bani împrumutaţi de la administraţia spitalului. Cită 
durere ! 

Leonin scobori în bulevard şi se duse direct la hotel. 
Va trebui să se ocupe de mormîntul mamei sale. Și abia 
acum îşi aduse aminte şi de mormîntul tatălui său. Cît îi 
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era de străin mormîntul acela, de la Buzău. Pe vremuri, 
se ducea o dată pe an, la parastas ; apoi mama sa îl dispen- 
sase, se ducea singură. Tatăl său, colonelul Leonin, îi 
fusese străin. Citeva fotografii, panoplia cu arme turceşti, 
decoraţiile şi sabia de cavalerist. Jucării de copil. La atîta 
se reduc amintirile lui despre tatăl său. Străin, complet 
străin. 

Iată-se singur într-o mohorită cameră de hotel, dobo- 
rit de oboseală, cu capul greu și inima plină de durere. Din 
coridor paşi repeziți zgilţiie uşa, voci uricioase de pasa- 
geri grăbiţi întretăiate de strigătele cameriștilor, se aud 
chei care încearcă uși, se zguduie duşumelele de bagajele 
trîntite... 

Leonin se uită în oglindă şi abia se recunoaşte. Obra- 
jii îi par modelaţi în ceară, ochii i s-au mărit şi stau imo- 
bili în orbitele întunecate, urechile par a-i fi făcute din 
hirtie subțire și transparentă. Să fie efectul oboselii ? Nu, 
nu... Alt rău îl roade. Parcă s-ar teme. Se trinteşte pe pat 
şi îşi zice că, înainte de a porni la orice înfăptuire, trebuie 
să se lămurească cu sine. Dar mintea i-e goală ca o fintină 
secată și zadarnic își stoarce sufletul să găseasă o idee sal-, 
vatoare, proaspătă şi întăritoare. În vijelie de umbre trec 
amintirlie topite în pasivitate, iar cînd se trezește se gă- 
sește tot la locul de plecare, în acelaşi gol întunecat și rece. 

Curaj. Să judece serios, să se analizeze necruţător. 
Moartea mame-sei ?... Nenorocire fatală. Căsătoria Liei ?... 
Pierdere, nu ireparabilă. Leluţ profesor ?... Una din marile 
ironii ale soartei. Nu... Este altăceva. Există în sufletul lui 
o suferință legată de moartea Lenei Leluţ. Să aibă curajul 
să se examineze la lumina ideilor şi imaginilor culese din 
război și din experiența celor doi ani. Acum se găsea în 
postura unui acuzat înaintea judecătorului de instrucţie. 
Leonin tresare. Ce îngrozitoare comparaţie. De aceea fu- 
gise, de aceea se dusese în război. Prostie. Ca și cum în 
război ai avea posibilitatea să fugi. Dar acesta era ade- 
vărul. Se dusese în război ca să fugă. Cum s-au petrecut 
lucrurile ?... auzi el parcă vocea judecătorului. Răspunsul 
lui se contura sub formă de amintire. El era un om sigur 
pe mîna şi ochii lui. De cîte ori vreun coleg avea nevoie 
de ajutor pentru un caz similar, la el apela și el se executa. 
Niciodată n-a avut un accident. Dar la Lena Leluţ — o 
serie de întîmplări nefavorabile, toate pregătite parcă pen- 
tru acelaşi deznodămînt fatal. El, ameţit de batjocura de 
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In teză, apoi uterul fetei flasc, cum rareori se întîmplă. 
Ar fi putut-o salva printr-o operaţie, dar atunci greşeala 
lui ar fi fost publică. 

Ai omorit-o din vanitate... îl acuza judecătorul lui 
imaginar. — A trebuit să plec în război... — Asta nu-i o 
justilicare, răspundea judecătorul. România mare este o 
expresie geografică, viața unui om este o idee. — Li s-a 
mai intimplat şi altor chirurgi, nu sînt eu primul. Dar 
judecătorul era intransigent. Ceilalţi nu m-au avut pe 
mine judecător. Eu sînt implacabil... 

Pe urmă gîndurile i se amestecară, se estompară și 


apoi, în vis, luară iar legătura coerență. — Am lăsat-o în 
seama lui Botez... Dar cumplitul judecător era la dato- 
rie : — Nu i-ai spus lui Botez despre ce era vorba şi el 


a lut-o pe o cale greşită. 

Gindul acesta îl plezni ca un vîrf de bici. Sări în 
picioare plin de curaj. Își luă chipiul și cobori în stradă. 
Se va duce la Botez. Botez era un ins mediocru, fără am- 
biții şi fără răutăţi. Întrebă la telefon de el, dar Botez 
era plecat din țară, imediat după pace. Și vestea aceasta 
îl mulțumi fără rost. Nu că se temea, dar prezenţa lui 
Botez în Bucureşti îl incomoda. Și totuşi trebuia să ter- 
mine procesul de lămurire. Să poată zice : Ce-a fost, a 
fost ; ce este, este... Greşeală să fi fost, dar greșeală im- 
pusă de împrejurări. Greşeala unui Leonin ameţit de lovi- 
turile primite din toate părţile. Cît cespre răspundere ? 
Pentru cine să se zbuciume ? Pentru un ticălos ca Leluţ, 
care gonise pe soră-sa cu ocară şi batjocură ?... 

Se întoarse la telefon și ceru spitalul Filantropia, pe 
intendentul Costescu. 

— Intendentul Costescu ? 
glumind. 

— Da. 

— Păi, să-l căutăm la „Pătrunjel“... 

— Ce? A murit?... 

— I s-a făcut și pomana de un.an. 

Răspunsul i se aşeză între ochi ca un suris. Nu mai 
cra nici o primejdie. Chestia răminea înmormiîntată în 
controalele spitalelor şi în vreun cimitir oarecare. De abia 
se liniștea o clipă, că necruţătorul judecător și apărea : 
— Leonin, ai omorît, şi ai omorît din vanitate... 

Sufletul lui plingea în afund, dar de acolo durerea se 
suprapunea din sunete din ce în ce mai subțiri, pînă la 


întrebă cineva, parcă 
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surisul de batjocură a morţii intendentului Costescu. 
Există totuşi o armă care să combată suferința, și acea 
armă este uitarea. Pentru ca să uite, va trebui să mun- 
cească pînă la desperare. 


D 


d 


Spitalul Colentina era neschimbat. Acelaşi 
gard mohorit de scîndură putrezită ; aceiași salcîmi cu 
îrunzișul uscat, trecut în stradă ; pavilioanele albe ca pe 
vremuri, abia întrezărite de răul pomilor ; serviciul de 
gardă, cu farmacia, medicala, peste care se înălța podul ; 
căsuţa patriarhală cu locuinţele internilor ; iar în fundul 
curţii, despărțit de restul spitalului printr-un gard înalt, 
pavilionul de boli contagioase. 

Leonin rări pasul. Cite bucurii, cîte dureri! Parcă 
nici nu dorea să le desluşească, parcă voia să le trăiască 
confuz. Alta era hotărîrea din ajun. În viaţa lui, războiul 
tăiase o largă despicătură. Dincolo, omul de odinioară. 
Acum, o viaţă nouă. Şi totuşi... i 

— Domnul căpitan ?... 

4 Portarul nu-l cunoștea. Semn rău... își zise el, se le- 
gitimă și trecu mai departe. Urmărea acum coborirea lină 
a unei unde de durere, din creştet pînă-n creier ; iar sub 
coaste necazul se răsucea ca o frigare. Iar se contrazicea. 
Doar asta dorise, să nu fie recunoscut, să înceapă o viață 
nouă. 


Înainte de a coti spre chirurgie, privi în fundul curţii, 
la pavilionul de contagioși. Acolo se prăpădise mama sa. 
Nu şi-o putea imagina moartă. Din împînzeala visării, 
peste care se întindeau amintiri întunecoase, chipul ei nu 
se putea desprinde decît viu şi lumnios. O vedea la ţară 
supraveghind, din balconul casei, grădina, mîndră ca o 
regină, cu ochii dureroşi ; o vedea la clavir, aproape în 
extaz, scoțind din clapele de fildeş sonorități ușoare ca 
azurul cerului... Și totuși, trupul ei coborîse pe targă prin- 
tre pomii grădinii către sala de necropsie, iar de acolo la 
cimitir. Senzaţia de despicătură în suflet se topea. Mama 
sa nu putea rămîne dincolo, în cealaltă parte a vieţii, în 
celălalt lot de întîmplări. 
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Cind să plece, privirea i se agăță de locuințele inter- 
nilor, ca cheotoarea halatului de clanța uşii. Acelaşi pavi- 
lion scund. Un vechi acaret pentru logofeţii boierului ce-a 
ctitorit spitalul, cu ocăile înșirate una după alta, în va- 
gon. Își revăzu o clipă camera, cu patul, sofaua și biblio- 
teca... tot, tot, pînă la oglinda prinsă în şnur albastru. 
Apoi camera lui Tuduriu, separată de a lui printr-o ușă, 
care sărea din ţiţini la chefuri şi petreceri. 

Plecă încet, încet. Acum unda dureroasă i se îndesa 
tot mai grea, tot mai afund în creier. lată-se conducînd 
adevărate orgii, cu jocuri obscene, cîntece și fete deşăn- 
țate. Iată-se la întrecere cu un bătrîn lasciv care dansa de 
unul singur pe masă... Și îşi surprinse un gest al miinii, 
parc-ar fi vrut să îndepărteze ceva. Zadarnic. Lingă el e 
pavajul de care şi-a zdrobit capul Miţa prostituata. Des- 
pre asta n-a vorbit mame-sei. S-a ruşinat? Ba nu, i-a 
fost frică. Ar fi îndurerat-o prea mult. Băiatul ei printre 
prostituate! Și acum se sfiește să apropie amintirea 
mame-sei ce prostituatele de la pod. Ar vrea să lase totul 
departe, în trecut, dincolo de despicătura sufletului, din- 

|. colo de crucea mormîntului. 


“A Amintirile curg în urma lui ca pietrișul dintr-un sac 


spart. A fost el oare fericit ? Viaţa aceea, atit de cîntată, 


- atît de rivnită, viaţa de student și de intern, cu entuzias- 


$ 


è? mul şi exaltările ştiinţifice, de ce nu-i mai face nici o 
* bucurie și ar vrea s-o lase înapoi, s-o uite cu totul ? 
În serviciul de chirurgie, o impresie de înstrăinare. 
Aici a lucrat doi ani extern și alţi doi ani ca intern. De 
dragul bătrinului 'Tutoveanu, ceda dreptul de rotaţie, 
rămînînd aproape tot timpul studenţiei la Colentina. Tuto- 
veanu se prăpădise în timpul războiului — ce batjocură — 
de cancer, Părintele Manoil veghease şi pe bătrînul chi- 
rurg, care îşi găsea alinarea numai în morfină, fiindcă, 
pentru suferințele lui, nu se aflase unul pe potrivă, care 
să spună : Las! că-i dau eu cloroform. Și o dată respiraţia 
oprită, să ridice compresa şi, oarecum mirat : Vai, nu mai 
respiră... x 
În vestibul și apoi pe coridor, figuri necunoscute, care 
nici nu luau seama la el. Iată-se străin în serviciul lui. 
Căci atît de mult îi intrase în simţire, încât îl considera ca 
proprietatea lui. Era poate prea devreme, infirmierele 
nu-și imbrăcaseră încă bluzele și trebăluiau in rochie. 
Altădată serviciul începea înainte de ora opt. Acum, casă 
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fără stăpin. Ce stăpin putea fi Badea Popescu, el însuşi 
secundar provizoriu, girind locul de medic primar ? 

Intră în cancelarie. La birou, un tînăr lucra la rapor- 
tul zilnic. Ca pe vremea lui... Leonin dădu bună ziua. Tină- 
rul, cu nasul in condică, îi făcu semn să aștepte. Era foarte 
adinci! în adunarea intraţilor şi scoaterea ieșiților. Cind 
termină operaţiunea, ridică spre el o privire strurită sever 
între pleoape. Ce tinăr înfumurat ! Aşa o fi fost şi el. 

— Doctorul Leonin, fost “intern aici... se prezentă el. 

Acum tinărul se ridică. Privirea lui devenise mai în- 
găduitoare. 

— Vladimir Ionescu. 

Îi întinse mîna și, oarecum scuzindu-se : 

— Eu nu cunosc seriile vechi. 

Leonin notă drăgălășenia tinărului. Doi ani lipsise din 
viața medicală a Bucureştiului şi devenise „serie veche“. 

— Cind aţi plecat dumneavoastră în război, eu îmi 
dădeam externatul. À 

— Am fost doi ani extern, şi alți doi, intern aici. 

— Acum rotăm la șase luni. 

— Noi, la un an... şi-mi era aşa de drag Tutoveanu... 

= Am auzit că omora pe canceroşii inoperabili... 

À Cit i se părea de îngustă cancelaria aceasta, cu mobila 
ei redusă : birou, dulap, cîteva scaune, cuierul. Și cit era 
de încăpătoare pe vremuri, cînd bătrinul Tutoveanu îşi 
depăna amintirile despre chirurgii care operau în frac, sau 
deschideau pintecele oamenilor fără să. se spele pe miini. 
Ce putea şti tînărul acesta înfumurat, care vorbea de sus 
despre chirurgul crescut frățește cu chirurgia ? Ce rămă- 
sese din omul acela bun, înţelept şi cu atita talent chirur- 
gical. Și cum bagateliza acum tînărul acesta prostuț și în- 
gimfat acea indulgență faţă de oamenii în suferință. 

— Făcea și aşa ceva... dar numai dintr-un larg spirit 
de umanitate, dintr-un suflet mare. 
— Orişieum... obiceiul acesta... 


— Obicei... repetă insistent Leonin. Curaj, convin- 
gere, bunătate maximă... 

— Și acuni, pe cine căutaţi ? vrînd parcă să curme 
o convorbire, care ţinea prea mult. 

Într-adevăr, oare pe cine căuta ? De fapt, îşi căuta 
serviciul chirurgical de la Colentina. Dar acest serviciu 


pierise odată cu Tutoveanu. Nu... trecuse de cealaltă parte 
a despicăturii. 
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— Domnul medic şef nu vine decit către ora unspre- 
zece. Pină atunci operează la sanatoriu. 

Fără să vrea, pe chipul lui Leonin se schiță un zim- 
bet. Domnul medic șef era Badea. lată pe Badea în pos- 
tură de senior chirurg, operînd la sanatoriu şi binevoind. 
numai către ora unsprezece să-și amintească și ce servi- 
ciul lui de la spital. 

— Eu prepar secundariatul, explică Leonin, şi pînă 
atunci aş dori să lucrez într-un spital. Știi, războiul m-a 
scos din mediul spitalicesc, trebuie să-mi revin. 

— Cu permisiunea domnului doctor Badea se va 
putea. i - 

Acum zîmbetul ironic se prefăcuse în grimasă amară. 
Avea nevoie de încuviințarea lui Badea. d 

— Eu mă duc în serviciu... se scuză externul. 

Leonin rămase singur în cancelarie, străin şi parcă 
de prisos. Pentru că întîrziase în război, pentru că voise să 
facă și ultima parte a campaniei, pentru asta trebuia să 
aştepte bunăvoința lui Badea Popescu, rîsul şi batjocura 
internilor de odinioară. Și el s-ar fi putut învirti. Mama 
lui avea atitea cunoştinţe... Camarazii colonelului Leonin: 
conduseseră războiul și conduceau azi armata. Dar el, nu... 
să-și facă datoria complet. Poate că vîna asta ostășească 
o moştenise de la colonelul Leonin. Plecase la război ca 
medic de batalion și nu depăşise ambulanţa divizionară, 
deci, tot timpul, în zona de operaţii. Pentru ca acum Badea 
Popescu să fie suplinitor de medic primar şi șef binevoitor, 

Dar nu asta îi rodea sufletul. Mărirea lui Badea, ri- 
dicolă şi fără însemnătate, era pretext de scuză totodată. 
Cu toată hotărîrea luată, el se complăcea încă într-o delă- 

sare totală, să-și ştie sufletul, apoi trupul, pierit... mîinile- 
să-i atîrne grele, picioarele să-i fie neputincioase, pleoa- 
pele să-i cadă ca de plumb. Aceasta este o primă soluţie 
a firii : moartea. Dar ușa se deschise şi voia i se schimbă 
pe loc. Parcă intrase în cameră celălalt element al firii : 
viața. Intrase supraveghetoarea de pe vremea lui Tuto- 
veanu. Leonin se duse la ea, fericit, cu braţele deschise. 

— Madam Ionescu... şi se îmbrăţișară. 

— Ce bine că te văd. Auzisem c-ai murit. 

Leonin își găsise voia bună. În fine, cineva de pe vre- 
mea lui. 

— Mă regăsesc prin dumneata, madam Ionescu.. 
Ajunsesem să mă socotesc străin în serviciul meu. 


ie 19 


Supraveghetoarea era neschimbată, venind grăbită din 
serviciu cu termometrul în buzunarul halatului și tocul 
dupi ureche. Abia citeva fire albe prin părul negru, cu 
cozile rotite melci deasupra urechilor. 

— Ce timpuri, domnule doctor... Ce om minunat a 
fost doctorul Tutoveanu. Cite serii de doctori n-a învă- 
țat el... 

— ȘI toți i-au purtat mai departe amintirea, cu drag. 

Acum umbrele trecutului începură parcă să se des- 
prindă. Pilpiiau lumini de demult și cancelaria învia sub 
taina amintirilor. Pe vremuri, aici se vorbea, se ridea. 
Tutoveanu nu era omul strictei rigidități și al severei 
discipline cin serviciile clinice. Şeful asculta spusele in- 
ternilor, fiindcă era atît de sigur pe propria lui știință și 
nu se temea de tinerețea lor, necum de avîntul lor... 
fiindcă, pînă la virsta de șaizeci de ani, tot tînăr rămăsese, 

"iar la avînt le lua înainte. 

— Unde-i înmormîntat, madam Ionescu ? 

— La Valea Călugărească, la moșie, 

Vorba le fu întreruptă de intrarea unui extern. Un 
scurt bună dimineaţa, parcă ostil, apoi bluza pe el și gata, 
în serviciu. Pe urmă internul, trei stagiari şi ceilalţi doi 
externi. Mutre indiferente, dacă nu chiar dușmănoase. 
Ucenici trimiși cu sila la patron, sau genii cu anticipație. 
Asta erau cu toţii, pe cînd el, din toate colţurile încăperii, 
în toate felurile, aduna vorbe bune, păreri, sfaturi, gîn- 
diri înțelepte şi același suris blind și indulgent, din care 
reînvia chipul îndepărtat al omului drag. 

— Îmi pare rău. Simt nevoia să mă devotez mormin- 
telor, acum cînd am şi eu un mormînt atît de scump. Aş 

fi îngrijit de al lui Tutoveanu... reluă el vorba cinstită 
după plecarea ultimului extern. 

— Am fost şi eu la înmormiîntarea răposatei... şi se 
opri înduioșată. 

Leonin nu răspunse în timp ce sufletul său jelea. Și 
parcă nu pe mama sa, parcă pe Lena Leluţ. 

Soneria de la poartă le strică dulcea împînzeală a 
gîndurilor și amintirilor. 

— Şeful... spuse supraveghetoarea, şi-i ieși în întim- 
pinare. 

Sărmanul Badea Popescu, cu. ambițiile lui atît de 
nfărginite, iaţărl, agum locţiitor de medic primar, înlocuind 
un chirurg, glorie å medicinii românești. Războiul era 

x. Foo 
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marele secret. Altcum, Badea ar fi fost azi medic de cir- 
cumscripție sau, în cel mai bun caz, practician în vreun 
oraș de provincie. De bună seamă că Badea învățase să 
opereze, nu mai tremura încărcînd siringa. La urma urmei, 
și aceasta e o meserie ca toate celelalte, mina se deprinde, 
ochiul capătă siguranță. Va da concurs de medic secundar 
şi va reuşi. Locţiitor de şef, el şi-a făcut relaţii printre cei- 
lalţi medici primari și profesori. Și iată pe Badea, inaintat 
firesc în ierarhia spitalicească, viitorul medic primar şi 
eventual profesor. După Leluţ, Badea Popescu... 

Din nou gindurile i se împiedecară, Recunoscuse vocea 
piţigăiată a lui Badea, apoi pașii grăbiţi pe asfaltul cori- 
dorului. Se schimbase omul. Molăul se iuțise. Și deodată îl 
văzu înaintînd repede în cancelarie, cu privirea în pămint, 
sistem 'Trăistaru. Cînd ridică ochii dete de Leonin. 

— Tu eşti, Leonin ?... făcu el cu pleoapele căscate 
ca-n fața unei arătări. Bai 

Și, ca să-și dovedească mărirea, îl luă prietenește, dar 
cam de sus. A 

— Ce-i cu tine, băiete ? şi-l îmbrăţişă distant și bine- 
voitor. Tot militar ?.. îl scutură uşor cu două degete de 
tunica militară. $ 

— Teri m-am întors din campania din Ungaria. 

— Eu m-am învirtit... şi rise şiret. 

Vorbea lăsînd pe supraveghetoare să aștepte cu bluza 
în mînă. Întoemai ca Trăistaru. 

— Ai venit să vizitezi serviciul meu ? 

Leonin nu răspunse. Nu-i venea să creadă urechilor. 
Serviciul meu... În fine, Badea se învrednici să-și pună 
bluza. 

Și ce-nvîrteşti acum ? 

— Vreau să-mi dau secundariatul. J 

Soneria adusese interni, externi și stagiari, să facă 
suită şefului la vizită. Din nou, ca Trăistaru. Badea răs- 
pundea salutului lor cu un aer plictisit. Nu era greu de 
priceput proasta lui dispoziție. Îl plictisea gindul că la 
concursul de secundariat mai apăruse un candidat. Pro- 
babil că făcuse pontajul. Orice candidat mai mult însemna 
un surplus de muncă și încă un rise. Şi aşa erau doi mai 
mulți decît locurile. 

— Vino să-ţi arăt serviciul. eri 

Badea prezentă personalul și apoio i gi 
el in frunte, Leonin şi, în u gri Suita. SE âp Pi 
mul pat și întrebă : 
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— Ce-i cu ăsta ? 

— Apendicită. 

Întocmai ca Trăistaru. Dădea pe marele maestru, nu 
se ocupa de bolnavi. Pe el numai operaţiile îl interesau. 
De la stomac în sus. Internul prezentă caz după caz. 

S5 Ştii, spuse Badea, eu sînt atît de ocupat, încît par- 
Ei clinică o las în seama băieților. Am nişte băieți foarte 

uni... 

Măgulindu-și personalul, se îngîmia el. Dar serviciul 
era plin de cazuri banale. Cind să urce scara la femei 
Leonin îl întrebă : i 

— Care-i situaţia ta la Eforie ? 

— Girez locul de medic primar. 

TAA Bine... dar asta e o situație provizorie. 

Ajungînd pe coridorul de la etaj, Badea-l luă la o 
parte, iar suita se opri discret în urmă. 

— E luptă mare între facultate şi Eforie. Facultatea 
Vrea să înhaţe locul pentru o a treia clinică chirurgicală. 
Eforia însă e dirză... şi din aceste certuri profită Mandea... 

„La femei, aceleaşi cazuri banale. Salpingite, sal- 
pingo-ovarite, pelvi-peritonite. Cînd termină de arătat ser- 
viciul, Badea cobori din nou în cancelarie. 

— Nu operezi azi nimic ? 

Leonin era curios să-l vadă la treabă. Sigur că învă- 
țase meșteșugul, dar era curios să ştie totuși ce progrese 
făcuse. F 

— Nu, dragă... operez cu Mladin, la sanatoriu. Mergi 
cu mine ?... și se sculă. 

— Merg. 

____ Coboriră, conduşi de întregul personal. Cum îl mai 
imita pe Trăistaru ! Se urcară în automobilul tras la seară. 

T Ştii, nu-i automobilul meu, dar în curînd am să-mi 
cumpăr şi eu. 

Detaliile nu-l interesau pe Leonin. 

— Ce fac ceilalţi băieţi ? 

Badea părea distrat şi parcă-i trebuia un efort ca să 
răspundă. 

— Tomaziu e la Mladin, tot secundar provizoriu. Dar 
la concurs îl iau. Mladin mă vrea pe mine. Și apoi, Toma- 
ziu face-ortopedie. 

Leonin îl întrerupse zimbind. 


— De ce nu rămii la Colentina? Eşti doar medie 
primar. 
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— Ce, sînt prost ? Cu locul primar de aici e mare 
tărăboi. Fie că-l ia facultatea, fie că rămîne la Eforie, eu 
nu pot pune mîna pe el. De ce să nu mă duc la Mladin, 
la omul meu ? Cînd mi-o veni bine, pune Mandea mîna şi 
pe un loe de mecic primar- 

— Dar Țepeluş ? EN 

— E medic secundar la maternitate... tot provizoriu. 

— Şi Bulbuc ? 

— E asistentul și omul lui Anghel Drăghiceanu. 

Și surizind : i 

— Anghel s-a ramolit de tot. Nu-l mai recunoşști. A 
ajuns pe Drăghici din urmă. S-a ramolit rău... ; 

Mașina stopă învîrtindu-şi roțile pe loc, în fața unui 
car cu lemne. Şoferul începu să-njure. Parcă el dădea răs- 
punsul cuvenit vorbei lui Badea. Să-ndrăznească Badea a 
judeca pe Anghel Drăghiceanu ! 

— Zău, s-a ramolit... 

— Atunci, toți băieţii s-au plasat... schimbă Leonin 
vorba. 

— Da. Cu toţii sînt medici secundari provizorii. 

— Și concursul cînd va fi ? 

— Ar trebui, la toamnă... dar cu toţii am făcut cerere 
de amînare cel puţin pentru un an. Să avem timp de 
preparat. 

Și înfoindu-se : y x 

— Eu sînt împotrivă. Ce, la anul am să ştiu mai mult 
ca acum ? k 

Se mai găsea oare vreun loc şi pentru el ? Nu îndrăz- 
nea să întrebe. Prea se punea în subordinea acestui prost 
ingîmfat. 

— Cind a murit Trăistaru ? 

— În Moldova... mi se pare că la Bacău. 

— După un acces ? A - 

— Da... Al treilea e de obicei mortal, și opri mașina. 
Aici ne despărţim. Eu mă duc la sanatoriu... 

— Îţi mulţumesc... și îşi deteră mina. z 

Leonin sări din maşină. Ce sentiment de eliberare ! 
Se va duce orişiunde, afară de serviciul de la Colentina, 
de vechiul şi iubitul său serviciu. N-ar fi putut suporta tu- 
tela lui Badea. Amintindu-şi de Trăistaru, un sentiment 
de jale îl cuprinse. Pierdut într-un cimitir din Moldova ! 
Va așeza și pe acesta lîngă celelalte morminte dragi. Apoi 
alungă gîndul de la morminte, ca pe un bondar ce stăruie 
prea mult în jurul capului. 
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Fotografia lui Trăistaru era aliniată pe pe- 
retele cancelariei. Ultima din seria celor șapte foști direc- 
tori ai clinicii chirurgicale. Chipul lui era rigid și parcă 
stinjenit, ca al unui meseriaș în haine de duminică. Nimic 
din eleganța, nimic din noblețea, și mai ales nimic din 
minunata vioiciune, care unea croiala hainelor, gesturile 
și privirea, într-o interesantă intăţişare. Nimic din adevă- 
ratul Trăistaru nu rămăsese posterităţii. O figură ţeapănă, 
alături de celelalte şase trecute în anonimat. 

Pe Trăistaru îl mai cunoşteau ei, foştii elevi. Fiecare 
an ştergea cîte ceva din adevărata lui făptură, după cum 
el, la rindu-l lui, nu putea pricepe că chipurile din foto- 
grafiile de pe perete trăiseră, fuseseră vii. Bărbi, favorite, 
părul în plete, în bucle sau tăiat în perie... Și toate varian- 
tele de mustăţi. Mustăţi pleoştite, mustăţi cît fusul, mus- 
tăți cu ştichi. Dar croiala hainelor? Pînă şi haina lui 
Trăistaru, cel totdeauna în curent cu moda, era prea 
strîmtă, cu reverul mic şi cu vesta închisă pînă sus, 
aproape de guler. 

Pe Trăistaru îl văzuse des şi trăise mult în apropierea 
lui. Îl cunoștea bine, dar acum nu-l putea cuprinde. Nimic 
din chipul acesta de pe perete nu era al lui Trăistaru, nici 
mustața tunsă, nici buzele subțiri, sprijinite pe coroana 
dinţilor tari. Era fotografia unui Trăistaru necunoscut lui. 
Oare nu îmbătrînesc şi fotografiile ? 

Leonin îşi luă bluza de spital. Venise prea devreme. 
Obicei milităresc. Se hotărise pînă la urmă să lucreze în 
clinica profesorului Mladin, pînă la concursul de secun- 
dariat. Orişicum, Mladin era un nume. Cu o zi înainte îi 
făcuse o vizită şi Mladin acceptase cererea lui. Mai ne- 
așteptată a fost întîlnirea cu Tomaziu. Ileşind din cance- 
larie, se trezise faţă în faţă cu fostul lui duşman. O clipă 
de nedumerire şi apoi, spre marea lui surprindere, Toma- 
ziu îi întinse mina. 

— Bine-ai venit, Leonine. 

— Bine te-am găsit, Tomaziule. 

Îşi mărturisi, cinstit, că el n-âr fi fost în stare de 
gestul lui Tomaziu. Era deci cu mult mai răzbunător. 
Acum însă sufletul lui căpătase un elan nebănuit. 

— Puteam să ne prăpădim, Tomaziule... 
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— Așa e. Ai văzut cum au căzut Tuduriu şi Săcară ? 

— Ce-a fost între noi... a eX 

— Copilării... Cine mai ţine seama ? Războiul a dat 
alt sens vieţii. f 

Lui Leonin îi veni să-i întindă din nou mîna, s-0 
strîngă pe a lui Tomaziu mai călduros, să dovedească prin 
gesturi ceea ce pudoarea îl împiedeca să mărturisească 
prin cuvinte. H A , 

În cancelaria goală, numai în tovărășia chipului tea- 
păn al lui Trăistaru, simțea cum întîlnirea cu Tomaziu, 
din ajun, prin intensitatea ei emotivă, îi transporta sufle- 
tul departe, în trecut, încălzind acel trecut de duşmănie 
şi-răutate, Cine a spus că tinerețea e bună și generoasă ? 
Minciună. Tinereţea e rea, nemiloasă. Fără generozitate, 
fără ideal, numai pasiuni. Indulgenţa vine cu virsta. Şi 
se simțea fericit că se află aproape de treizeci de ani. 

Prin spital începuse forfota de dimineață. Treceau 
prin curte, dinspre bucătărie, căruțele încărcate, zgîlțiind 
dulapul din cameră ; și din cînd în cînd, se auzea met sul 
greoi, însoţit de gifiială, al unui bolnav. Prin ușa Între- 
deschisă se vedea pe coridor un du-te-vino ce bluze albe, 
halate vărgate şi haine civile. Dintr-o clipă în alta avea 
să sosească internul, pentru raportul de mișcarea bolna- 
vilor, apoi, potrivit datoriei, supraveghetoarea pentru 
foaia de dietă, farmacista pentru aparat, și la urmă Toma- 
ziu, Mladin. Și pînă atunci — ce noroc — uite pe Simina. 
Oprindu-se în pragul ușii, cu mîna pe piept, femeia părea 


+ speriată. 


— Ochi frumoși... şi nu mai putu scoate alt cuvînt: 
— Simino, scumpo... f 
Un glas duios, de plîngere liniştită, prinse a cînta bi- 
nişor din amintirile de altădată pînă-n sufletul lui de acum, 
Prin perdeaua, pe jumătate lăsată, razele de soare şi, pe 
sub ea, crengile pomilor filfiiau adieri din văzduhul plin 
cu miresme de trandafir şi garoafe. ` R? 
— Am crezut că v-aţi prăpădit şi cît v-am mai jelit. 
— Am să lucrez aici, Simino. 
— Veniți la mine, la bărbați... dar acum sînteți doc- 
tor, aveți întreg serviciul. i 
Leonin simțea în ochi, în ochii lui luminoşi, albaştri, 
curgeri de umbre viscolite. Ce bine-i venea cînd găsea o 
vorbă sau un gînd bun. 
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— Voi veni în saloanele tale. De altfel, pe mine mă 
interesează chirurgia mare, nu ginecologia. 

— Vă aştept, ochi frumoși... şi luă condica de rapor- 
tifi și plecă s-o ducă internului. 

Rămas singur, îşi porni gîndurile din nou. Iată că erau 
şi femei care-l îndrăgiseră dezinteresat. Se tăvălise cu 
multe femei, nu se putea plînge... dar cu această Simină, 
nu. O sărutase, o stringea în brațe, și atîta numai. Timpul 
însă măcinase în femeie tinerețea și frăgezimea de altă- 
dată, Simina se măritase, avea copii, nu-l mai interesa. 
Dar în sufletul ei, el trăia ca pe vremuri, ca în ziua cînd 
venise în clinica lui Trăistaru. Ochi frumoși... Se hotări 
să se ducă în serviciu. Atitudinea lui Tomaziu îi ridicase 
forța de încredere în oameni; iar cuvintele Siminei îi 
măriseră încrederea în sine. Oamenii nu-l uitaseră, cum 
crezuse el la început, ba chiar îl iubeau. 

In sala de pansament, nimic nou. Masa, fierbătorul de 
instrumente, casoletele cu pansamente, chiar și tăviţele 
pentru puroi, la locul lor. Totul, ca pe vremea lui Trăi- 
staru. Doar că Simina mai îmbătrinise, cu fire albe prin 
părul negru și cîteva creţuri la colțul ochilor. Simina su- 
praveghea baia de creolină a unui bolnav cu flegmonul 
braţului. Încăperea părea şi mai strimtă, şi mai întune- 
coasă, iar mirosul de creolină, mai iuţit. 

— N-ai nimic mai interesant, Simino ? 

— Nu, domnule doctor. Numai flegmoane și su- 
puraţii. 

Se simţea totuși străin de Simina, fără putinţa de a 
înfiripa o vorbă. Ce-ar mai fi tras pe vremuri cu gura. 
Cu privirea adincită în trecut, simţi o scurtă pilpiire tur- 
burătoare, aproape halucinantă, cînd văzu intrînd în sala 
de pansament o fată în halat alb. Părere de o clipă. Parcă 
văzuse pe Cornelia Toporaş. Fata se uită la el şi surise. 
O, nu semăna de fel cu Cornelia Toporaș. Avea ochi verzi 
și păr negru abundent. Şi alt partum.... O spaimă trecă- 
toare. Între ea și Cornelia — nici o asemănare. Leonin se 
apropie de ea şi-i spuse : 

— După vîrstă, externa serviciului, desigur. 

Fata continua să zimbească. 

— Încă nu. Peste o lună mă prezint la concursul de 
externat. Pînă atunci fac practică, sînt stagiară. 

— Şi eu prepar secundariatul. Sîntem deci colegi. 
Fala rise ca de o glumă bună. larel căuta categoria în 
care să plaseze gura ei atît de expresivă, nici prea mică, 


nici prea mare, prinsă între formele cărnoase ale voluptăţii 
şi cele subţiri ale crudei istețimi. 

— Toată ştiinţa mea e la dispoziţia dumitale, domni- 
soara. 

O uşoară rumeneală apăru pe obrazul fetei, şi atunci 
el îşi dete seama cît de albă îi era pielea și cît de întinsă. 

— Dar am uitat să mă prezint. Sînt doctorul Leonin. 

— Domnişorul „ochi frumoşi“... așa-i ziceam noi, 
completă Simina. 

— Sanda Radoslav. 

— Ca orice chirurg, și eu sint superstiţios... și întîlni- 
rea cu dumneata este un semn că-mi va merge bine 
de-acum înainte. . 

Fata continua să suridă, încurcată oarecum, dar 
fericită. 

— Eu vin din război, domnişoară... 

Și desfăcindu-și halatul : 

— Sînt în uniformă. Am spus asta, fiindcă aș vrea să 
dai crezare vorbelor mele. Păstrez încă asprimea vieţii de 
soldat, care n-a fost contrafăcută de convențiile sociale. 
Peste cîteva zile, cînd mă voi îmbrăca civil, să nu mă mai 
crezi. Dar azi, crede-mă... 

Soneria întrerupse vorba lor. 

— A venit profesorul. 

— Vă duceţi numai dumneavoastră. Eu sînt prea 
mică. à 

— Eşti însă foarte decorativă... Şi suita unui profesor 
are nevoie de decorație. 

Îi părea rău acum de vorba azvîrlită în uşoară zefle- 
mea. Nu se potrivea cu vorba de-adineaori. 

Tot personalul se adunase în cancelarie, întru întim- 
pinarea profesorului. Se afla Podariu, transferat în minis- 
ter, și care păstrase consultaţiile și după război. Apoi To- 
maziu, actualul medic secundar provizoriu, cei doi interni, 
externii și Mavru. Mavru, neschimbat, parcă n-ar fi făcut 
războiul, parcă n-ar fi trecut și peste el anii. Acelaşi 
Mavru, cinic, insolent, netrebnic, fără vreo utilitate. Pro- 
babil că-și reluase şi vechea inconșştienţă, vara pe pri- 
chiciul ferestrei, iar iarna pe calorifer, spunînd povești 
pornografice. „Pe asta o ştii ?“.. 

Mladin răspunse la salut, fără a-și întrerupe vorba. 
Dădea informații despre un caz operat la sanatoriu. Poda- 
viu asculta, copilăros de umil, platitudinile lui chirurgi- 
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VIII 


cale. Deodată ochii lui Leonin se pironiră, parcă fascinaţi. 
Din grupul de lingă profesor apăruse Leluţ. Un Leluţ mai 
Viguros, mai maturizat, mai important. Voit, Leonin 
schimbă direcţia privirii. La fel şi Leluţ. Se văzuseră și, 
din aceeași mișcare de repulsiune, se ocoleau. Leluţ se 
apropie de Mladin, iar Leonin îl urmărea pe furiș. Un sen- 
timent de teamă i se lămurea în suflet. Oare îi era frică 
de Leluţ ? Sau amintirea Lenei... 

— Domnule profesor, am adus rezultatul biopsiei... şi 
prezentă un buletin. 

Vorbea mai greoi, mai din gît, sigur pe el, pe ştiinţa 
lui, folosind în relaţiile cu Mladin un ton aproape de la 
egal la egal. Era îmbrăcat cu halatul negru al lui Urlieșu 
și calota de aceeași culoare pe cap... De bună seamă că 
acum era şeful laboratorului, în locul lui Urlieşu. 

— A fost un nevrom, nu ? 

Lelut aprobă şi aprobarea sa lăsa să se strecoare o 
ușoară admiraţie pentru iscusința şefului, care diagnosti- 
case tumoarea macroscopic. 

— Chiar așa, domnule profesor. 

Vorba lui apărea cu o dublă tactică. Suficienţă, pe de 
o parte ; lingușire, pe ce alta. Linguşirea cade mai cu folos 
cind e pusă în antiteză cu aroganța. Devenise mai urit. 
Cele citeva semne de vărsat de pe frunte și umerii obra- 
jilor rămăseseră albe și mate, pe obrazul măsliniu şi luciu ; 
rădăcina nasului se adincise, pîntecul proemina rotunjit, 
iar creţurile dintre sprîncene stăteau mai adîncite. 

— E şef de laborator în locul lui Urlieşu... și Tomaziu 
arătă către Leluţ. Vrea s-ajungă profesor, Uite cum se 
gudură pe lîngă Mladin. 

Și cum își mai bătuse joc actualul candidat la catedră 
de Mladin, care, într-o criză de anxietate, deschisese burta 
bolnavului abia operat în ajun. 

— La vizită, spuse Mladin — și plecă iute pe scări 
în sus, cupă cum făcea şi Trăistaru altădată. 

Cînd să se încadreze în suita profesorului, Leonin se 
simţi tras de buzunarul bluzei. Leluţ! O clipă rămaseră 
nemișcaţi, ochi în ochi, fiecare dintre ei dibuind în celălalt 
același tremur metalic şi mărunt, pînă-n fundul pupilelor. 

— Ce faci, Leonine ? 

— După cum vezi, m-am întors. 

Răspunsul nu era lipsit de agresivitate dar, în adîn- 
cul sufletului, sentimentul de nesiguranță se accentua. 
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— De ce te-apuci acum ? 

— Fără îndoială că n-am să sparg lemne cu toporul. 

Răspunsul încurcă puţin suficiența lui Leluţ, dar nu se 
dele bătut. 

— Locurile de secundar s-au ocupat. 

— Voi găsi eu ceva de lucru, cu aceste două miîini. 

— Asta, cu siguranţă... e mare lipsă de pălmași. 

I-o trîntise. Și apoi cu bunăvoință : 

— Sînt multe locuri de circumscripție. Ceea ce se 
Iraducea cam așa : Leonin ar îi foarte bun medic de ţară. 

— Îţi mulțumesc pentru sfat... totuşi voi rămîne aici, 
sa-mi dau secundariatul. 

— Îţi urez succes cu anticipație, spuse Leluţ, dînd din 
umeri. 

Cei doi colegi se despărțiră dușmănos. Leonin plecă 
grăbit, vrînd să ajungă vizita. În aparenţă suportase ușor 
primul duel cu Leluţ, în realitate însă — luptase din greu. 
Leluț era o forţă actuală, după cum fusese o forţă în tre- 
cut. Mai ales trecutul îl muncea, acolo se găseau adevărații 
lui dușmani. Dar Leluţ nu întrebase de soră-sa. Nici o 
vorbă despre Lena Leluţ. 

Curios... parcă ostilitatea lui Leluţ îl scăpa de per- 
secuţia imaginii obsedante. 
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Blidaru era tot atît de scîrbos și tot atît de hiehă. 
Cum îl văzu la restaurant, se şi agăță de el. Şi după ce-și 
expusese planurile și proiectele, începuse să-i dea sfaturi 
binevoitoare. Vorbea patetic, cu un picior de rac în gură. 
N-avea răbdare să descojească, îl zdrobea cu dinţii, ca un 
ciine — oasele. 

— Eu, mon cher, spunea Blidaru, am o singură de- 
viză... şi îşi lingea maioneza de pe degete. „Sautez du 
drame“... Acesta-i marele principiu. Să nu faci dramă din 
nimic. Iar dacă drama dă peste mine, eu am și zbughit-o 
afară. A i 

Acum scosese din rac pachetul de măruntaie albe și 
negre şi-l sugea, să nu rămină cumva nici urmă de suc. 
Cu carapacea racului, în loc de linguriţă, scotea maioneza 
din sosieră. Era dezgustător. Sorbea, înfulecînd hămesit, 
cu ochii, cu degetele-i grase, cu gura plină de sos. 

— Bine ar fi ca toată lumea să poată face ca tine, 
spuse Leonin într-o doară. 
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— Pentru asta se cere exercițiu și tehnică. Nu tre- 
buie să te pierzi cu firea. 

P Şi cătînd cu părere de rău la mormanul de coji stri- 
vite şi de carapace goale, care mai priveau prin ochii cit 
gămălia de ac și înțepau prin mustăţile răsfirate : 

— Buni raci şi mari... de soi, o litră racul. 

Și chemînd chelnerul. 

_— Muşchiul să fie în sînge şi cu mujdei de justuroi... 
vezi, dragă, să nu fie talpă de cizmă. 

Își turnă vin şi apoi se întoarse către Leonin. 

— Mai am o vorbă, reminiscență din gazetărie... „La 
coș cu asta“. Vorbesc de vreun necaz. 

Pe cit era de lacom la mincare, pe atit era de încet 
la băutură, filtrînd parcă vinul prin cerul gurii. 

— Ascultă, dragă... aș vrea să te alegi cu ceva de 
la mine. Învață aceste două lozinci : „Sautez du drame“ 
și „la coş... 


+ 


Trecuseră două săptămîni de la întoar- 
cerea lui Leonin din război, se îmbrăcase civil, trăia în 
atmosfera unei clinici, şi tot nu se putea dezmetici în 
noua lui viaţă. Se hotări să caute o altă locuinţă, nu mai 
putea locui la hotel. Îl supăra patul sărăcăcios, canapeaua 
cu droturile afară şi scaunul cu spetează ruptă. Chiar şi 
dulapului îi lipsea o scîndură. Să aibă o locuinţă a lui, 
fără apă clocotită în sticlă, fără pahar opac pe masă. Să 
aibă o floare, un tablou... O locuinţă în care să poată 
primi un prieten, să aibă o carte, să cînte la pian. 

N-avea de gind să se instaleze, dar nici să-și ducă 
viața în mizeria unui hotel. Două camere, un dormitor și 
o bibliotecă. Va aduce biblioteca de la ţară, biblioteca şi 
pianul mame-sei. Mama sa! Imediat imaginea dete sá 
fugă. O gonise el. Nu se putea obişnui cu ideea că ea 
odihnește în cimitir, sub mormanul de ţărînă, care începea 
să ia formă de grădină orînduită.-Să gonească acest gînd. 
Un gînd aduce pe altul și, la sfîrşit, aceeași imagine : Lena 
Leluţ. 
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Cobori în stradă şi cumpără Universul, La ultima 
pugină se afla „Mica publicitate“ ; găsi imediat, la ru- 
brica „De închiriat“, ceea ce căuta : „Apartament. Două 
camere şi antret, închiriez strada Sf. Elefterie Nr. 25 . 
Aici se va muta ; aceasta-i va fi locuinţa. Nici nu citi mai 
departe. Să meargă la noroc. Soarta îşi are socotelile ei. 

La spital — ajunse, ca de obicei, cel dintii. Pînă în- 
vepea vizita, el examina bolnavii. Indeletnicire banală. 
Inţelegea pe Trăistaru, care opera numai după indicaţiile 
ubalternilor. În chirurgie, medicala îţi aduce diagnosticul 
plocon, ţi-l spune infirmiera, ţi-l arată bolnavul. Tu folo- 
veşti un interogatoriu gol şi repeți niște gesturi simple și 
tereotipe. Treabă de începător. Cind îl însoțea Sanda, 
examinarea căpăta interes. Arăta fetei etiologia și pato- 
penja bolii, făcea diagnosticul diferenţial, punea prognosti- 

ul și indica tratamentul. 

Fată bună Sanda, și chiar frumoasă, dar neispititoare. 
Firea lui Leonin se schimbase şi în dragoste. Nu-l mai 
i-pitea spiritul de aventură. Virsta ? Războiul ?... 

În cancelarie, dete cu ochii de părintele Manoil. 

— Ce faci, părinte ?... şi se îmbrăţişară. 

În această explozie de bucurie se deslușea o dragoste 
de multă vreme reţinută, şi mulțumirea cinstită de a fi 
intilnit un prieten. 

— Pe tine de aștept. 

— Pe mine ?... se miră Leonin. 

— Hai, să vorbim în altă parte. Aici zidurile au 
urechi. 

În coridor abia se terminase curăţenia și aerisirea 
saloanelor. Bolnavii, în halat și papuci, se îndreptau către 
sala de pansament. 

— Ştii poate că profesorul Orman e grav bolnav... 

— Da. Am aflat şi de la Lia Caloianu. 

Cu cîtă uşurinţă îi vorbise Lia de Anghel Drăghi- 
ceanu şi de Orman, de cele două glorii ale medicinii 
româneșfi, azvirlite, ca niște otrepe. Privirea lui Leonin 
se întunecă, dar şi peste fruntea albă şi poleită a popii 
trecură umbre, iar ochii lui, atît de limpezi pe vremuri, 
pluteau astăzi negri, iar trăsăturile feţei lui se sloboziseră. 

— Cum am putea să-i venim în ajutor? 

— ţi amintești de lucrările lui asupra extrasului de 
pancreas ? z . 
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— Cum să nu? Doar eu am făcut cercetări de con- 
trol. Și în teza mea... 

Teza lui! Teza lui îl răsturna de pe scara pe care 
voia să se urce. Ea însemna „Der Selbe“. Mai mult încă, 
scrisoarea de despărțire a Liei. Și mai mult chiar... dar 
gindul i se opri aici, căci în adincime mintea începea să 
se turbure, simțurile să se zbată, voința să rămînă fără 
putere. - 3 

— Noi, cei cîțiva elevi credincioşi — doi, trei cîți vom 
fi — vrem să-i publicăm lucrarea, care este o concepţie 
de geniu şi o binefacere pentru omenire. 

— Sînt convins. 

Tragedia profesorului Orman era fără asemănare. 
Personalul îl părăsise. Tănăsescu, șeful lui de lucrări, se 
dăduse de partea inamicilor ; cei doi asistenţi plecaseră 
medici în provincie. Era singur. De altfel singur fusese 
el totdeauna, fiindcă niciodată nu putuse să se sprijine pe 
un personal slab, lipsit de devotament. Nu-i vorbă, nici 
el nu fusese un temperament apropiat, 

Părintele Manoil vorbea pe-ndelete. Pentru comple- 
tarea lucrărilor era încă nevoie de cîteva experienţe. 

—/De aceea am venit la tine. Tu eşti bun chirurg 
şi ai lucrat în direcţia asta; 

— Bucuros. 

- Planul preotului ajungea pînă în adincul tăinuit și 
nelămurit al sufletului său. Îl scotea din mediocritatea 
diagnosticelor diferenţiale, îl ducea într-o lume a cărei 
frumuseţe o bănuia numai prin muzică și iubire, nereali- 
zabilă pe pămînt. Există desigur un ţinut în care muzica, 
ştiinţa și iubirea se contopesc. 

— Am impresia că eu l-am nedreptăţit. 

Manoil îl prinse de braţ, ca protest. 

— Chiar aşa-i, dragul meu. Am rîs de el, l-am so- 
cotit maniac religios. Ți-am povestit despre expediţia 
noastră la biserica Sfintul Silvestru. 

Dar părintele Manoil avea cugetul potolit. Ce poți 
face ? Tinerețea noastră, tinerețea timpurilor. Profesorui 
Orman a fost o figură prea complexă pentru simplitatea 
oamenilor de pe atunci. Părțile lui slabe au fost luate în 
deridere. De aceea, nedreptatea cere acum reparație. Ei 
aveau datoria să dea geniului ce i se cuvenea. 

Faa Dragă Leonin, azi, după întregirea hotarelor, să 
dovedim că nici cultural n-am rămas un popor minor. 
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— Sînt alături de tine. 

— Îţi mulțumesc. > - 

— Acum vine partea a doua, și cea mai grea... să 
obținem de la Leluţ sulfat de cupru pur, cristalizat, şi 
acid tartric, pentru dozarea glicemiei. Nu se găseşte nică- 
ieri în tot Bucureştiul. Laboratorul lui Orman a fost 
prădat. 4 

— Du-te tu şi-i cere... spuse Leonin. 

— Mă tem. Mă va refuza cu siguranţă. Orman a fost 
impotriva lui Urlieșu. Mai bine cu-te tu... Şir. 

Slabă nădejde. Cu atît mai puţin succes avea să aibă 
cererea lui. La omul acesta rău şi vrășmaș, dușmăniile 
creşteau cu timpul. Totuși, datoria nu putea să-i îndrep- 
tăţească ezitarea și îndoiala. Plecă împreună cu Manoil 
spre laboratorul lui Leluţ, cu care se întilnea aproape în 
fiecare zi. Uneori vorbeau, alteori se salutau numai. Leo- 
nin ar fi vrut să se apropie de el, să-l cerceteze, să-l isco- 
dească, muncit de aceeași nelămurită şi, prin aceasta, mai 
chinuitoare întrebare. Dar distanţa la care-l ţinea Leluţ 
era o vădită desconsiderare, un fel de dispreţ, de autoritate 
impusă de un ins care vrea să se știe că, ierarhic, e mai 
sus. Dar Leonin nu ocolea împrejurările ca să-l întâlnească, 
căci o dată şi o dată trebuia să rupă Tămurirea cefinitivă, 
Dușmâănia lui Leluţ îi era mai favorabilă decit o eventuală 
prietenie. O dată cu el depărta și imaginea Lenei Leluţ. 

— Vorbeşte-i tu, spuse Manoil. Eu nu pot să mint. 

— Bravo, părinte, şi Leonin zîmbi, mă îndemni la 
păcat, ca să nu păcătuieșşti tu. Conștiința mea e mai labilă. 

— Mă tem că fără minciună n-o scoatem la capăt. 

În laborator, un alt Urlieşu era la locul de la masă. 
Cafeaua fierbea alături de el. Aceeaşi risipă de instru- 
mente, de material ; la fel şi cu animalele de experiență, 
aşteptau rîndul prin cuști. Pentru a completa asemănarea, 
se afla de faţă şi Blidariu, discutind filozofie, în timp ce 
Leluţ lucra. s 

— Ce e cu voi? întrebă el voios, cu un aer de pă- 
rintească superioritate, ţinînd eprubeta într-o mînă şi 
pipeta în cealaltă : gestul lui „Urlieşu. Şi se vedea că ye 
nirea lor îi făcea plăcere. Iată-se om de ştiinţă şi filozof, 
ca odinioară Urlieşu. Era bine să se ştie că era demn urmaș 
al maestrului său. : ES 

— Am venit la tine cu o mare rugăminte... 
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3 — Chipi emuririi vol, II — ed. 143 


Îi oo MoE 


Leluț se trase înapoi, î 
A rase poi, într-un gest de apă 
Lil a la rădăcina nasului i se cat ed pie ace 
Sela Space experiențe, avem nevoie de cîteva 
lfa upru cristalizat, şi de aci ri 
cs! pi e Leonin sever și întrebător e aha 
„— Pentru elucubraţiile lui Orman ? şi i îşi 
aminti de lucrul său, Introduse pipeta în e erai E? 
aspiră aep ng răspunsul lui Leonin i “ie 
— Ai nimerit, interveni acu. i î 
R că omul acesta e pe Orre. epea oi ain 
stupînd pipet î a, Să ă 
Lelut r pipeta cu degetul, ca să nu curgă sîngele, 
Ti Ta piesni sylviana în creier de atîtea mătănii 
ra oF a ta e o impietate... se repezi Leonin. R 
a A pa provocarea. Răspunse doar din buze 
e f ă i ă f 
sti ipul său să se miște măcar o fibră mus- 
— Impietate față de un om 
P care ne fac îs i 
minti Care tratează apendicita cu i A 7 
cepu să numere picurii, care atîr î i ova- 
lari de virful pipetei. Acei aşi E E ar Ea 
ri p - eași precizie ca şi la Urli 
nici un tremur î î ă, nici ă la 
i ec n mina suspendată, nici o greșeală la 
— Tot n-ai uitat... s in înfri 
i .. spuse Leonin înfrînt deodată, și 
în sufletul lui si ili i Iu Fes 
pi ma simțea umilinţa unui alt suflet, al lui Herr 
— Ce, asta se poate uita ? ărită î 
eprubeta e ra ?.. se întărită Leluţ, ducînd 
reotul, văzi î vi i lui 
Piy ăzînd că Leluţ s-a întăritat, șopti lui Bli- 
— Intervino şi tu, Blidariule... 
Dar acesta dete din umeri : 
Da m omul tuturor realităților, 
„Deodată, Leonin, scuturîndu-și sufletul d în- 
doielilor, izbi cu ochi aprinși și înfiorători i il 
— Eşti rău... 
Leluţ își întoarse capul peste umăr : 
a e ieoa ? E> ? Să nu deschid dosarul 
i ba lui era atita ameninţare şi batjocură, înci 
Leonin se zmeri dintr-o dată. Leluţ andea un psi 


cur, a sa vi acel fond întunecat de care 
obscur, care făce breze ace 
nd in e > car 


— Să mergem, spuse el lui Manoil. 
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La lumină, scăpat din laboratorul lui Leluţ, se căz- 
nea zadarnic să reţină un gînd lămurit din cîte se ames- 
lecau în mintea lui. 

— Infam... spuse Leonin într-o doară, mai mult cu 
inima decit cu mintea. 

— Pe toţi ne-a schimbat virsta, războiul... ne-am 
făcut mai înţelepţi. Numai pe el l-a lăsat neschimbat. 

Fără ca Leluţ să fi lovit un loc anumit, lovitura îl 
cutremurase în întregime, ca șocul aerian al unui obuz, 
şi acum bijbiia fără să se poată regăsi în firea lui cea ade- 
vărată. Dar privirea i se prinse de banca din grădina spi- 
talului, şi se văzu în peisajul grădinii ca într-o oglindă. 
Nu mai era acela de pe vremuri, cînd în această curte 
puneau la cale infamiile împotriva lui 'Tomaziu. Privea 
la pomi, la banca de sub teiul mare, la clădire... Neschim- 
bate. Așa şi Leluţ. Dar acum, clocotul pornit din adincul 
fâpturii îi încorda mușchii, îi răzvrătea sufletul, stringîn- 
du-se laolaltă într-un singur gînd cuprinzător de bucurie 
şi ce răzbunare. 

— Am găsit. 

— Ce? 

— Reactivul necesar. 

— Unde? 

— Vino cu mine. Repede, repede... 

Merseră în cancelarie. Leonin îşi scoase bluza şi își 
luă pălăria. 

— Am încercat la toate farmaciile. 

Ce să înțeleagă popa acesta așa de bun, dar lipsit de 
personalitate, din dorurile lui, din schimbarea ce se făcuse 
pe moment în el. Prin urmare, pe sub felul lui ușuratic 
de odinioară, pe sub extazul lui religios şi muzical, se 
ascundea o voinţă tot atît de viguroasă ca şi a lui Leluţ. 

— Știu eu unde vom găsi. 

Fără să mai zică ceva, preotul îl urmă. Prin ce joc 
obscur al minţii îşi amintise Leonin de doctorul Raică ? 
Acolo era salvarea, în Fundătura Urlăţoaia, 

— La bariera Moșilor... comandă el şoferului care-i 
ducea la Raică. 

Cutremurarea ce adineaori se limpezise. O imagine 
veselă îi lumina faţa cu un zimbet. Chiar și acum, la 
nevoie, chipul lui Raică tot caraghios îi apărea, cu mutra 
lui de clovn. Dar nu mai era nici îndirjire, nici batjo- 
cură, ci, dimpotrivă, o largă înţelegere. Întîmplarea de 
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acum patru ani, cînd îl umiliseră sîngeros la Societatea 


Studenţilor în Medicină, se rezolva în felul acesta. Par- 
ticipase la o mișelie şi avea curajul să şi-o mărturisească, 
Tot caraghios o fi fost şi el pentru ceilalţi, cu Der Selbe. 

La Raică, ca pe vremuri, curtea plină. Clienţii aștep- 
tau pe sub pomi, pe bancă, alţii stăteau pe scările ce 
duceau la pridvor. Clienţi de periferie, jumătate țărani, 
jumătate orășeni. Lume, ca la licitaţie. 

Străbătură curtea. Oamenii se dădeau la o parte, fă- 
cindu-le loc. Un preot şi un domn, ceva neobișnuit. Con- 
duşi de șirul bolnavilor, ajunseră repede la sala de con- 
sultaţie. Leonin bătu în ușă, apoi o deschise. Raică nu-l 
recunoscu. 

— Sînt doctorul Leonin, fost intern al spitalelor. 
Ne-am cunoscut acum vreo patru ani... lar dumnealui e 
părintele Manoil. 

— Îmi aduc aminte, dragă. 

Şi fiindcă era plin de hipermanganat pe mîini, le dădu 
brațul drept în locul mîinii. Era plin de voie-bună. Nu se 
simțea nici onorat de vizita lor, dar nici nu-i agrăia cu 
dușmănie. Leonin avea impresia că peste tot întilnește 
oameni mai buni decît merita el. 

— Domnule doctor, venim la dumneata cu o mare 
rugăminte. Avem nevoie de o substanţă... și sperăm ea 
la dumneavoastră să o găsim. 

Raică scăpă o înjurătură. 

— Poate, dragă... Dar vezi că ticăloasa de nepoa- 
tă-mea s-a dus în excursie la Predeal cu niște ofițeri și 
m-a lăsat baltă. 


Nu era furios nici pe nepoată-sa. Ochii lui prinseră 
a suride cu înţeles viclean, dovedindu-se indulgent faţă 
de tinereţe. 


— Uite, în dulapul acesta sînt, dar dracu știe să le 
descurce. Pe mine m-așteaptă oamenii... 


— Nu vrem să te turburăm, căutăm noi şi singuri. 
Vezi-ţi de treabă. 


— Atunci e bine. Dacă găsiţi, luaţi cît vă trebuie. 


— Domnule doctor, e pentru profesorul Orman... în- 
cercă Manoil să-i explice. a 


— Orman... Al dracului om. Cît m-a mai sietit... de 
vreo șase ori m-a trîntit. 


— Acum e rău bolnav... 
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— Săracul... se înduioșă Raică. Luaţi ce substanţă 
ă trebuie, eu mă duc la oamenii mei, „A. 
[= Camera părea un depozit de farmacie. Dulapuri pline 
de flacoane, borcane, cutiuţe, pe jos săculeţe. Mirosea 
ascuțit a antiseptice şi dulceag a droguri uscate. 3 ni 
— Astea toate sînt furate, şopti tusa iri ncep 
CTC rafurile, şi-i păru rău de vorba spusă. 
Cere găseai fi depozitul lui Raică ? Substanțe pa 
formule chimice complicate, soluţiuni frumos ici =) 
felul de pomezi cosmetice, chiar şi articole de drogherie, 
stic arfum, Jame de ras şi săpun. A 
Hae S ee a avut grijă de noi, părinte. ia 
ce era mai greu, sulfatul de cupru... şi arătă a natie 
mare, de sticlă albastră, cu etichetă frumoasă. Uite şi 
dul tartric, un pachet plin. à 
Trecură alături, la oc i 
— Am găsit, domnule doctor. 4 E } 
Raică ii puse ochelarii, examină etichetele și spuse : 
— Astea nu-s bune pentru mine. Luaţi cît vă tre- 
buie şi aduceţi-mi restul. i 
Dărnicie de nabab, care nu precupeţeşte darul ! ea 
nin se găsea iar în inferioritate. Raică nu-i purta pică. 
— Pe tine te-am îndrăgit de cum te-am văzut, tu 
esti bun, nu ca tilharul de Leluţ. i „i ) 

- La judecata fără îndurare a lui Raică, Leonin ay 
scoase nici un cuvînt, suridea numai, căci Raică tot comi 
rămăsese şi în superioritatea lui. j 

— Închipuiește-ţi c-a vrut să-mi fure tratamentul. Să 
i-am spus : Vino aici, domnule. Pune osul la eee 5 
văd ce-ţi poate glagorea... şi cînd oi vedea ce-ţi plăteşte 
pielea, ţi-oi spune şi secretul. Dar el, tilhar... TON 

Oamenii din curte, văzînd pe doctor cu oaspeți aleși, 
se apropiară curioşi, A A 

ii aşa tratezi bolnavii? îl întrerupse Manoil. 

În loc de răspuns, Raică întrebă pe unul : 

— Te mai supără, mă ? 

— Nu... s-trăiţi, domnule doctor. 

— În câte zile ţi-a trecut ? 

— În trei. 
— Dar tu? 
— Tot în trei... 
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— Ei, v-aţi convins ?... spuse el celor doi docto 
Numai de s-ar întoarce tilhăroaica. Mare pedeapsă, să lu 
crezi cu femeile. Cînd ţi-e lumea mai dragă, se-ncurcă c 
cîte unul şi te lasă platcă. Am dibuit eu leacurile bune 


scris în evanghelie, dar vă spun eu că-i aşa. 


* 


Se trezise oare din somn, sau nu dormise de fel ? Gin- 
durile i se amestecau, unele aievea, altele fantomatice. 
Aprinse lumina. Era ora două din noapte. Un gînd cen- 
tral îi stătea înfipt în creștet. Să fie oare moartea ultima 
funcţiune a vieții? Gînd absurd şi fără contingență cu 
viața lui actuală. Închise lumina, să-ncerce să doarmă. Şi 
Mladin, acum celebru, cum spunea pe vremuri lui Trăi- 
staru : Eu vreau să dorm liniştit ! 

«Gînduri fără nici o noimă, dar îl deșteptaseră şi nu 
mai putea adormi. Ce sens avea moartea în: mijlocul pre- 
ocupărilor lui ? El făcuse războiul, cînd moartea era ceva 
firesc. El era medic; trăit în apropiere cu moartea. Cunoş- 
tea moartea eliberatoare, moartea ca un fenomen natural 
pentru dobiîndirea calmului şi seninătăţii supreme... dar 
moartea silnică îl chinuia, moartea Lenei Leluţ. Și 
ureche îi suna vorba judecătorului : 
vanităte... 


Era leoarcă de sudoare, inima îi bătea dureros în 
piept. În haosul de idei îşi aminti de vorba lui Manoil : 
Păcatul strică armonia cosmosului... Păcatul lui era cos- 
| mic. La el nu era o greșeală, era păcat de moarte. 
| Tresări şi aprinse lumina. Camera se lumină şi, ciu- 

dat, el se afla foarte liniștit. Mintea găsise, cu de la ea 
putere, soluţia. Trebuia să uite şi, fiindcă voinţa îi era 
prea slabă, va recurge la medicamente, Mulţumit, stinse 
lumina și adormi numaidecit. Dar a doua zi, soluţia, care 
peste noapte îi păruse foarte ușor de aplicat, se dovedea, 
la lumina zilei, de nerealizat, Nu-și putea procura morfină 
şi îi era frică. Viaţa se arăta şi acum mai tare decit 
moartea. 


în 
Leonin, ai omorît din 


dar numai ea ştie să le amestece, tilhăroaica. Ce să faci, 
domnule... adăugă el, filozofic. Pentru femeie bărbatul e 
totul, după cum și pentru bărbat, femeia e totul. Asta nu-i 
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Barbu Dumitrana era neschimbat, Sua, îl 
yliuse de pe vremuri, cărunt la păr și sfătos la piata A 
lepta în picioare, lîngă uşă, CaA smerită, ordi; 

i i, pocnindu-și degetele de la mină. _ f KA 
piu minas boijerule... Bine a PEIRON 

TE i că v-aţi fi prăpădit de tot. 

J a vorba pe la noi că v: aţi fi pr i A 
pon ERa la omul din fața lui, cu care să grase 
pe lume, gospodărind moşia i ian a Să e. 

arcă-l prinse în adevărata lui înfă işare sufle că, 
E Pe mamă-sa o fura fără sfială, deși ea era 
lot ti oşie. Si Că 1 îl topea... 

mpul la moşie. Sigur că pe e e ey - 
r E vreau să-mi dai socotelile mapaes i A 
Omul scoase din sîn un caiet cu scoarţe al astre şi 
murdare, mirosind a gaz şi a tutun. 
— Aici îs pînă la un fanns ăi 
Și dete să vîre caietul la loc în sin. 3 
A mai bine să vină boierul la conac. $y HS 
o mulțime de boarfe şi le vinde netrebnica pe l dr = 
le schimbă pe basamac, că acum a căzut la daru 
i are nici un Dumnezeu. j A 
ii E: O să vin dumineca viitoare, dar pînă atunci, SOCO: 
m încovoindu-și l la fiece 
ie d voindu-şi trupu 
Barbu se apropie domol, încovo t f 
pas, ca omul încărcat de bătrînețe şi necazuri. Puse caietul 
zi Dat e finul, aici îs învoitorii, aici i eat 
învîrtea una după alta paginile mototolite, prost mir 
A luă caietul ca să Cai pret ir r 
ă din s ile înadins încîlcite. In dr 
leagă din socotelile înadins race Atlase 
i i % >! e clacă și zile 

iecărui datornic.erau scrise zilele de ciac x = 

a pentru fîn şi cele pita piane Ja PRD > 
i i făcute în muncă. 
ca avans și bucatele pre i ne ral rr lenea 
iți cu îngrijirea vitelor, tainul slugilor... Gr t E 

E i refăcute de la început, poziție după pozi: 
ție. Asta era prea mult pentru el. à 

—- Spune, Barbule, cît e în total ? Pi: d 

— Două mii trei sute douăzeci şi cinci de lei. 


— Adă-i încoa. 
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Ochii logofătului, adormiți la pleoape, dar vii în lu- 
ciul pupilei, țîşniră — două ace ascuțite — a batjocură. 
Omul îl judecase. Boierul avea nevoie de bani. Și Leonin 
regretă gestul grăbit. Se trădase. Dumitrana scoase din 
sîn un pachet învelit în jurnal şi, după ce scutură praful 
de tutun, începu să numere banii, cu privirea încruntată, 
atent să nu facă vreo greșeală. Dar pe la colțul buzelor, 
pe sub mustața tăiată la sfîrcuri, stăruia acelaşi zîmbet 
șiret. Învîrtise pe stăpînu-său. Tinăr, prea tînăr. Nu pri- 
cepea nimic şi avea nevoie de bani, 

— Lasă-mi şi carnetul. Să știi că te controlez pînă la 
un leu, spuse Leonin sfredelindu-l 'cu privirea. 

— Așa să-mi ajute Dumnezeu, dacă mă lăcomesc la 
ban străin. Mai bine să-mi sară ochii din cap... 

Leonin nu credea nici o vorbă din spusele slugii și 
trebuia să se arate interesat în treburile moșiei, ca să nu 
fie socotit prost. 

— Atunci pot pleca ? 

Chiar și în graba logofătului de a pleca, el bănuia tot 
hoţie. 2 

K — Poți. Dar bagă de seamă, dumineca viitoare să-mi 
trimiți trăsura la gară... şi pînă atunci, eu controlez soco- 
telile. Gan y- > 

— Sînt atît de curat la inima mea, făcu Dumitrana, 
încît și Dumnezeu din cer poate să mă socotească. 

Rupse firul vorbei și, oarecum răstit : 

— Apoi, săru'mâna şi s-auzim de bine. 
Dar înainte de a ajunge la ușă, se opri. 

— Ce e, Barbule ? 

Omul rămăsese cam încurcat, nu ştia cum să ia vorba. 

— Ce e? 

Că umblă vorba prin sat că boierul ar vrea să se 
desfacă de moșie şi de casă... 

Leonin prinse a zimbi în batjocură. 

— Parcă mergea şi vorba că m-am prăpădit ? 

— Păi, boierule, nu ştii dumneata cum îi limba oame- 
nilor ? Nu le stă o clipită în voie... aşa și pe dincolo. 

— Spune oamenilor că doctorul Leonin nici n-a murit 
şi nici nu vinde moșia. Mai mult chiar, spune-le că va în- 
griji singur de ea... 

Omul îşi mişcă umărul din loc, parcă să-şi ferească 
un scărpinat din spate. Faţa lui, crestată în fiecare obraz 
cu o cută dreaptă, trasă de la nas la bărbie, îndemna la 
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un gînd serios de aprobare, dar se vedea deslușit că voia 
nu-i era la îndemînă. Deodată se rupse din loc şi plecă 
după ce spuse un nou „săru'mîna“. Leonin îl urmărea cu 
privirea dincolo de ușă și-l judeca cu strășnicie. Unde sînt 
ţăranii idealizaţi, cîntaţi de poeţi ? Toţi îs ca Barbu. Sin- 
gurul lor gind, — cum să te pungășească mai bine. Apoi, 
numaidecit își întoarse judecata asupra-și. Nu-i plăcea să 
se ocupe de moşie şi nici n-avea vocaţie pentru aşa ceva. 
Îl plictiseau socotelile, vorba cu ţăranii, învoielile anuale, 
muncile — altele în fiecare anotimp —, dijma și chiar 
vînzarea griului. 

Atunci, pentru ce această copilăroasă vanitate să nu 
fie înșelat ? Ciocoii au un temei sigur : banul... La el era 
ceva mai mult decit banul, era prejudiciul moral, să nu 
fie socotit prost. Numai vanitate, Se sculă de pe scaun şi 
se apropie de fereastră. Plouase noaptea întreagă, iar acum 
soarele se proiecta peste acoperișuri, rotund și argintiu, și 
prin stratul fumuriu de nori ridica falduri metalice cu re- 
flexe de argint şi plumb. 

Vizita lui Dumitrana îi priise. Omul aducea de la țară 
nu numai vicleșugul lui de vechil, dar și contactul cu pă- 
mîntul, iar în dorința de a nu fi păcălit, un îndemn la 
luptă. Să-şi vîndă moşia ? Nici gînd. Vorbă născocită, ca 
să-l ispitească. Ar fi-o impietate şi o slăbiciune. Se va 
ocupa de moşie cu aceeași rivnă ca şi de meseria lui. 
Cinstit vorbind, spusele oamenilor aveau motiv. De cîte ori 
fusese la ţară în ultimii ani ? Rar, foarte rar... și în urma 
insistenței mame-sei, la petrecerile organizate de ea. Atit. 
Dar acum lucrurile se schimbaseră. Îl năpădise acum do- 
rința de luptă și de izbîndă. 

Leonin își zise că, înainte de a ajunge la spital, se va 
opri la croitor, să-şi comande palton și pardesiu, cu banii 
de la Dumitrana. Trebuie să se îngrijească din timp. Croi- 
torii buni sînt încărcaţi cu mult lucru, Colegii lui intra- 
seră în viaţa normală, numai el întîrziase voit, şi își dădea 
seama că-i fusese teamă de a se întoarce în viaţă. Era bine 
acolo, departe, în altă lume, unde putea uita. . 

Leonin își opri cursul amintirilor, care l-ar fi dus 
înapoi pe drumul la capătul căruia se aflau mormintele 
dragi lui. În război văzuse el multe morminte, dar acele 
nu erau ale lui. = 

Cobori în holul hotelului, lăsă cheia la portar şi plecă. 
La croitor simţi o mulțumire copilăroasă, ca pe vremuri, 
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cînd se înnoia de Paște. Luă o mașină, căci avea bani şi-şi 
putea permite primul lux de la întoarcerea lui din răz- 
boi. Începea să se integreze în noua lui viaţă de luptă. 

La spital îl aştepta Tomaziu. 

— Am o plastie, Leonin, o buză. Șeful mi-a trecut-o 
mie. Ajută-mi... Un cancer foarte întins... Știu că plastiile 
erau specialitatea ta. 

Acum abia îl descoperea pe Tomaziu, altul decît cel 
dinainte, mai bun, mai generos decît toți ceilalţi, îndepăr- 
tat oarecum de lupta sălbatică pentru afirmare : operaţii, 
cîştig, clientelă... 

— Numai de aş mai fi în stare. Războiul mi-a stricat 
mîna, numai şi numai amputaţii... 

— Îţi refaci tu mîna numaidecit. Mina ta este pe po- 
triva bisturiului, ca a violoncelistului pe a arcuşului. 

Vorba lui Tomaziu, fără nici un artificiu, îi cădea ca 
un ajutor, ca şi vizita lui Dumitrana. Schimbarea din To- 
maziu se datora poate infamiei lui Leluţ. 

Într-adevăr, în sala de operaţie, Leonin se regăsi pe 
el, cel de acum trei ani. Ce bucurie, ce voluptate să te 
simţi în ambianța chirurgicală, să-ţi gidile nasul mirosul 
jilav și puţin călduț al compreselor, învăluindu-te ușurel 
ca într-o baie de ahur, să te orbească curăţenia tablelor 
de majolică și strălucitul instrumentelor de nichel ; să-ţi 
plouă liniștit lumina de aur albastru a lustrului din tavan, 
adunîndu-te în tăptura ta proprie, făptura ta de chirurg. 
Cum îţi cade în palme, ca un fruct copt, peria sterilă, şi 
săpunul lichid curge ca un firicel subţire și încolăcit. 
Aceste bucurii le datora numai lui Tomaziu. Fusese ne- 
drept cu el. Poate că nici nu-şi dădea cu ruj pe buze, și 
nici nu-și punea beladonă în ochi, fiindcă şi acum buzele 
lui erau roşii şi ochii, acum ca şi atunci cînd îl scoteau din 
sărite, ochii lui căprui, indolenţi şi mari, sînt la fel. 

Internul adormea bolnavul, iar cei doi chirurgi se ter- 
minaseră de spălat. Înainte de a-și trage halatele pe ei, 
discutau de forma croiului, cînd o voce plină de ironie îi 
agrăi pe la spate, 

— Ce-i cu voi, mă ? 

Se întoarseră. Leluţ. 

— Facem o plastie, spuse Leonin cam răstit. 

— Nu v-aţi plictisit cu banalităţi de astea ? 

— După cum vezi, nu... răspunse Leonin şi mai acru, 
și aceeași teamă nelămurită îi înnoura sufletul. 
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Vedea pe Leluţ de cealaltă parte a baricadei. Iar el 
aştepta, gîfîind, inevitabila întrebare : Cum a murit soră- 
mea ? Ar fi vrut să se răfuiască o dată cu el, ca să se poată 
linişti. Dar Leluţ parcă și uitase pe Lena, alte gînduri îl 
preocupau acum. 

— Ei, Leonin, cum facem ? 

De la spălător, Leonin privise tot timpul la bolnav, 
părînd a gîndi profund. De fapt mintea lui era vagabondă 
în trecut. Se dezmetici și începu să deseneze cu peria, în 
aer, forma viitorului croi. 

— Începe tu... îl îmbie Tomaziu, nepăsător la faptul 
că în sala de operaţie se aflau externii, internii, infirmie- 
rele şi chiar Leluţ, şi el abdica de la dreptul lui. 

— E bolnavul tău. 

— Dar e specialitatea ta. Eu fac ortopedie. 

— Bucuros. 

Avu impresia că fusese victorios într-o întâlnire cu 
Leluţ. Comandă bluză sterilă şi, în timp ce se îmbrăca, 
vedea cum îl privea Leluţ, cu ochii înveninaţi de ură. De 
ce-l dușmănea oare atita ? Avea tot ce dorise. Avea pe Lia 
şi catedra universitară. Oare, pentru că prin mîinile lui 
murise Lena? Nu. De asta nici nu-i păsa lui Leluţ. Şi 
în timp ce punea cîmpurile sterile cu grijă să nu împie- 
dece narcoza, o voluptate îi cuprinse întreaga făptură, vo- 
luptatea cu care atingea clapele clavirului. Pericolul de 
care se temea nu era în bolnav, ci aiurea, în altă lume. 
Cînd începu incizia, voluptatea se accentuă şi ar fi conti- 
nuat să taie mereu, după cum ar fi vrut să cînte mereu la 
pian. În neliniștea din sufletul lui, bolnavul era de ajutor. 
Mîna lui conducea bisturiul, sigur, cu eleganţă. Nu pier- 
duse nimic din arta lui de a opera. 

— Croitor ar fi trebuit să mă fac, spuse el către To- 
maziu: 

— Croitor de dame... și Leluţ rise răutăcios. 

„Leonin se întoarse către el şi prin mască îi aruncă : 

— Aici erai ? Te credeam plecat. 

Leluţ îi urmărea fiecare mişcare. La sfîrşit se duse 
și-și băgă capul în plagă, spre control, apoi plecă fără nici 
o vorbă. I-ar fi trebuit să-l vadă ca pe Badea, dibuind, cu 
mîna în friguri. Dar Leonin era tare. Să mulțumească lui 
Barbu Dumitrana, lui Tomaziu și acestui nefericit bolnav. 
Ei îl susţinuseră în lupta împotriva lui Leluţ. 
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După ce făcu pansamentul, Leonin se spălă la un li- 


[iară aie la altul... Acum se întilniseră din nou ei 
EEA e împrejurări. Rolurile erau schimbate, altele 
piele e ce-l dușmănea oare Leluţ ? Dar nici prietenia 
Pana iu n-o putea pricepe. Constata însă cu plăcere 

şmănia lui Leluţ îl apăra, îi mărea sporul de viaţă. 
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În fața lumii ru Simi i 
în î „ pentru Simina, Leonin era 
cat aa a doctor“, şi numai cînd se potrivea a fi singuri îi 
pata dulcea chemare de pe vremuri, „ochi frumoşi“ 
ea nic şi timid. Nimic din farmecul de odinioară nu mai 
s ăruia în Simina. Bluza albă nu mai strîngea, cochet, un 
a tare, adunat în talie și plesnind la sîn ; iar boneta îi 
p area pae pe părul în dezordine. 
e repede îmbătriînesc femeile ! Tristă co 
fe. Ep est | nstatare. Pro- 
babil că şi fata asta tînără, Sanda Radoslav, se va urîți 
pes citi ani. Poate că nu... Ă 
iubea oare ? Prea îl aşte: îi 
bea r pta cu drag, prea îi ur- 
pur: teal lo ouă vizita, prea se întilneau din întîmplare. 
gon Fapta. sufletul său la aceste discrete semne pre- 
punane ? Sentimentul de orgoliu masculin, atît de pu- 
s altădată, pia mai îmboldea acum sau, poate, dim- 
a, se accentuase, și de aceea nu-l mai inte 
se, şi eresau 
accesele amoroase. Să fi îmbătrînit şi el ? Avea treizeci de 
ani, pe pare că la vîrsta asta un bărbat este în plenitudi- 
are orțelor lui trupeşti şi sufleteşti. Poate că războiul îi 
a nugae ani în plus, peste adevărata lui vîrstă. Dar prea 
EA SE prin război. La cea mai mică piedecă : răz- 
y ; la cea mai mică nedumerire : război nai fi 
ad RR erire : războiul... Or mai fi 
În sufletul său exista o zonă 
$ > onă turbure, nedefinită, unde 
se amestecau gîndurile, faptele și orice socoteală pe care 
Ta poma Pica: Să re oare inconştientul ? Îl și uitase 
m uitase pe Magheru şi di ii > 
aa mea a gl şi discuțiile cele frumoase 
În salon, mişcarea obişnuită dinai i i 
„salon, şnuită dinaintea vizitei era mai 
îmboldită, Se duceau bolnavii la pansament, treceau la 
spălător, își făceau de lucru la fereastră, fiindcă pe bran- 
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cardul tras între cele două paturi din fund încărcau bol- 
navul cel cu arsuri generale. Bolnavul privea înmărmurit 
de teamă. Nu era mijloc să-l ridice fără durere. Simina se 
apropiase de cap. Petruţa, de picioare. Omul privea în sus 
cu ochi mari, încremeniţi. Poate se ruga, poate nu voia să 
ştie ce se întîmplă cu el. Și deodată se rupse un strigăt 
îngrozitor. Cele două infirmiere îl ridicaseră. Strigătul 
scormonise nemulţumirea bolnavilor rămași în pat. Fiecare 
avea necazul, suferința și dorul propriu. În văzduh, numai 
răenete. Trupul, înfășurat în bandaje ca o mumie egip- 
teană, se lăsa în braţele infirmierelor cu greutate de plumb. 
Omul nu putea face nici o mișcare, să le ușşureze sarcina. 

Paturile goale, cu aşternutul răvăşit, dădeau salonu- 
lui un aspect de panică. În sfîrşit infirmierele reușiseră 
să instaleze povara arsă pe brancard. Nu se mai auzeau 
decît gemete adinci şi prelungi. Apoi brancardul fu pus 
în mișcare şi gemetele se îndepărtară cînd dete colțul cori- 
dorului. Bolnavii, care pîndeau pe coridor, începură să-și 
facă apariţia în salon. 

— Domnul doctor Leonin nu-i aici ? 

Intrase doctorul Podariu. Suridea cu tot chipul lui 
rotofei și în mînă ţinea o pungă cu bomboane, gata să 
ofere oricui îi ieşea în cale. Se lăsase de tutun şi, ca să-și 
mintă pofta, sugea bomboane englezeşti, tari ca piatra și 
lucii ca sticla colorată. 

— Domnul doctor Leonin ?... 

— A fost. Acum plecă. Trebuie să fie alături, în sala 
de pansament. 

Podariu dădu să iasă, dar cînd să deschidă ușa, iată 
pe Leonin, care se întorcea cu Sanda. 

— Pe tine te căutam, Leonine. 

Și oferind punga cu bomboane Sandei, înlănţui cu 
mina talia lui Leonin. 

— Scumpă domnişoară, ţi-l răpesc pentru cîteva 
minute. 

Prostănac şi indiscret, continua să ceară învoirea fetei, 
ca şi cînd ea ar fi avut drepturi asupra lui Leonin. 

— E o chestiune foarte serioasă, care-l interesează în 
primul rînd pe el: 

Sanda trecu mai departe în salon, în timp ce Podariu, 
cu acelaşi gest duios de prietenie, îl trase lîngă fereastră. 

— Te rog să mă asculţi cu toată luarea-aminte. E 
vorba de viitorul tău. 
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Aerul binevoitor şi protector în i ti i 
erul bine acelaşi timp, al lui 
zi tic îl indispunea. Viitorul lui ? Ce vorbă PERTE 
u ce ri amesteca el în viitorul lui ? 
— Dragă Leonin, am nevoie de un băiat tînăr şi pri- 
Sebut Fac un sanatoriu... sa poe ue 
cuma stabilea distanțele dintre ei. Asta s 

i A e tradu- 

cea : Podariu stăpîn, iår Leonin sl i i i 
i deea sluga. Visul lui Podariu se 

— Ştii c-am trecut subdirector în mini ini 
LETN inister. Ministrul, 
care-i oltean de-al nostru, mi-a promis că, cel mult în- 
tounen, mă avansează director. Înțelegi ce pleașcă... 

ănuielile lui Leonin se întăreau. Dintr-o ochire lă- 
NE planul lui Podariu. Era deștept, viclean și iscusit. 
ăceau deocamdată o policlinică și apoi, nici nu știi cum, 
pe nesimtite, policlinica se preschimba în sanatoriu. Poda- 
hi be în minister, nu se putea ocupa de bolnavi ; 
egea nu-l împiedeca, dar era nedeli i să 
portat. icat. Leonin avea să 

— Eu păstrez consultaţiile de aici. Nu mă pot d 

E ; es- 
părți aşa de ușor de știință. $ 4 
4 Dar dragostea lui Podariu de știință lăsa să se vadă 

e departe cusătura cu aţă albă. Avea nevoie de consul- 
taţii, ca să-şi adune bolnavi pentru policlinică. 

af a Înţelegi tu... cînd vom avea sanatoriul şi eu voi fi 
director... ce mai rost de învîrteală... 

Leonin îl asculta în silă. La început fusese jignit, dar 
acum îşi dădea seama că Podariu se gîncea la interesele 
și socotelile lui, nu voise să-l jignească. Dar interesele şi 
i ar lui Podariu nu erau și ale sale. 

„_— Domnule doctor, îţi mulțumesc că te-ai gîndit le 
mine, dar eu refuz. j Se 

— Cum ? Refuzi ?... 

— Da eu eu dau secundariatul. 

— Dă-l dracului i i ă i 
aaa i de secundariat. Vino, să te umpli 

Și pleda entuziasmat pentru îmbogăţi idă 
Maşină la scară, două i Vi na a 

l $ perechi de case id... 

Dar Leonin nu-l asculta. Mai i 
— Domnule doctor, eu nu-s făcut i 
5 - entru bani 

Podariu îl privi uimit, apoi pri z i : 

y A inz - 
mina, începu s-o frămînte. - ii pater AN ae 


— Eşti un îngîmfat, un trufaş. iți i i 
a n maluri ufaş... Auziți, oameni buni, 
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O luase la început încetine], cu vocea scăzută, ca să-și 
rezerve efectul la urmă, cu gesturi solemne. Necazul lui 
Podariu îl bucura pe Leonin. 

— Dacă aș vrea să fac bani, m-aș duce ajutor la Raică. 

— Unde? 

— ba Raică. Nu-ţi mai aminteşti ? Cel cu „serul“... 

— Cum? se înfurie Podariu, escrocul acela mai 
practică ? 

Aşa era de furios, că nici nu lua seama la zeflemeaua 
lui Leonin. 

— 'Ţine-n buzunar tot cartierul, din Moşilor pînă-n 
Viitor. 

— Și eu, care voiam să fac policlinica la Obor... 

— Are să fie greu de luptat cu Raică, greu de tot... 
și-i întinse mîna. Acum mă duc. 

Dar Podariu îl cuprinse de mînă : 

— Și zi, Raică... 

— E extraordinar. 

Leonin plecă mulțumit. Se răzbunase băgindu-i pe 
Raică pe git. Auzi neobrăzare ! El, ajutorul lui Podariu... 
Și căutînd pe Sanda, cuvintele păcătosului nu-i dădeau 
pace. Păcătos, păcătos, car nimerise bine. Îngîmfat, tru- 
faş... Aşa era. Altfel nu ar fi fost jignit de propunerea care 
pentru alţii ar fi fost ca o mană cerească, El avea alte pla- 
nuri, şi nu de îmbogăţire. š 
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O zgilţiitură pe loc trezi pe toți călătorii 
din compartiment, şi imediat trenul o luă la vale ca pen- 
tru manevră. Dar abia prinseră oamenii să-și dreagă oa- 
sele, că trenul își încetini mersul pe neaşteptate şi, opin- 
tindu-se din răsputeri, o porni gifiind înainte., A dracului 
călătorie şi asta, în întuneric, dormind pe bănci de lemn, 
cu un mecanic care nu ştia să frineze şi nici să pornească 
ca lumea. Acum fiecare călător căuta să-şi cîrpească som- 
nul. Ba umărul, ba cotul... șalele au amorţit, nu-ţi mai gă- 
seşti loc pe bancă, iar picioarele, de la genunchi în jos, 
parcă ţi-ar lipsi. Apoi capul cade pe umăr într-o parte, 
pleoapele grele ca foile de cositor se apropie, gura se des- 
chide binișor și răsuflul începe să cînte ritmic. 
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Leonin însă nu i 
mai poate d i 
pe vîrful genelor și, abia trezit pini, 
ca lumina prin des fica 


Somnul îi stă fugar 


baia fă veghe se nă 
picătura camerei obscure. Vaita ie 


Bălăriile năpădi- 
ragină. Și porto- 


ama sa privea 1 
a a 
cuibarele cu cloști. Prin 
va și ai vecinilor. Şi în 
Tencuiala căzută în pla- 
te mari de igrasie, iar în 


joace prin soare, în pajiștile î i 
oace n , Î jiştile înflo 
îi plăcea să se hiîrjonească în red 


ee inel vedea potîrnichea căzînd 
rind parcă obstacole invizibile, 
mic, în pantaloni scurți, 


din stol, iar iepurele 
cai a fugă. Se vedea şi mai 
n ; rgînd cu jo î înă 
ana E joarda în ă 
PE tc a pomi, sfărimînd Ec Me 
peni şi dovleci, plin de spini prin pă 7 
d pep 4 pini pri i hai 
a mai tîrziu, adolescent, străbătînd EEE T i E 
și s spate Visind la minunate compoziții muzi ee 
rie și la iubire pură. ii dată 
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Vagonul scîrțiia groaznic prin osiile neunse. Fierăria 
lui, slobozită din încheieturi, zicea același cîntec de 


lanţ greu. 
Începea să mijească de ziuă. Vinişoare mici argintii 


se strecurau printre faldurile de puf ale orizontului şi, 
din întunericul abia luminat, dealurile se desprindeau ca 
nişte nori nebuloși, apoi ca nişte pete mai consistente. Dar 
abia începea a picoti, că un nou fluierat prelung sau o 
nouă zguduitură îl destrămau parcă din încheieturi. Tre- 
nul alerga nebunește, ca şi cum apropierea de București 
l-ar fi îndirjit. Ba se îndoia la curbe, ba se opintea la 
deal. Acum sforăia la culmi, acum se slobozea, mai gata 
să se dea peste cap, în văi. Pe nesimţite, privirea omului 
treaz se acomoda cu semiobscuritatea ce afară. Iată pei- 
sajele, atît de scumpe altădată, cîmpiile tunse, cu smocuri 
de tufişe şi case de țară pitulate pe sub umbrare verzi. 
Colo o bisericuţă de lemn, scundă că trebuie să intri în- 
covoiat ; şi mai încolo, o clopotniţă cît un foișor... și din 
nou case umile, apropiate de le vedeai stuful acoperişu- 
lui, altele depărtate, de păreau, în cuibarele de pomi, de- 
senuri de abecedar. 

S-a luminat de-a binelea. Orizontul e curat, gălbui, 
metalic. Stilpii de telegraf se ridică şi coboară ; apar cu- 
rele de arături şi căpiţe de fin în pajiștile tunse. Cite un 
plop înalt, împrejurul Jui — trenul făcea roată. 

Titu... 

Peste patruzeci de minute va fi la Bucureşti. Are 
timp să se ducă acasă, să se spele şi să se radă înainte de 
a pleca la clinică. Va spune coanei Sofica să-și golească 
odăile pentru mobila lui. Coana Sofica... Îi venea să zim- 
bească. Tipul propietăresei de mahala. Harnică, vorbă- 
reaţă, mincinoasă şi hoaţă ; gata să-ţi sară în ajutor, gata 
să te-nfunde în pușcărie. Probabil că ştie să dea şi cu căr- 
tile, să citească în cafea. 

Jocul cîmpiilor continua a fi tot mai copilăros. Căsu- 
tele fug, se apropie ; stutişurile se pitesc, se înalță. lată-le 
buchete adunate, iată-le zăvoaie împrăștiate ; se îndesesc 
pădurile despletite, se lămurese pajiștile tunse. Iar trenul 
aleargă tot mai nebun. Acum, acum, e gata să dea în pră- 
pastie şi acum se înalță nebunește, parcă să-şi ia zborul. 
Leonin tresări. Ce făcea ? Halucina 2... Mai bine să reia 
şirul gîndirii. 

Apartamentul era potrivit. Două camere separate, una 
pentru birou, cealaltă dormitor, despărțite printr-un ves- 
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tibul. În birou este loc pentru pian și o parte din biblio- 
tecă, restul poate trece în dormitor. Casa are însă și un 
inconvenient. Camerele răspund înapoi, într-un coridor 
comun, care se întinde pînă în apartamentul coanei Sofica. 
Se teme să nu fie toată ziua pe capul lui, mai ales că tot 
ea avea să se ocupe şi de menaj. Dar casa îi plăcea. Fa- 
cultatea aproape, şi nici prea departe de spital. Și locuința 
își are rostul ei, îți dă spor la muncă şi îndemn de viaţă. 
Îndemn de viaţă ? Ce straniu sunaseră, pe tăcute, vorbele 
acestea. Îndemn de viaţă, instinct de viaţă... amintiri de la 
Blidariu și Urlieșu. Așa explicau ei sinuciderea lui Ma- 
gheru. Leonin scutură din umeri, să doboare parcă o po- 
vară. Parcă şi uitase pe Magheru, Voia să-l uite. După el 
venea obligator Cornelia 'Toporaș. Mormînt, moarte... El 
voia viaţă ! 

Trenul își încetini mersul. Chitila. Încă zece minute. 
Gîndurile i.se întoarseră iar la moşie. Conacul, cu odăile 
mari, în care mirosul prăfuit al scoarțelor şi persianelor 
dovedea uitarea. Grădina cotropităxde sscaieţi și bălării, 
drumul din curte stricat, fîntîna fărîmată, gardul furat... 
“Și în afară de ruina casei, la fiecare pas, reaua credinţă a 
lui Dumitrana şi a Vetei. Se pirau unul pe altul. Găinile 
muriseră. Minciună. Le vînduse Veta la Slatina. Trei sto- 
guri de fin erau trecute în caietul lui Dumitrana. Hoţie 
curată. Fuseseră cinci. Putea jura jumătate de sat. Un 
stog era la Maria, ibovnica lui Dumitrana — porc bătrin, 
nu se lăsa de blestemăţii — şi altul fusese preschimbat 
în făină, la moară. Dar unde erau preşurile ? Le băuse 
Veta la cîrciumă, căci era căzută rău la darul beției. Și ta- 
cîmurile de argint, și rochiile ? Vindute în oraș. Și aşa 
mereu. Cind Veta, cînd Dumitrana... Numai intrigi, numai 
reclamaţiuni. Infamie, Atunci își aminti de Leluţ. Și in- 
famia are o ierarhie. Infamia lui Leluţ avea o ţinută, era 
pe seama lui. 

Soluţia cea mai bună era să arendeze moșia, fără 
„conac. Conacul făcea parte din sufletul său, din sufletul 
său cel trudit de ginduri și oboseală, care judeca mai mult 
prin simţire decît prin rațiune. Bucuriile lui se îndepăr- 
tau în ceața copilăriei. Chipurile dragi se micşorau, mai 
întîi în fotografii, pînă ce ajungeau la un copil îmbrăcat 
în rochiță ca fetiţele, cu părul dat pe spate, lîngă un cal 
«de lemn, cu care se putea hîțîna. La ţară își petrecuse o 
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parte din copilărie ; acolo îşi trăise mama lui trista şi fe- 
ricita-i singurătate. 

I se părea că nu-şi iubise mama îndeajuns. O pără- 
sise, ca și tatăl său, în satul plin de ploaie, toamna, şi „de: 
noroi ; bătut iarna de vifor și ninsoare ; fără rude, fără 
prieteni, singură cu oameni ca Dumitrana şi Veta, 

Acum, case țărănești, scunde, cu prispă şi un singur: 
coș ; case neterminate, în roșu, fără gard, fără curte, pri- 
pășite în plin cîmp ; apoi case ceva mai răsărite, cu geam- 
lic, și altele tăiate drept în zidul ce dinapoi, cu acoperișul 
pieziș, se roteau, se roteau, se adunau în jurul unor cruci 
de străzi... și deodată, trenul, reţinut, alunecă, fişiind cu 
îrîna pusă, alături de gardul negru al gării, printre locuin- 
tele întunecate de fum și zgură, de pe marginea liniei 
ferate. Se simțeau nodurile macazurilor. Au trecut de 
podul Griviţa. Călătorii încep să-şi dea jos bagajele şi, 
grăbiţi, se îmbulzesc la uşi şi pe coridor. Numai el nu se: 
zorea. Bagajul lui, o valiză de mînă. 

Totuşi, vizita la ţară îi priise. Aerul, adus de el, era 
plin de sevă şi de miresme. Dăduse o raită prin copilărie 
şi adolescenţă, se întărise, adusese un spor de sănătate şi 
parcă luase din nou înțelegere cu colonelul Leonin ; se: 
luminase din curăţenia sufletească a mamei lui. 

Chiar în gară, mirosul de cărbune era tăiat de aerul 
proaspăt, căzut în cascade printre şoproanele de fier ale 
peronului. Sufletul i se deschise ca floarea învoaltă. Se: 
simţea uşor, liber, și un sentiment de bucurie totală îl 
năpădi. Parcă abia acum își dădea seama că trebuia să fie 
fericit. Era tînăr, era puternic, Necazurile lui, mărunți- 
șuri faţă de marele bun : tinereţea. Trăise în neștire şi 
iată că un nimic, o valiză uşoară, un crimpei de cer în- 
sorit, cu iz de aer proaspăt, îl aduseseră la realitate. Viaţa: 
i se desfăşura înainte, plină de fericire, tinereţe şi liber- 
tate. Războiul însemnase o etapă, un popas înapoia căruia 
stăruia viața mediocră, trăită la întîmplare, de azi pe: 
miine. 

Toți grăbeau spre ieșire. Unii scoteau capetele zbur- 
lite pe ferestrele deschise, alţii agitau mănușile, întindeau. 
braţele către cei de jos, vacarmul era în toi. Se auzeau 
exclamaţii bucuroase de revedere, şi chiar cuvinte de gil- 
ceavă. El privea liniștit la lumea aceasta care se năpustea: 


grăbită şi fără rost. 
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— Gaby... 

Se întoarse, surprins, să vadă cine-l striga. Curgea 
lumea în șuvoi tărăgănat. Înainta din greu trăsurica cu 
bagaje, Oea hamalii sub povara bagajelor. 

— Gaby... 

7 În același timp desluși glasul vesel. și argintat al Ali- 
cei, care-i făcea semne de pe scările vagonului de dormit. 
Leonin îşi despică drum prin gloată pînă la ea, îi ajută 
să coboare, apoi se îmbrățişară camaraderește. Alice cădea 
la timp, cu rîsul ei zglobiu, tocmai cînd sufletul său se 
deschidea spre lumină şi libertate. Fata se mai îngrășase, 
şoldurile i se rotunjiseră, sînii erau mai plini. O prindea 
însă. Acesta era farmecul ei, să fie mai bondoacă şi mai 
plinuţă. 

— Gaby, fii drăguţ și ajută hamalului să ducă baga- 
jul. Ia tu pachetul acesta, sînt nişte tablouri. 

— Bucuros. 

— Ce noroc că te-am întîlnit. În mulţimea asta pu- 
team trece unul pe lingă altul fără să ne vedem, 

Aceleaşi buze grosuţe, senzuale, şi nasul parcă ridi- 
cat mai obraznic ; ochii la fel... ba parcă mai mici, cu 
pleoapele mijite, şi mai rîzători ca înainte. 

— Am venit în același tren. 

— Închipuieşte-ţi, dragă... şi eu să nu te văd... 

— În atita lume... 

Mereu alături. Ea, grăbind paşii mici, săltaţi şi iuțiți : 

— De unde vii, Gaby ? , 

— De la moşie. Mama a murit şi mi-a căzut mie 
belea pe cap, moşia. 

— Plăcută belea, rîse Alice. Păcat că nu-mi cade şi 
mie o așa belea. G 

— Dar tu de unde vii ? 

— De la Paris. 

Avea de ce să fie surprins. De bună seamă că nu 
ştiinţa o mînase acolo. Fată drăguță, dar nu prea bătea 
cu cartea. Deodată se treziră despărțiți. Peronul gării era 
numai huiet şi forfotă. Oamenii dădeau buzna îmbrîncin- 
du-se, mișunau hamalii cu poveri în spate; călătorii își 
verificau bagajele coborite din vagoane. Chemări, strigăte 

răstite şi, peste acestea, cădeau mîngiietor pufuiturile le- 


neșe ale trenului, și aspru, semnalele de comandă ale im- 
piegaţilor. 
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— De la Paris ? întrebă Leonin cînd se aflară iarăşi 
laolaltă. 

— Cum mă vezi. Ce, n-am aspect de pariziancă ? 

Îmbrăcată într-un mantou albastru, cu o pălărioară 
de pai, se vedea, într-adevăr, în portul ei, gustul unei case 
străine. Asta era partea ei, să se îmbrace totdeauna fru- 
mos. În drum, se întorcea ba la hamal, ba către el, ca 
să-şi agite întreaga făptură, de la miini și pînă la buclele 
care se scuturau sub pălărioară, pretext de fermecătoare 
cochetărie. 

— Ţi-ai tăiat părul, Alice... 

— Vezi bine. La Paris toate femeile au părul tăiat. 

Și Leonin îşi aminti de Lia. 

— Ce evoluţie... îşi dete seama că în glasul lui se 
strecura mai multă durere decit ironie. 

— Nu-i evoluţie, e revoluţie... spuse «ea foarte se- 
rioasă. Războiul acesta a făcut două mari revoluţii. 

— Care? 

— Părul scurt şi rochia scurtă. 

Asta, da. Prin cele două revoluţii ale modei, Alice 


putea lua înțelegere temeinică și definitivă cu Parisul. 


— Da, dragă, e foarte serios. Două revoluţii care 
ne-au întinerit pe noi, femeile, cu o jumătate de vîrstă. 
înainte, după treizeci de ani, femeia era trecută la rebut. 
Azi, între treizeci şi patruzeci de ani, e în plenitudinea 
puterilor ei fizice şi sufleteşti. 

Avea haz Alice. Grava ei superficialitate îi dădea 
toată atracţia ei, sex-appealul, după cuvîntul la modă. 

— Să nu te-ndrăgosteşti de o femeie între treizeci şi 
patruzeci de ani, c-ai păţit-o. 

Și cu aceeaşi cochetă nepăsare : 

— Mai bine îndrăgostește-te de alde noi, care sîntem 
în preajma lui douăzeci şi cinci... şi adăugă, cu degetul 
înmănușat pe buze : nu uita că eu am fost mult în urma 
ta. Tu erai intern şi eu externă. i 

Ajunseră la scara cea mare de la intrarea și ieşirea 
călătorilor. 
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— Acum, o maşină. 


Vorba ei se adresa mai mult lui Leoni 
lului, neserviabil. it: Aaaa: 


a În piaţa gării, aceeaşi îmbulzeală, aceeaşi larmă. 
Citeva trăsuri, ciorchine de călători ; cîte un taxi, luat cu 
asalt. 

— Ce mizerie, făcu Alice. 

— Nu uita, draga mea, că abia acum am terminat 
războiul. 

— O! să vezi ce repede s-a organizat totul la Paris. 

— Să lăsăm bagajele, interveni hamalul. 

= Nu se poate. Am în ele toate rochiile mele. N-o 
să rămîn în pielea goală. 

Și dintr-o dată ochi un taxi, ci ă î 
şteșugite, parcă să excite și epica e fear tau af 

— Uite, Gaby... aleargă tu și-l prinde. 

Și Leonin, lăsînd hamalului pachetul și valiza lui, se 
repezi, se îmbrinci prin mulţime, se luă la întrecere cu 
încă trei concurenţi, ajunse cel dintii, deschise portiera și 
se aruncă în mașină ; apoi, asigurînd pe şofer că dă oricît 
se întoarse. victorios, ca după o mare ispravă. i 

— Bravo, Gaby. Îți mulțumesc. 

Hamalul îi ajută să-și așeze bagajul şi la urmă Alice 
îi dete zece lei. Omul se înclină bucuros. 

— Ai să strici preţurile, Alice. 

— Dar cît trebuia să dau ? 

— Cel mult trei lei. 

A PEN ridică nepăsătoare din umeri. N-avusese nicio- 
ată noțiunea valorii i i î 
pAn a a serice banului, darmite acum, cînd se în- 

întîlnirea cu Alice îi stricase parcă buna-dispoziţie. 
Splendida senzaţie de libertate, pe care o intuise numai 0 
clipă, se topise. După plecarea fetei, lumea i se părea din 
nou pestriță, amestecată, mediocră. Străbătînd piața, își 
simți grea valiza din mînă, atit de uşoară mai înainte. 

Aceeași constatare : un lucru de nimic, o valiză sau 
un pachet pot exprima stări profunde de potenţial vital. 
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Potențial vital... Ce-o fi aia ? Apoi se corectă. Alice era 
persoana care-i trebuia lui. Splendida ei inconştiență îl 
făcea şi pe el să uite. 
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Profesorul Orman stătea paralizat în fo- 
toliu. Chipul lui sever, de ascet refractar oricărei turbu- 
rări pămîntene, privea azi chiorîş. Jumătatea pustiită 
plîngea în neştire, c-un fir de lacrimă pe sub pleoapa 
închisă ; iar jumătatea cealaltă, strînsă pungă, privea în- 
spăimîntată printr-un ochi amorțit, ca şi cum ar fi cunoscut 
intrarea în moarte a părții cu trăsăturile şterse. Şi vocea 
rece, severă, disciplinată, se gîngăvea, cădea împleticită, 
amestecată cu saliva — vorbă de idiot — abia de-l puteai 
înţelege. Se căznea să-și aleagă cuvintele, ca pe urmă să 
le emită gutural, nearticulat, acoperind cu sforţări de 
aspirație sunetele care nu puteau să se închege. Îmbrăcat, 
ca de obicei, în redingota lui neagră, cu guler tare și cra- 
vată albă, stătea singur toată ziua, îngrijit numai de la- 
borantul Hurduban, incoruptibilul Hurduban, opusul lui 
Gavrilă de la Buteanu. 

Cât de caraghioasă i se părea, pe vremuri, combinaţia 
asta mistică : Orman-Hurduban ! Cum veneau ei, de la 
facultate, în acelaşi cupeu, tras de un cal, profesorul în 
stînga și laborantul în dreapta. Și, cum lucrau în taină, 
neajutaţi de nimeni, închiși în laborator ca într-o chino- 
vie, rugîndu-se din cînd în cînd pentru animalul care 
trebuia sacrificat, pentru adunarea şi potrivirea gînduri- 
lor de lipsă şi pentru ca, prin mîinile lor, neîndeajuns de 
ajutorate, puterea lui Dumnezeu să se arate întru uşu- 
rarea suferințelor omeneşti. Nici asistenții gilcevitori, nici 
chiar şeful de lucrări, interesat, n-aveau acces în templu ; 
mulțumiți să-și încaseze leafa, alergau toată ziua după 
clientelă. Dumineca, — amîndoi la biserica Sfîntul Sil- 
vestru, unde Hurduban îndeplinea uneori şi îndeletnicirea 
de cîntăreţ. 

O flacără de păcură se aprinse în sufletul lui Leonin 
la vederea acestei ruini omenești. Pe vremuri, şi el, îm- 
preună cu ceilalţi, mulți, făcuse cor împotriva lui Orman. 
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Mistic, maniac religios... Pe urmă gîndul cinstit trebuise 
să recunoască măreţia lucrărilor lui Orman. Dar cînd să 
dea lupta pentru el, să se expună, din interes și comodi- 
tate se trăsese la o parte. Biruise tirania lui Urlieşu. Acum 
însă învinsese în el mișcarea de eliberare. Să se scape 
odată de influenţa altora, el să fie numai el. Avea să răs- 
cumpere lașitatea din tinereţe printr-o acţiune de reabi- 
litare a celui mai nedreptăţit om de ştiinţă. 

— Domnule profesor, spuse el, lucrările dumnea- 
voastră sînt fără greş. Le-am controlat pe douăzeci de 
animale și la toate — absolut la toate — am redus glicemia 
la normal. 

Stătea în fața lui Orman, împreună cu părintele Ma- 
noil, şi vorbea cu o însufleţire, parcă nu îndeajuns de 
dovedită. Bolnavul încearcă să ia cu stînga cartea de pe 
măsuța de alături, dar degetele lui lungi şi subţiri, cu 
pielea translucidă de se vedeau parcă falangele, se mişcau 
neregulat și nesigur, pipăind fără să poată prinde. Atunci 
se repezi preotul, luă cartea și i-o puse pe genunchi. Era 
evanghelia. 

— Domnule profesor, reluă Leonin vorba, a fost îm- 
potriva dumneavoastră o conspirație mirșavă... 

Camera albă, ornată numai cu un crucifix mare, ne- 
gru, cu masa.lîngă jilțul de paralitic, şi cu fereastra des- 
chisă într-o grădină cu salcîmi și tei desfrunziţi, căpătase 
puritate de chinovie. Bolnavul reuşise să deschidă cu latul 
miinii sănătoase cartea şi întorcea cu greutate pagină cu 
pagină. Cu ochiul teafăr cerceta. Mişca greu capul, pe 
care părul alb strălucea în bătaia soarelui, ca fire de mă- 
tase argintie. Dintre cărţile citite pe vremuri, era singura 
care rămăsese la îndemîna lui. Deodată se opri. Parcă 
degetele, mai mult decit ochii, îl vestiseră. Cu policele 
indică un paragraf. Vederea lui era în deget, ca a orbului 
în virful bastonului. Preotul se aplecă şi citi : „Iartă-le, 
Doamne, că nu ştiu ce fac“. 

Versetul biblic intrase lin, duios, fără zgomot, fără 
cutremur, sub cupola sufletului lui Leonin. Dispăruse 
timpul, dispăruse chiar el şi se simţea fără sprijin lumesc. 
Liniştea din odaie-era totuna cu lumina, gloria lui Dum- 
nezeu strălucea în toată splendoarea ei. Orman căpătase 
o frumuseţe imaculată, de Christ în chinurile crucii. Clipa 
tălmăcea adevăratul înţeles al versetului biblic... 

Dind cu ochii de chipul cucernic al lui Hurduban, 
Leonin se întoarse la realitate. Laborantul aştepta, lîngă 
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ușă, voia stăpînului. Văzu pe părintele Manoil privind în 
cartea sfîntă de pe genunchii lui Orman. Acum își găsise 
firul gîndirii, desfăşurat c-o clipă înainte, ca lîna dintr-un 
ghem căzut jos. 

— Domnule profesor, ce aţi făcut dumneavoastră 
nu-i o lucrare ştiinţifică, nici o descoperire de geniu, e 
ceva mai mult... 

Dar paginile cărţii, mişcîndu-se sub degetele împle- 
ticite ale bolnavului, voiau să traducă gîndul prin cuvin- 
tele Bibliei. Cînd opri răsfoirea, preotul se aplăcă şi citi : 
„Străduiţi-vă să aveţi dragoste... Rivniţi şi la celelalte 
daruri duhovniceşti, dar mai vîrtos să proorociţi...'“. 

Leonin îşi dădu seama că greșise. Turburase cu gîn- 
duri profane reculegerea dumnezeiască. În război trecuse 
prin împrejurări grele. La mormîntul maică-sei avusese 
prilej de o mare înălțare sufletească, dar o clipă așa de 
profundă, de mișcătoare în simplitatea ei, nu întilnise 
niciodată. Preotul încrucişă mîinile pe piept şi rosti „Tatăl 
nostru“, apoi îngenunche şi, zmerit, puse buzele pe mîna 
paralizată. 

În tăcerea şi nemișcarea clipei, Orman căpătase în- 
făţişare sfințită şi era firesc ca alţii să îngenuncheze la 
picioarele lui, după cum, pe vremuri, el îngenunchea la 
icoanele din biserica Sfîntul Silvestru. Lui Leonin i se păru 
că bolnavul avea lacrimi în ochi. Da, o lacrimă i se pre- 
lingea pe obraz. Scoase batista şi o șterse. 

Numai la lumina străzii se dezmetici. 

— Părinte, am trăit una din cele mai intense emoţii. 
Atit de simplă și atit de pură... 

— Omul acesta a fost un sfint... spuse Manoil cu 
tristeţe. 

Tăcură cităva vreme. În jurul lor trecătorii alergau 
grăbiţi ; tramvaiele treceau cu zgomot mare ; trăsurile şi 
automobilele se încrucișau în fugă... dar Leonin păstra 
aceeaşi adîncă înfiorare, 

— Voi regreta mereu că nu i-am sărutat mîna, 

— Poate că nu eşti pregătit ?... De altfel, ce... parcă 
eu sint pregătit ? 

— Ce vorbeşti, părinte... Tu ești un om minunat. Nici 
pe tine nu te-am cunoscut, fiindcă ai fost o apariţie prea 
timpurie. 

— Sînt şi eu un păcătos, o ţinea Manoil într-una. 
Poate am minţit, folosind darurile clipei, nepregătit. 
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— Indiferent de socotelile rasei tale, izbucni Leonin, 
a fost o stare unică, parcă aș fi pipăit nemurirea, aș fi 
încercat veşnicia... 

Era atita lumină în după-amiaza aceea de toamnă 
trecută, dar lumina nu făcea ambianță potrivită sufletului 
său. Era o lumină gălăgioasă, care se armoniza cu mași- 
nile, cu tramvaiele și autobuzele încărcate, nu cu sufle- 
tul său plin de harul misterului. 

— Cît sînt de departe de sufletul omului acestuia, 
spuse Manoil. Parcă pentru mine sună : „Străduiţi-vă să 
aveți dragoste...“ — şi peste ochii lui, limpezi și atît de 
nevinovaţi îndeobște, treceau umbre de jar. 

— Ce chin te poate munci pe tine, părinte? Tu ai 
renunţat la orice veleitate lumească... 

Acum, şi în lumina cerului începuseră să se arate 
umbre aburite, dincolo de care se presimţeau tristeţi lungi 
şi pustii, de toamnă. Oamenii, grăbiţi și înfriguraţi, femeile 
cu costume groase, arătau, cu prevederea îmbrăcămintei, 
vremea nesigură. Iar în vorba sa Leonin simţea cum i se 
încheie gîndurile cu amărăciuni abia presimţite. Preotul 
nu-i răspunse, schimbă vorba, preocupat numai de Orman. 

— Cum procedăm acum ? întrebă el. 

Preotul avea o taină. Pentru ce să scormonească adîn- 
cul suferinței ? 

— Trebuie să fac o comunicare, în numele profeso- 
rului Orman, la Societatea Științelor Medicale. Acolo nu 
mai sînt studenţi, ci numai medici şi profesori. 

Uşor de spus, dar greu de înfăptuit. În ce calitate ? 
Nu fuseseră colaboratorii lui, nu lucraseră cu el? 

— Cum să procedăm ? Orman nu poate fi adus în 
şedinţa Societăţii, chiar dacă ar surveni o ameliorare. 

Apoi, tot el se îndiîrji : 

— Scriem noi lucrarea. Cunoaștem şi experiențele și 
rezultatele... și o citim, în numele său, tu sau eu. 

Se hotărise să lupte pentru cel nedreptăţit, iar lupta 
implică suferință. 

— Sîntem doar doctori în medicină. 

— Aşa să facem. 

Și fiindcă acum se simțea plin de putere, se hotărî să 
treacă la acțiune imediată. : 

— Mergem la spital și anunțăm comunicarea. 

— Lui Leluţ ? 
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— Da... fiindcă Urlieşu a lăsat toată grija Societăţii 
pe seama lui. 

În strada Berthelot se despărţiră. 

— Eu mă duc la profesorul Marin Gheorghiu, să-l 
rog să mai treacă pe la Orman, spuse Manoil. 

Omul care se prăpădește e singur, îşi spuse Leonin. 
În dreptul catedralei Sfîntul Iosif, se opri. Dac-ar intra ? 
Mai îngenunchease el la statuia sfintului Anton, în taină. 
Singur ! Cît de trist. Și o mișcare de împotrivire și osti- 
litate chiar îl opri să intre. Se urcă în tramvaiul care 
trecea. Singur. Dezolantă realitate. Poate că Orman nu era 
singur, el avea evanghelia. Cînd era flușturatic şi nese- 
rios, mai de mult, se simțea sprijinit de evanghelie, dar 
începuse s-o uite, parcă cu voinţă. Necredinţa se infiltrase 
în suflet ca o mireasmă otrăvitoare, dar alinătoare. 

Ajuns la spital, se duse de-a dreptul în laboratorul 
iui Leluţ, sigur că va întimpina rezistenţă. Trebuia să fie 
dîrz, ca să înlăture orice piedecă. Leluţ era la microscop. 
Ridică capul, îl văzu şi, fără nici un cuvînt, se întoarse 
la lucrul său. 

— Uite pentru ce am venit, Leluţ... în numele pro- 
fesorului Orman. 

Leluţ învirtea c-o mînă şurubul obiectivului ; iar cu 
cealaltă, viza micrometrică. 

— Am auzit c-a damblagit. 

— Mi se pare că noi, medicii, avem alt termen... 

Dar Leluţ, imperturbabil, continua jocul celor două 
şuruburi. 

— El era damblagit de mai înainte. 

Leonin nu se simţi intimidat, dimpotrivă, sufletul i se 
întări şi mai mult. 

— Voi face o comunicare în numele lui... 

Leluţ întoarse capul şi-l privi mirat. 

— Cum tu ?... Să faci tu comunicare în numele lui ?... 

— N-ai auzit ? 

— Al cui nume pui pe program ? Al tău sau al lui ? 

— Bineînţeles c-al lui... eu voi citi numai comuni- 
carea, el neputind asista la şedinţă. 

Leluţ se întoarse şi-și fixă ochiul drept în microscop. 

— Bine. Am să anunţ pe profesorul Urlieşu. El e se- 
cretarul general al Societăţii. 

Leonin se ridică. 
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— Te rog să anunţi comunicarea. Iată titlul : „Asupra 
tratamentului diabetului experimental, prin extract de 
pancreas. 

Leonin nu-şi mai recunoștea vocea. În formă ruga, în 
realitate, ameninţa. Leluţ se răsuci pe scaun. În aceeași 
clipă amîndoi își deteră seama cît de mult se urau. 

În stradă, Leonin se simţi din nou singur, Şi cît de 
plină îi fusese ziua, numai în timp de o oră, de la extazul 
de la Orman și pînă la dușmănia lui Leluţ. 

De unde-i venea oare această anxietate ? Simţea că 
în el se dă o luptă. De ce se temea ? În orice caz, nu de 
judecata care nu mai putea avea priză asupra lui, ci de 
judecata divină ; se temea de Dumnezeu. Acum era sigur : 
credința era numai frică. Dacă există cumva Dumnezeu ? 
Și spaima îl ghemuia în el. Rămînea numai o singură so- 
luţie, să se mărturisească. La început i se păru copilăros, 
dar din ce în ce i se părea mai nimerită mărturisirea. Va 
intra la biserica Sfintul Iosif. Acolo se ducea în copilărie, 
fiindcă mama sa, deşi ortodoxă, era practicantă catolică. 
La catolici nu te cunoaște preotul căruia i te mărturisești, 
nici tu nu-l cunoști pe el. 

— Părinte, am venit să mă confesez. 

— Foarte bine... dar ești catolic ? 

— Nu. Sînt ortodox. 

— Regret, dar nu se poate... 

Leonin era furios şi-şi zise că era mai bine să fii 
ateu. 
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Sanda Radoslav asculta cu atenţie prezen- 
tarea cazului, 

— Acum, diagnosticul diferenţial, spuse Leonin. Ar 
putea fi tumoră ganglionară, dar e reductibilă. Ar putea 
fi varice ale venei safene... 

Şi deodată, frîngînd vorba : 

— Câtă farsă, domnişoară... 

Se găseau unul în faţa celuilalt, despărțiți prin patul 
bolnavului. 

— De ce farsă ? întrebă Sanda. 
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Ochii fetei rătăceau nedumeriţi de la doctor la bol- 
nav apoi iar la chipul doctorului, nădăjduind ca în vorba 
lui aprigă să nu prindă vreun semn de îngîmfare. Pentru 
prima dată auzea Sanda glas potrivnic judecând concursul, 
singurul mijloc indiscutabil de selecţiune,: după părerea 
curentă. 

— Priveşte, domnişoară... În cazul nostru, o hernie 
crurală, caz obişnuit pentru concurs. Diagnosticul ţi-l 
spune bolnavul. Dar nu... tu trebuie să faci, la început, 
pe prostul, ca și cum ţi s-ar fi dat să rezolvi problema 
cancerului... să dai drumul. la o polologhie, ca să umpli 
cincisprezece minute... și, la urmă — evrica ! — ai desco- 
perit, era hernie crurală. Concursurile sînt mai mult de- 
monstraţii de retorism decît probe de destoinicie medicală. 

Și ca să dovedească adevărul, continua să discute, ca 
la concurs, eventualităţile de diagnostic. 

— Ar putea să fie anevrism al arterei femurale... 
Pentru dumneata, studentă în anul al treilea, șablonul 
acesta e bun. La un moment dat al studiilor, trebuie să știi 
afecțiunile regiunii legate de diferitele planuri anatomice. 
Dar noi ? Sîntem cegeamite doctori, pentru ce să ne mai- 
muţărim ? 

Și se întrerupe, căci dinspre, uşă venea, căutînd cu 
ochii lui mari și blegi, Iftimie, laborantul lui Leluţ. Înţe- 
lese că fusese trimis pentru el. Pentru că și acum, ca pe 
vremuri — era moștenire de la Urlieșu — bătrinul își 
fuma tacticos ţigara alături de laborator, și nu era folosit 
decît pentru curăţenie şi ştafetă. 

— Pe mine mă cauţi ? îl întrebă Leonin, ieșindu-i 
înainte. 

Iftimie parcă atunci se deșteptă din somn. 

— Vă poftește domnul doctor Leluţ în laborator. 

— Mă duc, domnişoară. E vorba, probabil, de lucra- 
rea profesorului Orman. 

Cînd intră în laborator, mare surpriză, Alice Teo- 
doru... 

— Alice... 

— Gaby... eu am trimis după tine. 

Fata stătea pe taburetul lui Leluţ, la locul lui de 
lîngă microscop, picior peste picior, cu mîinile praștie în 
jurul rotulei. Rochia scurtă și părul scurt îi scoteau la 
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iveală cele două podoabe la care ţinea ea mai mult : pulpa 
subţiindu-se ca un fus, şi ceafa, duduind de putere şi să- 
nătate. 

— Unde-i Leluţ ? 

— Prin serviciu. Îl aştept şi eu. 

— Aştept şi eu cu tine. 

Lucrurile se potriviseră bine. Un duh nou învăluia 
sufletul lui Leonin, un duh prietenos, mai apropiat, și 
totuşi mai vulgar faţă de vorba atit de liniștită şi de blîndă 
a Sandei. Faţă de ea nu avea rezerve. Era o cunoștință din 
timpurile de odinioară, din acele timpuri sigure, precise, 
fără îndoieli, fără comentarii, cînd dorea puţin, dar era 
conștient de ceea ce dorea. Se trezi din gînduri și ascultă 
pe Alice povestindu-i întîmplările de sub ocupaţie. Punea 
sare şi cîte o poantă picantă. Ea se înapoiase la Bucu- 
rești înainte de ocupaţie, la un dispensar de copii. Se pro- 
movase doctor și, de la armistițiu, plecase la Paris. Acum 
căuta un loc la Casa Asigurărilor. De aceea şi venise la 
Leluţ. El era puternic, viitor profesor universitar, Avea 
și sprijinul lui Urlieşu... 

Apoi începu şi Leonin să povestească din viaţa lui de 
război, cum participase la, toate campaniile, începînd din 
1916 şi pînă la demobilizarea totală a trupelor. Și se 
mustră. De la întoarcerea lui, nu mai vorbea decit de 
război. Privi la ceas și întrebă : 

— De ce întîrzie oare Leluţ ? 

— Asta nu-i intră în fire. 

Lelut moştenise toate obiceiurile lui Urlieșu, care n-ar 
fi lipsit niciodată din laborator la ora aceasta. 

— Își renegă maestrul, spuse Leonin, ironic, dar între 
timp ochii priveau la Alice, cu interes. Fără îndoială că 
faţa ei nu radia nici puritate, nici lumină, dar avea ochi 
rizători şi buze lacome. În el tresări vechea patimă şi era 
gata să se apropie, dar se opri căci intrase Leluţ. Rămase 
în pragul ușii şi de acolo, batjocoritor, făcu o cruce în aer. 

— Bravo ! Faceţi cum e mai bine, eu vă dau binecu- 

“xvîntarea. | 

Pe Leonin, spiritul de prost gust îl indispuse ca o 
prevestire rea. 

— Fii serios, Leluţ. Mai bine spune-mi! rezultatul. 

— S-a făcut. Protejatul tău e pe lista comunicărilor... 
și ochiul sting i se strînse într-un arc. 

— Cum, protejatul meu? ne-a fost profesor la 
amâîndoi. 
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Leluţ dete din umeri : 
— 'Ţie... nu şi mie. Cum am scăpat de examen, prima 
mea grijă a fost să uit tot ce-am învăţat de la el. 

— Leluţ, bravada asta nu te prinde. 

Acesta se întoarse atunci către el. Avea eprubeta 
într-o mînă și pipeta în cealaltă. Ca Urlieșu. d 

— De la Orman n-am rămas decit cu tratamentul 
apendicitei cu mămăligă caldă, și cu convingerea că omul 
decrepit trebuie ucis. Altfel nu mai scapă învățămîntul 
de el. 

Şi ducindu-se către Leonin cu paşi grei, apăsaţi, aşa 
cum se găsea, ținînd eprubeta într-o mînă și pipeta în cea- 
laltă, se opri în fața lui și-l fixă ca-n ţeapă, cu o privire * 
chiorişă : 

— Dacă vreodată voi ajunge ca el, să mă omoriţi. Te 
autorizez pe tine cu trebușoara asta. Tu ai fost elevul lui 
Tutoveanu şi ai mîna dedată. 

Ținea un ochi închis, iar celălalt atîrna ca o ghiulea 
de fier, cu pupila fitil. 

Ce vorbă era asta ? Tu ai mîna dedată... = 

— Să mă omori, nu din milă sau din considerente 
altruiste, ci ca să scapi lumea de un netrebnic. 

Pentru a acoperi sentimentul de jenă, pricinuit de 
vorba crudă a lui Leluţ, se sculă. Nu voia să se dea bătut. 
sub nici un fel. Ce să-și facă gînduri pentru infamiile lui 
Leluţ. El avea o datorie şi trebuia s-o îndeplinească. 

— Asta-i părerea ta despre Orman, dar nu şi a altora. 
Tu să iei la cunoștință că părintele Mânoil şi cu mine vom 
citi comunicarea lui Orman. 

— Mai bine are s-o citească Manoil, el ştie glasurile... 
şi comunicarea lui Orman trebuie citită pe glasuri. 

— Rău eşti, mă Leluţ. O pling pe biata Lia... 

Leluţ numără picăturile din pipetă în eprubetă și nu 
se întrerupse nici pentru a răspunde. Avea poza unei statui 
de savant pe soclul de piatră. Alice ridea. Leonin observă 
atitudinea forţată a lui Leluţ şi jocul provocator al fetei. 
Ridea galeș, aruncînd priviri pline de cochetă admiraţie 
în eprubeta lui Leluţ. 

— Asta-i sex-appealul lui Leluţ, făcu ea. Răutatea-l 
prinde. Închipuiește-ţi un Leluţ bun, ar fi ca o limonadă. 

— Eu plec, spuse Leonin. 

— Stai, că merg cu tine. 
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Și, întorcîndu-se către Leluţ : 
— Mi-ai aranjat chestiunea ? 


— Miine se duce profesorul la directorul Asigură- 
rilor și se face. 


— Promis ? 

Leluţ nu-și clinti nici un gest din cele de trebuință 
operațiunii pe care o făcea. Continua să numere în gînd 
în timp ce vorbea. 

— Cînd promite Leluţ ceva, e sfint. Pe cuvintul lui 
Urlieşu te poţi bizui oricînd. 

Leonin plecă fără a da mîna cu Leluţ. Imediat auzi 
pașii fetei după el. 

— Ce om tare-i Leluţ... spuse ea. 

Leonin schiţă o mișcare din cap şi buze, mişcare ce 
nu spunea nimic, şi căută să privească împrăștiat în lături. 

— Dar şi tu ești un om minunat, 

Se simţi adunat pe o undă de mulţumire. 

— Cum aperi tu pe Orman, care — fie zis — n-a fost 
cel mai simpatic dintre profesori. Pe mine m-a trîntit de 
două ori, fir-ar al dracului să fie. Am pierdut anul din 
cauza lui. 

— Asta n-are nimic de a face cu lucrarea lui genială. 

Alice rise cu ochii mijiţi, ca de şoarece. Ris pentru 
Leonin, de dragul lui. 

— Eu nu cred în geniul lui. Se zice că n-a iubit nicio- 
dată, a fost virgin... n-a cunoscut trup de femeie, după 
vorba evangheliei... și pufni în ris. 

Era obraznică și drăgălașă, cinică şi cochetă. 

— De aia l-a şi lovit damblaua. Ce crezi, dragă ? E și 
natural să-i lovească damblaua pe abstinenţi. 

Ce amestec de vorbe și păreri laice în gura unui medic 
Dar totuși, cît farmec în superficialitatea ei atit de gra- 
ţios și de cochet jucată. 

— A fost una dintre cele mai de seamă figuri ale 
lumii medicale de la noi. 

— Ia dă-l dracului... mai bine să vorbim de iubire. 

Se găseau pe coridorul întunecat, gol la această oră, 
cînd toată lumea era în serviciu. 

— Cum ai dus-o în război, atiţia ani, fără iubire ? 
și pe nesimţite îi atinse mîna. 

Leonin răspunse, strîngînd tare, în timp ce o privea 
șăgalnic în ochi. 
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— De unde ştii c-am fost fără de iubire ? Războiul e 
un lung prilej“ pentru iubire... ca să parodiez pe Emi- 
nescu, ; 

— Aşa-mi placi. Nici nu-ți şade bine alteum. 

— Nici ție. a A (i 

Alice îşi trase mina şi o puse patetic pe inimă. 

— Jur, n-aş putea trăi fără de iubire. A în 

În fața serviciului lui Mladin, ea îi dete mîna să i-o 
sărute. 

— Aici ne despărţim. 4 k 

Alice întîrzia cu mîna, fiindcă Leonin începuse să-i 
mîngiie cu buzele unghiile, pe rînd, apoi degetele, și apoi 
numai la gitul miinii, se hotărî s-o sărute. 

— Cind ne vedem ? întrebă el. 

— Cind vrei. 

— Unde locuiești ? 

Ea rise drăgălaș, cu toţi dinţii la vedere. ră +: 

— Asta-i asta... Cui îi sînt dragă, mă caută și mă 
găseşte. 
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— Anghel Drăghiceanu s-a ramolit rău 
de tot, spunea Mladin, spălindu-se pentru operaţie, în faţa 
întregului personal împrăştiat prin băncile amfiteatrului. 

`— Era fatal, dete Leluţ răspunsul, după aşa viaţă, 

Numai femei, joc de cărţi şi combinaţii politice. 

Mladin era meschin pînă şi în felul cum se spăla. Nu 
ducea peria cu mișcări largi, sigure şi pline, nu făcea să 
spumeze clăbucul săpunului și nu urmărea cu sistemă fie- 
care pîrticică a mîinii — cum cerea arta și tehnica spăla- 
tului unui chirurg — ci jucînd pe loc peria aproape uscată, 
se lăsa dus la întîmplare cînd pe o parte, cînd pe cealaltă. 
Numai oboseala miinii îl făcea să schimbe peria și numai 
usturimea degetelor, să mute locul. A A 

— Tremură mai rău ca Drăghici. Bijbiie prin plagă. 
L-am văzut ieri, la sanatoriu, operind. Jale... Nici nu cre- 
deam ce-are s-o ducă pînă la sfirșit. 

— L-a atins „eroica“ pînă la os... rise cu înţeles 
Mavru. 
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5 — Chinuiţii nemuririi vol. I — cd. 143 


Leonin îi asculta. Poftim ! Iată şi pe Mavru, după 
Mladin. Îndrăzneau piticii aceștia să defăimeze cea mai 
mare glorie a chirurgiei românești, la care veneau să se 
lumineze medici celebri din Franţa, Germania, Anglia și 
America. Și nici unul nu pleca nedăruit, fiindcă Anghel 
era un nabab risipitor de gindiri ştiinţifice. Imagina şi în 
știință cînd un procedeu tehnic, cînd o problemă de bio- 
logie, cu aceeași ușurință cu care improviza povestirile lui 
în doi peri. La congresele din străinătate, chirurgii vestiți 
erau fericiți să-și vadă propriile procedee căpătînd alt glas, 
altă valoare, prin mîinile lui. Era un prestidigitator al chi- 
rurgiei. Degetele lui aveau parcă dar la pipăit, mergeau, 
înaintea ochilor, prin planurile anatomice de cele mai 
deseori încureate, și printr-o adevărată intuiţie chirurgi- 
cală el găsea totdeauna calea cea mai rapidă ca să ajungă 
la scop. Nici mutilări, nici hemoragie. Ferea arterele din 
drum, iar pe lîngă regiunile periculoase mergea cu volup- 
tate de acrobat, fericit să treacă Niagara pe fringhie. 

— Chirurgul, ca și tenorul, trebuie să ştie cînd să se 
retragă... continuă sentențios Mladin. 

— Asta-i asta, domnule profesor, își dete și Leluţ cu 
părerea. Dar omul își pierde controlul. Probabil că el se 
crede astăzi mai în putere decît pe vremuri. 

Privirea lui Leonin sé întilni cu cea a lui Tomaziu, 
care ajuta la operaţie. Acelaşi gînd le umplea cămările 
ochilor. 

— Ştii cea mai boacănă ispravă ? E amorezat. 

— Ha, ha, ha... se lăfăi Leluţ. Anghel e amorezat... 

— Cînd vă spun eu că s-a ramolit rău de tot. Să-l 
vedeţi cu flori și cutii cu bomboane. Ghigherl bătrîn... 

Tomaziu dete cu cotul în minerul spălătorului. O vină 
de apă începu să curgă şi să-i clătească degetele săpunite 
pe lingă unghii. Leonin privea cum fiecare deget i se lim- 
pezește în dîre subţiri de apă alburie, apoi mina şi ante- 
braţul pînă la cot. 

Lîngă primul spălător Mladin ridea cu Lelut de dra- 
gostea unui om de aproape șaizeci de ani. Tomaziu clătise 
acum peria, și, trecînd la cutia cu săpun, apăsă pe pedală. 
O panglică subţire de săpun prinse a se încolăci pe peria 
aspră, cu firele ca de sirmă. 

Leonin îi cunoştea şi le ştia gîndurile. Numai duş- 
mânie împotriva lui Anghel. Dacă Mladin avea astăzi un 
prestigiu, dacă Leluţ putea faca lucrări științifice, în bună 
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parte lui Anghel Drăghiceanu le erau datori. Prin el, bol- 
navul căpătase încredere în chirurgul român, iar straina- 
tatea își îndrepta atenția și asupra cercetătorilor noştri. 
Era indignat că nu protesta, nu lua apărarea lui Anghel, 
cel puțin în fața băieților acestora tineri, externi, stagiari; 
Era prea laş. Laș și păcătos. Ochii lui întilniră privirea 
Sandei Radoslav și se simţi şi mai rușinat. [es 
Între acestea, Mladin își luase bluza sterilă, iar acum 
trăgea mănușile. Cu toate că nu era un adevărat talent 
chirurgical, degetele lui slăbănoage se întăriseră cu timpul, 
privirea căpătase oarecare siguranță și mîinile învățaseră, 
ca animalele dresate, să facă mişcare după mişcare. 
Leonin trecu în banca întiia a amfiteatrului, acolo 
unde, pe vremuri, privea la Trăistaru. Ce deosebire ! Chiar 
de la incizie se vedea omul. Incizia în scări, neegală, adin- 
cită pe alocuri, abia scrijelită pe altele, şi terminată în 
coadă subțire ca o zgîrietură de ac. Deodată văzu cîmpul 
rator năpădit de sînge. AA 
e meet re: a tamponează,.. începu el să ţipe 
aziu. A j 
a spe a la pîndă, cu pămătuful de tifon în mină, opri 
sîngele dintr-o mişcare şi vru să prindă vasul, cînd Mladin 
îi dete peste mină. 
— Las”, dragă... asta-i treaba mea. ad 
S-ar fi petrecut un astfel de conflict cu Anghel Dră- 
ghiceanu, chiar în timpul operaţiei ? Ajutorul și oppraj 
torul îşi cunoşteau rolurile. Și cum lega vasul pensat PE 
Lacom, ca Blidariu. Să-nșface, să facă el tot, iar celălalt 
nimic. Azi, ca şi pe vremuri, se luptă cu firul în nod, nu 
cîștigase nimic, nici o dexteritate. După hemostază ae 
mai departe. Singele împregnase cimpul operator. n jur, 
o băltoacă cu miros jilav de măcelărie, iar lui nici nu-i 
trecea prin cap să schimbe compresele, se bălăcea prin 
sînge. Și îndrăznea să vorbească de Anghel Drăghiceanu, 
la care cimpul operator rămînea imaculat, de la incizie și 
pînă la sutura pielei. i 
Deodată bolnavul începu să se miște. 
— Dă-i, dragă... ţipă el la internul cloroformizator. 
Dar bolnavul se opinti şi masa de intestine, alcătuită 
parcă din șerpi scăpaţi din cuşca îmblinzitorului, fu afară 
din plagă. Mladin se aruncă asupra ei, cu trupul şi cu 
amîndouă mîinile, în timp ce vocea-i stridentă, care-ţi 
perfora urechile, striga ca după ajutor. 
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— Dă-i, dragă, dă-i... Dă-i s-adoarmă... 

Internul îmbibă compresa cu cloroform și o apăsă fu- 
rios pe faţa bolnavului. Citeva opinteli de înecăciune, un 
început de mormăială, amestec de cuvinte cu salivă cle- 
ioasă, şi iată-l opintindu-se din grumaz. Mladin se străduia 
să introducă șerpii intestinali în abdomen, dar nu izbutea, 
intestinele îi alunecau printre degete afară. 

— Ce faci... Dă-i, dragă, dă-i... ţipa profesorul. 

Secundarul îi sări în ajutor. Erau acum patru miini, 
care se încurcau în pachetul intestinelor subţiri, umflate 
și vineţii. 

— Dă-i, dragă... dă-i să doarmă, Nu vezi ? Mi-ai scos 
maţele afară din burtă... ` 

Incă o doză de cloroform. Aburul dulceag al aneste- 
zicului se înălța pînă în plafon, producînd o moleşeală mai 
adormitoare decît aburul sterilizatorului şi căldura calori- 
ferului. Fruntea lui Mladin era numai vinișoare de su- 
doare. În sfirşit bolnavul își relaxă muşchii, dar operatorul 
tot nu reușea, n-avea îndeminarea de lipsă. Înjura înăbușit 
pe sub mască, frămîntîndu-se pe loc de enervare și întorcea 
capul către supraveghetoare, să-i șteargă fruntea. To- 
maziu profită de împrejurarea fericită să introducă ansă 
după ansă în abdomen. Șerpii ascultau de el ca de un îm- 
blinzitor. Mladin, fericit c-a scăpat cu uşurelul din încurcă- 
tură, încercă să prindă tumoarea cu o pensă lungă. Pensa 
piriia din dinţi la suprafaţă, dar în adincime clamele alu- 
necau. Atunci chirurgul se înfurie și trînti pensa la pă- 
mint. 

— Crucea mă-tii... 

Și repezindu-se la instrumentară : 

— Tu, idioato, dacă-mi mai dai pensa asta... mormăi 
ceva neînțeles şi se pregătea să schimbe instrumentul, cind 
internul clorotormizator se ridică : 

— Nu mai respiră. 

Atit mai trebuia. Mladin căzuse într-o stare de exci- 
tare rabiată. 

— Ai'omorit bolnavul... ai omorît bolnavul... 

Toţi își pierduseră capul. Leonin sări lîngă bolnav, 
îi deschise gura și-i trase limba. 

— Respirație artificială... porunci el. 

Internul începu să miște braţele bolnavului, iar Leonin 
curăța faringele cu un tampon. Mladin privea zăpăcit, iar 
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'Tomaziu căuta să protejeze abdomenul cu o compresă 
mare. 

— Respiră... anunţă Leonin. 

Fu un sentiment de ușurare în toată sala. 

— Dragă Leonin, continuă dumneata cloroformizarea, 
spuse Mladin. A 

Leonin se aşeză în locul internului. Bolnavul începu 
să respire încetul cu încetul. Mladin, tot nervos, continuă 
operaţia. Trîntea pensele la pămînt, se răstea la Tomaziu, 
certa pe instrumentară, cînd îi lipsea una, cînd alta... numai 
din partea narcozei n-avea ce zice, nici o supărare. xi 

În fine, tumoarea fu scoasă și toată lumea se linişti. 
Ca un tenor mediocru, fericit după ce terminase cu bine o 
arie grea, aşa și Mladin, la refacerea planurilor, devenise 
chiar vesel. Operația putea fi socotită terminată, acum 
cosea pielea cu setolină. i 

— Tu, Mioară... să nu-mi mai dai pensa aia idioată, 
CR DE 4 

Și privind către internul mahmur, „demis brutal din 
atribuţiile lui, crezu că-l îmbunează şi zimbi. Leonin avea 
intuiţia unei grosolănii şi ridică ochii speriat. În partea 
cealaltă a amfiteatrului se afla Sanda Radoslav şi el ar 
fi vrut s-o eruţe. Dar Mladin găsise vorba de duh. 

— Că pun internul să te dezvirgineze... s 

Mavru prinse gluma şi rise afirmativ, adică îi dădea 
notă bună la drăcovenii. Instrumentara se înroși. 

Cînd plecă profesorul, Leonin se apropie de Sanda, cu 
dorinţa de a proteja, de a mingiia. 

— Ce frumos aţi dat cloroform, domnule doctor. De-ar 
trebui să fiu operată vreodată, n-aș avea încredere în alt- 
cineva, numai în dumneavoastră. Atita siguranţă... 

Leonin luase hotărirea să nu încurajeze sentimentele 
fetei și schimbă vorba. 

— Să nu crezi nimic din ceea ce s-a spus despre An- 
ghel Drăghiceanu, domnişoară. A fost o glorie a timpului 
său și sînt sigur că și acum a rămas un foarte bun chirurg. 

— Am auzit că și lui îi plăceau glumele cu dubiu 
înţeles. : É i : 

— Adevărat, domnişoară:.. dar cu ce haz le improviza 
şi cu ce haz le spunea, era cu neputinţă să te supere. Tre- 
buia să-l iubeşti. 
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Pea Tată-se intrat în iarnă. Trecuseră prin ur- 
mare cinci luni de la întoarcerea sa și nu era mulțumit 
de sine, nu-și descoperise nici o schimbare în suflet. Ba 
ceva tot se schimbase. Era ateu, irevocabil ateu. Nu știa 
încă precis dacă ateismul lui era numai din buze, sau re- 
prezenta o convingere. Fapt sigur era însă că acest ateism 
agresiv îl scăpase din obsesia morţii Lenei Leiuţ. Trăia o 
viaţă mediocră. Dimineaţa la spital, după-amiaza prepa- 
rarea concursului. Cunoscuse pe vremuri farmecul năzuin- 
telor, în pulsarea unei simţiri neobişnuite, în aspirații ne- 
lămurite, cu multă lumină și lărgime de cuprins, cu totală 
libertate, în continuu avînt spre armonie. Iată însă că 
acum drumul lui mergea fără nici un ocoliş, printr-un 
ținut pustiu și morocănos. ; 

Coana Sofica intră în cameră, însoțită de un curent 
rece, cu rotocoale de vînt şi pulbere umedă, care-i zbura 
părul şi-i juca rochia în poale, 

— Ce ne facem de lemne, domnule doctor ? Că anul 
trecut am degerat, dar atunci eram pe vremea ocupaţiei. 

, Strinse ziarul de jos, întocmi pernele pe canapea, doar 
să-și facă de lucru, și apoi plecă. Iată o grijă nouă. Lem- 
nele. Acasă se îngrijea mama sa ; în internat, Eforia ; iar 
în război, armata. Masa, casa, lemnele îi veneau de-a gata. 
Acum era singur cu toate angaralele vieţii. De bună seamă 
coana Sofica avea un plan bine chibzuit. Venise să-l în- 
cerce dacă era, sau nu, bun gospodar. Avea hărnicia să 
alerge prin ploaie, zloată și frig, pe la magaziile de lemne 
sau, din comoditate și boierie, îi va încredința ei acest 
amănunt casnic, din care avea să-şi facă parte ? Dar nu 
socotelile proprietăresei îl îngrijorau, ci înfeudarea în co- 
tidian. Nici de moşie nu se ocupa şi, cu toată buna lui 
intenţie, avea s-o arendeze. Măcar dacă ar fi robit banului 
să alerge după clientelă. Dar nu. Avea-un fel de sfială o 
adevărată insuficienţă în a primi onorariul. Clientela lui 
erau narcozele la sanatoriu. De cînd cu ultima sperietură 
Mladin nu opera în oraş decit cu Leonin la cloroform. 
Treabă de intern. Poate că era nedrept cu sine. De bine 
de rău, se încadra în generația lui. Și Tomaziu, și Tepelus. 
şi Savel și Teodorescu... şi toți colegii nu se ridicau mai 
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sus. Numai pentru Leluţ împrejurările fuseseră foarte fa- 
vorabile. În curînd catedra de histologie va fi declarată 
vacantă. Alt concurent nu avea. Urlieșu îl sprijinea... va 
fi probabil chemat pe baza articolului 81. Și cit de curînd. 
Orman nu mai putea ține catedra de anatomie, necum su- 
plini pe cea de histologie. Imaginea lui Leluț îi stringea 
răsuflarea în piept, ca un nod isteric. Era oare invidios ? 
Invidia denotă recunoașterea superiorității adversarului. 
Nu, nu... Leluţ nu-i era cu nimic superior, Mai mult noroc, 
asta avusese Leluţ. 

Acum îşi întoarse judecata asupra lui însuși. Viitorul ? 
Cenuşie mediocritate. În afară de noroc, Leluţ fusese is- 
cusit, trecînd de la chirurgia bănoasă la o disciplină de 
sacrificiu, cum se numeau catedrele teoretice, dar cu 
izbinda mai lesnicioasă. Uşor devii un spirit experimental 
şi speculativ. Iei cobaiul și-i injectezi o substanță oare- 
care — sistem Raică — şi lucrarea e gata. Dar ce poţi 
scoate din sutele de apendicite și din miile de hernii pe 
care avea să le opereze ? Sistemul Raică, puţin mai di- 
chisit, este singurul sistem în uz şi în lumea științifică, 
Gindul lui Leonin se opri absurd asupra lui Raică. Mitocan 
de la periferia Bucureştiului, medic uitat de Dumnezeu în 
ale „ştiinţei“, după închiderea robinetului aducător de 
bani lucra la „serul“ lui. Drept că lucra la întimplare, to- 
tuşi era condus de ceva. Rezultatele lui — trebuia să recu- 
noască — nu erau escrocherie numai, cum crezuse pe vre- 
muri. Vindeca oamenii, și-i vindeca în cazurile unde era 
exclusă psihoterapia, sugestia sau altă șmecherie, Raică, 
mitocanul, era un tip interesant. Caraghios, dar plin de har. 
Poate că nu spiritul științific îl conducea, ci mai mult un 
spirit devinator. Să fi fost femeie, ar fi dat în cărţi sau ar fi 
citit în cafea. Îşi aminti de versetul indicat de Orman în 
biblie : „Rivniţi la celelalte haruri duhovniceşti, dar mai 
virtos, să proorociţi“i, Raică nu era escroc, fiindcă, la fel 
cu ceilalți medici de cartier, i-ar fi fost mai prielnic să 
trateze bolnavii cu procedeele obișnuite, lungi, plictisi- 
toare, dar bănoase. Cine-l controla în cartierul lui peri- 
feric din fundătura Urlăţoaia ? El însă ambiţiona să vin- 
dece repede şi definitiv, printr-un procedeu personal. Și 
iar i se înfățișa Raică, luînd medicament după medica- 
ment, combinînd, injectînd la animale, făcînd, în modesta 
lui locuință din periferia Bucureştiului, ştiinţă. Ciudat, 
Raică ă avut intuiţia unei mari descoperiri. Și asta îl rodea. + 
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Cele citeva cercetări, făcute pentru Orman, răscoliseră în 
el patima lucrărilor științifice. Să fi fost orgoliu ? Poate 
patimă legată de trebuinţa de afirmare a eului, sau poate 
de libido, atit de la modă după război. Dar Raici? La el 
nici orgoliu, nici libido, nici glorie. Pe Leluţ îl mina gloria ; 
tot asta îl rodea și pe el. Cinstit judecat, o lucrare știin- 
țifică trebuie înfăptuită sub o zodie de pace şi bunătate, 
lipsită de orice poftă şi ambiţie lumească, în aceeaşi indi- 
ferenţă cu care deretica prin casă coana Sofica. Pe el însă 
îl muncea gloria, nu ştiinţa în sine. Era frate bun cu Leluţ 
și Blidariu. Gloria îţi procură tot... afirmare şi libido, pre- 
cum și banii. Pentru întiia oară, adevărul crud îi ieşea 
la iveală. Apăruse la suprafaţă din acel afund obscur, unde 
se ferea să pătrundă. Se evidenţiase, fără vrerea lui, numai 
prin presiunea cuprinsă în el. Poate că nici nu există vreun 
savant care să lucreze în afara acestui imbold. Mai sînt şi 
caraghioşi, sistem Raică,.. dar constatarea nu-l ferici, ci, 
dimpotrivă, îl întristă. 

Trecu în camera de lucru și se așeză la clavir. Instru- 
mentul mamei sale, adus de la moșie, era plin de calităţi. 
Avea mult belșug sonor în pasajele tumultuoase, pe cînd 
în udincile adagio-uri şi largo-uri sunetele ieșeau învă- 
luite de o zonă de umbră catifelată. În timpul războiului 
studiase puţin, dar parcă tehnica se perfecţionase de la 
Înainte nu era atent la frumuseţea sunetului, n-avea 
grijă de nota izolată în complexul frazei. Pe atunci recita 
fără a exprima, se lăsa condus de linia mare,a lucrării fără 
să ţină seama de valoarea sufletească a accentelor din 
sunet. Clavirul era un simplu instrument mecanic. Azi însă 
stăruia la fiecare clapă şi astfel izbutea să izoleze, să min- 
giie sau să afunde sunetul. 

Începu sonata „Appassionata“, atit de iubită de msma 
sa, Potrivit noii sale concepţii, nu mai specula fraza cu- 
noscută, căuta mai mult să situeze sunetele în peisajul lor 
sufletesc. Era o operaţie la care participa nu numai sim- 
ţirea, dar şi intelectul, precum și voinţa. Mare greşeală 
te lași furat numai de simţire. Simţirea trebuie să inter- 
vină la urmă, pregătită de voinţă şi de intelect, simţirea 
devenită mijloc minunat de cunoaştere a realităţilor de 
dincolo de realitatea imediată. 

Deodată două miini îi astupară ochii și el se trezi din 
meditare. i 

— Ghici... Ghici cine-i... 
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Se întoarse brusc. Era Alice. 
— Dacă nu vine muntele la Mahomed, vine Mahomed 
la munte. 
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— Domnul doctor ochi frumoși... 

În sala de pansament, întunecată de şuvoirea ploii pe 
geamuri și îmbicsită de mirosul jarului din sobă, al al- 
coolului, creolinei și puroiului, glasul suna proaspăt, ar- 
gintiu şi drăgălaș. Era atit de neașteptată o alintare în sala 
plină de suferinţă, încît și Leonin și Sanda, care se căz- 
neau cu diagnosticul unei tumori abdominale, se întoar- 
seră surprinși. În cadrul uşii apăruse Alice, care de două 
săptămîni îi era amantă. 

— Domnul doctor ochi frumoși... așa am aflat că ţi 
se spune aici, domnule doctor Leonin. 

Nu, că avea haz nebuna asta de Alice. Ştia să lumi- 
neze frunţile întunecate, reuşea să îmbuneze gindurile mo- 
horite şi, mai ales, aduca, cu neastîmpărul ei de codoba- 
tură, multă veselie şi prospeţime. J 

— Uite cine m-a botezat... și Leonin, puțin cam- în- 
curcat, arătă spre Simina. 

Infirmiera căta la Alice cu privirea strîmbă, iar Sanda 
se uita nedumerită. 

— Oh, amenință Alice cochet, vă anunț că acești ochi |, 
sînt proprietatea mea şi că, pentru ei, sint în stare să fac 
moarte de om. 

Glumea, afectînd o seriozitate de operetă, care se po- 
trivea de minune cu rochia ei scurtă și puţin cam trăsnită. 
Bluză de mătase şi foi cadrilate, cloș, și foarte strînse în 
talie. Apoi se slobozi într-un ris liniştitor și camaraderesc. 

— Vai, domnişoară, nu te speria, spuse ea jucîndu-și 
colierul de mărgele mari cît boabele de cireşe. Am glumit. 
Dacă-l iubeşti, nu-ţi stau în cale. Gaby şi cu mine sîntem 
vechi prieteni, mi-a fost intern. Totuşi nu ştiam că-i po- 
reclit așa de nostim : ochi frumoși... ; 

Gaby, ochi frumoși, eu sînt în laboratorul lui Leluț, 
Cînd termini lucrul, vino şi mă ia. Am multe de vorbit 
cu tine. ` 
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Și răsucindu-se sprintenă pe un picior, ca să-şi în- 
foaie rochia, și sporovăind într-una, ba cu internul, ba c-un 
bolnav, plecă lăsînd în urmă un parfum tare și agresiv 
care disocia parcă efluviile de puroi şi creolină. 

— Să continuăm, domnişoară. Este un chist hidatic. 
Diagnosticul diferenţial... 

Dar farmecul intimităţii dispăruse. El își pierduse 
voia-bună, iar fata era cu gindurile aiurea. 

In sfîrșit sună de vizită şi Leonin se duse în întimpi- 
narea profesorului. Alice îl tulburase fără motiv, deşi nu 
depăşise limita unei vechi camaraderii. Dar acea liniște 
caldă și intimă, acea legătură de simpatie dintre două su- 
flete acordate pentru o înţelegere în afară de orice dorinţă, 
dispăruseră, puse pe goană de forţa vorbei potrivnice, 

În cancelarie se discuta despre succesiunea la catedra 
de anatomie. În halul în care se afla, Orman nu mai putea 
ţine blocată o catedră fundamentală. Se și găsise un pre- 
tendent în persoana lui Castriș. Cît despre histologie, ni- 
meni nu mai discuta, ea se cuvenea de drept lui Leluţ. 

— Domnule profesor, începu Leluţ dindu-și aere de 
îndrumător al opiniei publice medicale, e cu neputinţă să 
rămînă la catedra de anatomie un om atît de slab ca Tănă- 
sescu. Destul că timp de douăzeci de ani studenţii au fost 
nenorociţi de Orman, cu spirit, Dumnezeu, Isus Hristos... 
fără să înveţe măcar care sînt raporturile ficatului. Cel 
puţin Orman, maniac religios cum era, ştia anatomie, a 
putut ţine onorabil un curs pînă i-a plesnit artera în creier. 
Dar Tănăsescu e nul, completamente nul. Nu ştie nici cla- 
vicula. 

Castriș stătea modest de o parte, lăsînd pe Leluţ să-l 
laude. 

— Domnul Castriş a fost asistent la medicina opera- 
toare, e deci în curent cu anatomia topografică. Prin ex- 
tensiune, cu uşurinţă se poate trece de la anatomia topo- 
grafică la cea descriptivă. 

Scena era greu de suportat. Leluţ îl umilea pe el, cu 
aerele de conducător al facultăţii. Profită de plecarea pro- 
fesorului la vizită, își lăsă bluza, luă haina și pardesiul 
și se duse după Alice. Alice nu era în laborator. Dezamăgit 
plecă spre casă. Ploaia se mai domolise, dar frigul umed 
se lipea de urechi și de frunte. El simţea nevoia să meargă 
pe jos, ca să se dezmorțească, deşi picioarele începuseră 
să-i atîrne greu, încheieturile să se înțepenească. Avea ne- 
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voie să fie singur, să mediteze. Alice îi plăcuse ca aven- 
tură, o noutate în marasmul singurătăţii. Şi apoi, fata ştia 
să fie drăgălașă. Îi spusese, de la început, că atunci cînd 
se va sătura de el, îi va da cu piciorul, și-și ridicase mai 
mult fusta, ca să-şi arate pulpa tare, reliefată de ciorapul 
neted de mătase. 

— Eu garantez de intensitate, nu și de durată... con- 
tinuă ea. 

Leonin îi sărută mîna rizînd și astfel încheiară un fel 
de învoială. 7 

— Nici eu nu răspund de veşnicie. Am oroare de 
amorurile pe viață. Mai cinstită-i învoiala. 

— Şi apoi, spuse ea, eu vreau să fac o partidă bună, 
nu mă agăţ de un pirlit ca tine. . 

Dar intrarea ei intempestivă, azi, în sala de pansa- 
ment, îl cam punea pe ginduri. Pînă azi nu-i putuse re- 
proșa nimic. Se ţinuse de învoială. Îl vizita la două zile, 
după ora șase, se iubeau, vorbeau, ea asculta muzică și la 
urmă el o conducea acasă. Era o legătură comodă, nu-i stîn- 
jenea ocupațiile, dar nu-l pricepea. 

— De ce nu pui firmă la poartă ? În cartier nu-i nici 
un medic, te-ai putea umple de bani. 

— Nu, nu... se apăra el. Eu vreau să fac știință, nu 
clientelă. 

— Dă-o dracului de știință. Am avut eu la Paris un 
amant, om de știință... ce mai coarne i-am trîntit, fir-ar 
al dracului de bleg. 

Era cu neputinţă să te superi pe Alice. Reprezenta 
superficialitatea femeiască în toată puterea ei. Îl supărau 
însă aerele de superioritate ale lui Leluţ. Pe vremuri se 
socoteau prieteni, și acum se găseau unul împotriva celui- 
lalt. Leluţ reuşise. Și dacă el nu voia să ajungă un Castriș 
oarecare, trebuia să se apuce serios de lucru. Să intre 
într-un laborator de medicină experimentală. La Urlieşu 
era cu neputinţă. Dar mai erau şi alte laboratoare, la In- 
stitutul Cartian, de exemplu, acolo se găseau mari posi- 
bilităţi de lucru. Tehnica lui chirurgicală, experienţele 
făcute pentru descoperirea lui Orman îl îndrituiau să ceară 
şi el permisiunea de a lucra acolo. Spirit inventiv avea. 
Și îşi aminti de experientele lui de odinioară, cu distru- 
gerea microbilor dizenteriei. Simbăta aceea, la Societatea 
Științelor Medicale, va prezenta lucrarea lui Orman și, în 
faţa lumii medicale, se va valorifica prin experienţele per- 
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sonale făcute în sensul ideilor lui Orman. Va fi acolo doc- 
torul Vîrnav, factotum în școala lui Cartian, şi se va con- 
vinge de iniţiativa şi îndemînarea lui. Se înfierbîntase și 
începuse să fantazeze. Va imagina experienţe inedite, după 
tehnică proprie, mai întîi pe animale și apoi, cu toată pru- 
denţa, pe om. De mîna și ochiul lui era sigur. Va aduce 
noutatea experienţei pe om. Oricită analogie ai vrea să 
găsești, e mare deosebirea dintre om și animal. Una-i fizio- 
logia animalului, și alta a omului. Cu neputinţă să nu fie 
înţeles. 
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Şedinţa Societăţii Științelor Medicale pro- 
mitea să fie foarte agitată. Leonin intuia spiritul unei 
şedinţe încă de pe vremea cînd, împreună cu Leluţ, uneltea 
agitaţiile de la Societatea studenţilor în medicină. De aceea 
își dădu, seama că se punea ceva la cale ; simţea o nervo- 
zitate neobișnuită în public. Se formaseră mai multe gru- 
puri. Unul în jurul lui Virnav ; altul, la fel de bogat în 
asistenţă, în preajma lui Urlieșu ; apoi unele mai puţin 
importante alcătuite din interni și externi. Pînă şi Mladin 
avea grupul lui, cu Badea și Castriș. Dar cel mai agitat 
era Leluţ. Alerga dintr-o parte în cealaltă, vorbea în șoaptă, 
demonstra, căuta să convingă, încruntat, cu părul zburlit 
și ochii injectaţi. Și Tănăsescu, șeful de lucrări al lui Or- 
man, tirîndu-se ca o omidă în urma lui de la un grup la 
altul, rizind cu ochi lipicioşi şi gata în tot momentul să 
se încovoaie. 

Manoil se apropie de Leonin : 

— Presimt că e pus la cale ceva împotriva noastră. 
Dac-am renunţa ? 

— La comunicare ? Nici mort. 

Ostilitatea se simţea peste tot. Cei de față aveau ace- 
leași figuri îndirjite, aceiaşi ochi învăpăiaţi şi iscoditori, 
gesticulau, se înfuriau, dădeau din cap. Dar Leonin îşi în- 
sușise datoria de a face cunoscută descoperirea lui Orman, 
și o simţea acum parte integrantă din el. S-ar fi descon- 
siderat dînd înapoi. Renunțarea ar fi însemnat lașitate. 

— Nu, părinte... eu voi citi comunicarea. 
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Manoil căta îngrijorat în jur. 

— Mă tem de o catastrofă. 

— Cu atit mai bine. 

O nouă pasiune îi cuprinsese sufletul, aceea de a se 
devota lui Orman, să fie de folos numelui, dacă nu mai 
putea fi de folos omului. 

O mişcare nervoasă în asistenţă însoţi intrarea profe- 
sorului Buteanu, preşedintele, care se urcă pe catedră. 
Leluţ luă loc lingă dinsul în calitate de secretar de şedinţă 
și prezentă lista comunicărilor. Buteanu scoase ochelarii, 
apropie lista de ochi și dete cuvîntul profesorului Urlieșu, 
care făcu o comunicare asupra” unei modificări personale 
a procedeului de fixare cu formol. Vorbi frumos, cu patos 
exagerat pentru o lucrare ştiinţifică, şi termină oratori- 
ceşte, cu un final de efect care smulse aplauze audito- 
riului. 

- Asta nu plăcu lui Leonin. Prea aducea a teatru, 
aplauze la o comunicare ştiinţifică. Lucrarea lui Urlieşu 
— interesantă de bună seamă — n-avea nici un merit ex- 
cepțional. 

Acum veni la rînd Leluţ. Începu printr-o ditirambă 
la adresa lui Urlieşu, care-i inspirase lucrarea, suprave- 
ghease tehnica şi îl controlase. 

— Aş putea spune că nimic nu-i personal în această 
lucrare, afară de munca fizică... şi insistă că lucrarea de 
faţă era numai o mică părticică din formidabila lucrare a 
profesorului Urlieşu, a cărei idee, nedată încă publicităţii, 
n-o putea expune, fiind exclusiv proprietatea profesorului 
Urlieşu. 

După acest elogios preambul, trecu la comunicarea sa 
asupra constatării că multe erori săvîrşite prin inocularea 
sifilisului la iepuri se datorau faptului că aceste animale 
sînt atinse în mod spontan de Treponema cuniculi. 

Leonin îşi dete seama că Leluţ avusese nevoie de 
acest preambul ca să ascundă goliciunea lucrării sale. O 
banalitate, sforăitor expusă, și căuta să-i mărească impor- 
tanţa printr-un exces stilistic. În fond, tot o lucrare 
„plată“, un caz de... trecut în lumina experimentului pe 
animale. ; 

Leluț termină elogiindu-şi din nou maestrul. Nu se 
ştie bine pentru cine sint aplauzele, pentru el sau pentru, 
Urlieşu. 
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Suindu-se pe estradă, Leonin încercă deodată focul 
concentric al tuturor privirilor. Îl urmărea mai ales trupul 
atletic al lui Urlieșu, care, în picioare, rezemat de zid cu 
mîinile încrucișate, cu privirea încruntată, îl însuliţa prin 
sticla ochelarilor. El nu se intimidă, în sufletul său stă- 
ruia tăria luptei pentru o cauză mare. 

— Domnule preşedinte, domnilor... am cinstea a pre- 
zenta înaintea onoratei Societăţi, în numele domnului pro- 
fesor Orman, lucrarea domniei sale asupra tratamentului 
hip&rglicemiei cu extras de pancreas. / 

Din fundul amtiteatrului, Urlieşu se repezi tocmai în 
faţă. 

— Cer cuvîntul. 

Rumoare. Procedeu nemaiauzit, să fie întrerupt un 
comunicator. 

— Cer cuvintul, repetă Urlieșu, formidabil la înfă- 
țișare. 

Trupul lui înalt şi musculos, chipul de profesor neamţ, 
chip sever, şi gestul lui scurt și amenințător impresionară 
întreg auditoriul. 

— Domnule președinte, onorată Societate, cu toţii am 
aflat că profesorul Orman se află în stare gravă... Nu știu 
dacă domnul comunicator are autorizaţia unor experienţe 
care ar trebui controlate înainte de a fi aduse înaintea ono- 
ratei Societăţi... Or, acest control nu l-ar putea face decît 
însuși autorul, care, din nenorocire, se găsește în impo- 
sibilitate de a lucra. 

Acum luă cuvîntul Tănăsescu : 

— Mă asociez întru totul părerii domnului profesor 
Urlieşu, întrucît eu, ca şef de lucrări, deci colaboratorul 
cel mai apropiat, ar fi trebuit să fiu cel chemat pentru a 
expune aceste lucrări. 

Leonin era mai puţin indignat de întreruperea lui 
Urlieşu, decit de minciuna lui Tănăsescu. Omul acesta, 
absolut nul, care o viaţă întreagă l-a birfit pe Orman și 
n-avea nici o legătură sufletească cu el, îndrăznea să i se 
împotrivească, ` 

— Domnule președinte, onorată Societate, împreună 
cu părintele Manoil Condrat, avem autorizaţia să facem 
comunicare în numele profesorului Orman. Sînt lucrări 
prea importante, cu posibilităţi mari de aplicare terapeu- 
tică în tratamentul diabetului, pentru ca să temporizăm, 
împiedecaţi de chestiuni formale mărunte. 
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Tănăsescu rînji cu răutate. 

— Astea nu-s chestiuni formale. 

Din nou luă Urlieşu cuvîntul : ) , 

— Cer amînarea comunicării, pînă cînd vom avea din 
partea domnului profesor Orman... 

Atunci Leonin izbucni : 

— Trebuie să vă aduc la cunoștință, domnule profe- 
sor, că experiențele domnului profesor Orman au fost con- 
trolate de mine pe douăzeci de animale şi în toate cazurile 
au fost pozitive. 

Acum venea Leluţ la rînd : 4 

— Argumentul ultim al domnului doctor Leonin cade 
de la sine. Asupra corectitudinii sale ştiinţifice avem cu 
toţii mari rezerve. E cunoscut cazul domniei-sale cu Der 
Selbe... Anal. în > 

Risete în bănci, mişcări agitate, vociferări. Leonin se 
clătină o clipă pe picioare, parcă l-ar fi lovit cu muchia 
toporului. În lumina palidă a becurilor rare, el nu vedea 
decit ochi batjocoritori şi dinţi care ţăcăneau mirîit, sau o 
pulbere de sclipiri galben-verzui. Și numai un chip, cu 
gura spartă în obraji, ridea hohotit. Era Alice, pinan 
pieptul cu amîndouă mîinile, parcă să nu i se sfărîme. n 
zumzet obscur, o învălmășeală de capete. Se prăbușea oare 
tavanul peste ei ? Pe urmă, tăcere şi fum. e A 

Cind îşi reveni, profesorul Buteanu ridica ședința. 
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Un strigăt sugrumat în întuneric. E co- 
coşul coanei Sofica. Leonin se trezi din somn. Gifiia, 
Prostii. S-adoarmă la loc... Se răsuci în pat şi închise ochii 
cu putere. Acesta era leacul copilăriei împotriva insom- 
niei. Bun leac... Dar pe sub pleoape se năpusti, deafară 
înăuntru, tumultul de la Societatea Științelor Medicale. 

Prostii... A 7 

Se ridică cu fața în sus și-și slobozi puțin ochii. Acum 
privirea i se mai lumină prin întuneric. o fi fost trecut 
de miezul nopții. Să nu aprindă lumina, inima-i bătea cu 
putere şi o simțea dureros. Un fir de păr îi gidila timpla 
dreaptă. C-o mișcare repezită încercă să-l ridice și degetul 
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i se lovi de un picur de lichid. Un strop de sudoare. Binișor, 
își duse mîna către piept, doar să nu se trezească de tot, 

Ce era asta ? Deschise ochii. Privirea frinsese zăga- 
zurile pleoapelor. Stătea nemișcat, simțind cum întreaga-i 
făptură se zbate și ţipă sub încremenire de mort. Ce pu- 
tere îl îndemna să fugă și totuși îl ţinea pe loc ? O fi fost 
îngropat de viu ?... O povară grea ca lespedea de piatră 
îl apăsa. Încercă să respire, dar nu-și putu slobozi încor- 
darea pieptului. Încercă să se miște, și mîinile îi erau 
țepene. Tot trupul și-l simţea strîns în cere metalic, ţinut 
locului ca de un magnet. Ochii îi erau mari, deschiși, ficşi, 
ochii căscaţi ai ultimelor clipiri de viaţă, privire haluci- 
nantă a spaimelor celor deșteptaţi în coșciug. 

Ce sens avea chinul acesta, fără nici o suferinţă tru- 
pească ? De unde se trăgeau?cătușele puse pe gînduri, și 
ulcerul care-i rodea sufletul ? 

Din nou cocoşul coanei Sofica. Sări din pat și învîrti 
comutatorul. Lumina îl deșteptă de-a binelea. Un coșmar 
banal. Privi ceasul din perete. Două şi douăzeci de minute. 

Venise acasă, condus de părintele Manoil, discutind 
despre infamia de la ședință. Cită ură împotriva lui Orman. 
Și tot atit de multă și împotriva lui. Fiecare din ei doi 
cu adversarul lui. Orman cu Urlieşu, el cu Leluţ. 

Der Selbe... ý 

Un fior surd îi însuliță un ochi, apoi pe celălalt. Tre- 
cuseră trei ani, trecuse războiul, atîtea nenorociri se abă- 
tuseră asupra oamenilor... Timpul, virsta — schimbaseră 
felul gîndirii, multe se uitaseră... Numai greşeala lui nu 
se uita. 

Der Selbe... 

Și, din întreaga-i făptură, simți pornind o impulsiune 
de vigoare şi putere, un imbold la atac, o tendinţă la agre- 
siune., Să se stăpinească. Simţea că, scăpat de opreliștea 
voinţei, s-ar fi năpustit, ar fi lovit, ar fi fost în stare să 
omoare chiar. 

Leonin sări din pat. Se duse la fereastră şi ridică sto- 
rurile. O tăcere de cimitir. Cerul era răvășit de nori grei. 
Lespezi albe-pe alocuri, iar în altă parte mormane de ță- 
rînă. Numai cîteva luminiţe pilpiiau ca niște candele cu 
untdelemn. 

Ceva mai liniștit, se întoarse de la fereastră. O clipă 
ura i se păruse salvatoare, dar răul era mai adînc: În lupta 
lui avea wr alt dușman mai puternic decit Leluţ. 
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Se simţi năpădit din toate adincurile sufletului de o 
putere întunecată. Puterea aceasta era o tăcere, o tăcere 
de mort, şi îl stringea din ce în ce mai tare. Stătea ne- 
mișcat, parc-ar fi fost măcinat, prefăcut în pulbere, în 
fum... dar sufletul lui se zvircolea pe jos, ca un şarpe 
otrăvit. În jurul lui, un murmur înăbușit, foșnet întunecat 
de pădure, sau foșnet luminos de rochie... 

Din el se desprinse o părere, o umbră, o fantomă. 
Închise ochii, să-i lase drum liber. Fantoma este Lena 
Leluţ... Și el izbucnește în hohot zgilțiit. Lena Leluţ! Ce 
caută oare ? Oare nu el o omorise ? 

Nici ateismul său și nici dragostea Alicei nu-l putu- 
seră face să uite. 
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f — Chinuiții nemuririi vol. H — ed. 143 
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Înmormintarea profesorului Orman a fost 
foarte simplă, potrivit dispoziţiunilor testamentare. Nici 
flori, nici discursuri, ci numai o slujbă religioasă la ca- 
pela cimitirului Belu, unde fusese depus corpul lui. În 
schimb, asistenţă, o lume... Apfoape toţi profesorii fa- 
cultăţii, cîțiva miniștri, mulţi oameni politici și puzderie 
de studenţi, cum nimeni n-ar fi crezut. Orman nu vinase 
popularitatea sub nici un fel, era ursuz, evita legăturile 
cu oamenii, iar în biroul său nu călcase picior de student. 
Lecţiile lui de anatomie erau seci, schematice, fără consi- 
deraţiuni de biologie generală, fără digresiuni filozofice, 
fiind reduse numai la strictul necesar. Numai o singură 
dată, la terminarea cursului cu anul al doilea, vorbea des- 
pre materie și spirit, despre creier şi suflet, despre fiinţă 
și Dumnezeu. Numai că lecţia lui de încheiere cădea la 
timp nepotrivit, numărul studenţilor era mic, examenul 
bătea la uşă şi ideile lui nu mai prezentau nici un inte- 
res — făceau parte din tradiţie — fiind transmise din 
serie în serie, sub formă glumeaţă. 

— Fraţilor, mîine începe Orman să citească glasu- 
rile... j 

— Știu... îi cunosc psaltirea. Dumnezeu a creat lu- 
mea prin intermediul sufletului, și pe- om prin interme- 
diul spiritului. 

— Nu uita şi Bunăvestirea. 

— Face catalogul ? 

— Face. 

— Înaca-i-s-ar glasul în git! Eu tot nu mă duc. Mai 
bine învăţ. 

Și iată acum pe cei care rideau, batjocoreau și dă- 
deau din umeri, în număr impresionant de mare, veniţi 
fără obligaţia examenului şi fără control în catalog, trişti, 
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îndureraţi, cu ochii încercuiți de umbre mohorite, cu ge- 
nele gonind o lacrimă către colţul ochiului. Cine își amin- 
tea că aceşti ochi purtaseră în sclipirea lor razele batjo- 
curii ? Cine mai vedea, în chipurile mute de acum, inso- 
lenţa tinereţii nepăsătoare ? í 

Studenții ridicară coşciugul pe umeri, purtindu-l 
pînă la groapă. Aci, o scurtă rugăciune. Cînd Leonin se 
trezi din gînduri, groapa se făcuse una cu pămîntul, ca 
şi cînd nici n-ar fi fost. 

Avu impresia netă că prin înmormintarea profesoru- 
lui Orman se terminase o etapă din viața universitară. 
Parcă chiar şi din viața lui. Mergînd încet, gînduri ciu- 
date i se certau în minte. Din lumea concretă a clinicilor 
și laboratorului, greu să ţii lupta cu gîndurile de dincolo 
de moarte. Tristeţea singurătăţii omului pe pămînt nu 
trebuie să influenţeze spiritul critic. Parcă ar fi asistat la 
o controversă între părintele Manoil și Blidariu. Sufletul ? 
L-ai disecat? L-ai găsit printre fascicolele musculare, 
de-a lungul arterelor goale, sau prin chiagurile arterelor 
şi ale inimii ? Ai cercetat creierul, l-ai privit de sus și de 
jos, ai observat contorsiunile circonvoluţiunilor, adinci- 
mea șanțurilor, grosimea scoarţei. Dar sufletul, unde-i su- 
fletul ?... Nu te-ai mulțumit cu atita. Ai tăiat toate or- 
ganele în felii subţiri, mai subţiri decît foița de ţigară... 
ficatul, splina și rinichiul, şi din nou superbul creier, că- 
ruia i-ai studiat forma celulelor şi dimensiunile lor. Su- 
Hetul, unde-i sufletul ?... Şi parcă dreptatea era de partea 
lui Blidariu. O groapă umplută cu pămînt e argumentul 
de căpetenie pentru atotputernicia materiei. Opera tai- 
nică, dar sigură, a morţii te obligă la încheierea nesmin- 
tită a vremelniciei spiritului. Unde-i geniul lui Orman, 
acel geniu neapreciat în viaţă, omorît de oameni, omorît 
de boală ? Unde-i. spiritul lui Orman, care în timpul din 
urmă îşi pierduse şi gind și simţire, ca să nu mai înțe- 
leagă nimic, să nu mai poată nici vorbi ? Şi mai ales, unde 
e spiritul, acel principiu superior, dubletul trupului, prin 
care omul descompus și putrezit în groapă se regăseşte în 
în altă lume ? E 

Uitase de ştiinţă, uitase de lucrări, ca și cum nu min- 
tea lui le clădise cu atita zbucium şi dibuiri. Lângă patul 
de suferință, Hurduban citea mormăind din Evanghelie. 
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Verseturile erau singurele pliniri care mai puteau impre- 
siona acea rămășiță de inteligenţă. Orman murise înainte 
de moarte. 

Și gîndul lui, coborînd o treaptă mai jos, își aduse 
aminte de niște tineri inconștienţi, care plecaseră într-o 
ofensivă umoristică la biserica Sfintul Silvestru, să ridă 
de Orman. Erau nerăbdători, iar profesorul întirzia şi, 
într-o prostească îngimfare, rostise : Lovi-l-ar damblaua... 
Dorinţa i se împlinise. Absurd. Simplă coincidenţă. 

Ninsoarea începuse să cadă cu fulgi repezi și înghe- 
țaţi. Iarnă, cimitir... Nici nu se află o potriveală mai jal- 
nică pentru singurătăţile unui om. 

și auzea glasul șoptit atunci, în biserică, iar glasul 
năuc de acum, din cimitir, repetînd : absurd, absurd, ab- 
surd... Dar dacă nu fusese numai coincidenţă ? Dacă bat- 
jocura luase putere de înfăptuire şi urnise o putere de 
dincolo de faptul mărut şi precis? Absurd, absurd, ab- 
surd... i 4 

Văzduhul, cu foalele umflate de burniță şi ninsoare, 
îngheţa trupul şi apăsa sufletul. Înserarea se lăsa din cer 
cu praf întunecat, se ridica din mormanele de ţărină, cu 
umbre. El înainta din greu pe pietrișul alunecos, prin lu- 
tul cleios. S-ar putea ca, în acest trist peisaj de iarnă, ra- 
țiunea, sărită din resorturile ei firești, să te mintă ; dar 
cinstit vorbind, ar fi cu putinţă să perceapă și alte re- 
laţiuni decît cele cunoscute pe calea obișnuită. 

Se trezi la mormîntul mamei sale. Pașii îl duseseră 
pe nevrute. Cruce de marmoră neagră indicînd numele : 
Lucia Maria Leonin... Pe cine, în afară de el, îl mai inte- 
resa acest nume ? Presupunind că el va avea copii: ce 
legătură putea exista între acești copii şi numele de pe 
cruce ? 

Dă o raită şi pe la mormîntul lui Magheru și al Cor- 
neliei Toporaș. Grăbește. Candelele încep să lumineze ne- 
gurile care-l împresoară ; iar din ziua mohorită, o ușoară 
dungă cenușie se urmărește pe orizont. Se aude burniţa 
ciripind mărunt pe pietrişul aleilor și pe coperişul mau- 
soleelor. Prin întunericul tot mai adînc, fulgii se zbat ză- 
natie. Întunericul s-a azvirlit pe tot cuprinsul. Noapte în 
cimitir ! Groaznică senzaţie ! 

Pomii acoperiţi de zăpadă tocmese o horă de fan- 
tome fantastice printre crucile şi monumentele funerare. 
Luminile candelelor împung ca sute de ţinţari macabri şi 
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te aștepți ca, din grămada mută de ţărină, să pornească 
vuiet de stihie. 

Înnoptase de multe ori pe cîmpul de luptă, printre 
morți şi răniţi ce trăgeau să moară, dar altul e întuneri- 
cul din cimitir. Nici de cadavre nu se temea. De cite ori 
nu întirziase el în sala de disecţie, printre ciozvîrte de 
mîini şi picioare, capete ferteniţite şi trunchiuri golite, 
aruncate fiecum pe mesele de ciment. Deci nu cadavrul îl 
înspăimînta, ci morţii. Cadavrele sînt anonime, fără cruce, 
fără mormînt, pe cînd morţii sînt hărăziţi veșniciei. 

La poarta cimitirului, Manoil se plimba în sus și-n 
jos. 

— Te aşteptam. 

— Pică foarte bine. Mă simţeam așa de singur şi 
mintea mea apucase pe calea rătăcirii. 

— Am vrut să viu cu tine, dar văzînd că te afunzi 


în cimitir, am înţeles. 


— Drept ai. Am trecut pe la mormîntul mamei mele. 
Nu ştiu de ce azi, burniţa, zăpada, poate înmormîntarea 
lui Orman, sau poate numai întunericul — mi-au smintit 
mintea. 

Zăpada se pornise în șiruri din ce în ce mai grele, așe- 
zîndu-se pe urechi; pe git, lovindu-l peste obraz. Răceala 
îi făcea bine, îl aducea la realitate. 

— Să mergem pe jos, părinte. Am nevoie să mă dez- 
meticesc. Nici nu-ţi închipui în ce stare mă găsesc. Eram 
vesel, fericit şi indiferent, iar acum sînt un nenorocit. 

— Nenorocit... Dar bine, frate, de ce vorbeşti cu 
păcat ? Ai toate însușirile pentru a fi fericit. 

| — Aşa e, părinte. Dar în suflet sînt zone obscure, ți- 
nuturi incerte, de unde nefericirea. curge în şuvoi întins. 

Preotul se opri din mers. Ochii lui sticleau prin în- 
tuneric ca două lupe minuscule. 

— O, ţi-e frică ? 

— Nu, nu... se apără Leontin cu vorba şi cu mîna. 

Întrebarea preotului îl dezmeticise de tot. Ochii negri 
și lucii ai preotului îl fixau și în același timp îi porunceau. 

— Te-ai mărturisit ? 

— Nu, părinte. Mi-e frică... Adineaori am minţit. 
Adevărul este că am devenit ateu, ca să scap de frică, dar 
n-am izbutit. 

— Eşti ateu ? întrebă Manoil cu glas şoptit. 

— Da, sînt ateu... răspunse Leonin hotărit. 
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— Greşeşti. Ai ajuns la confuzia oamenilor de şti- 
inţă. Știința este opera raţiunii, pe cînd credinţa este re- 
velaţia unor adevăruri supraraţionale, descoperite nu nu- 
mai preoţilor și misticilor, dar și altor oameni, ca de 
pildă : Pasteur, Jenner... 

Jurul devenise din nou înăbușitor. Ceva îl trăgea în 
noapte, ceva îl oprea să nu cadă, se afla spînzurat între 
viaţă şi moarte ; iar viaţa şi moartea luau înfățișări groaz- 
nice. ; . 

— Uite, pe Orman l-am lăsat între patru seînduri. 
TȚărîna mormîntului lui apasă greu pe trupul meu. Încep 
parcă să simt lipiciul rîmelor şi acțiunea de putrefacție a 
microbilor. Pe de altă parte, viața, imediat ce mă scoate 
din mărunțişul cotidian, mă păleşte cu groaznice între- 
bări. Mi-e frică, părinte... Înțelege că fug de mărturisire, 
pentru că fug de frică. Nu mă mai chinui, părinte. 

— Atunci, cum vrei să ajungi la iubire ? 

Vorba popii îl înfurie, parcă-l plesnise peste obraz. 

— Mie-mi trebuie să urăsc, nu-mi trebuie iubire. Ura 
îți dă putere de viaţă, ea te scapă de duhurile rele și de 
fantome. 

Și apoi, prinzînd braţul preotului : 

— Învaţă-mă să urăsc, părinte. 

Se întunecase de tot. Frigul creștea și zăpada înce- 
pea să se simtă sub pași. Becurile felinarelor stăteau 
prinse rotocol într-o plasă verzuie, 

— Nu poţi uita jignirea. Ai împrumutat chiar și gla- 
sul lui Leluţ. Ura n-are decit o singură explicaţie. Or- 
goliul. Dorinţa nestăvilită de a însemna mai mult, tot mai 
mult... de a fi la vedere înaintea celorlalţi, de a dobindi 
gloria, gloria unui nume, care să cadă apoi în anonimatul 
unui cimitir. Orice am face, Leonine, sintem iremediabil 
pedepsiţi ca, în pintecul pămîntului, trupul să ajungă un 
sac de oase bun pentru institutul de anatomie. 

Tăcu puţin, apoi reluă : 

— Poate că în rătăcirea ta, ai uitat de teoria mea 
asupra Logosului. Eu explic imperfectul prin perfect. Lo- 
gosul, ca putere emanată de la Dumnezeu, conduce lumea 
ca voinţă istorică şi har divin. Harul divin te va însufleți 
și atunci n-ai să mai ai nevoie de ură, şi nici de âteism. 

Acum urcau laolaltă cu linia tramvaiului, de-a lun- 
gul trotuarului. În faţa lor se desprindeau, răscolind în- 
tunericul cu pulbere albă, trupuri grăbite. Se închideau 
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fabricile, se întorceau oamenii spre casă. Și strigătele din 
sufletul lui Leonin se mai potoliseră, vorba i se îmbunase. 

— Poate că pedeapsa asta ne ajunge numai pe noi, 
oamenii de ştiinţă. Artiştii au o soartă mai lesnicioasă. 
Bach şi Beethoven vor trăi cît lumea. Un concert, o placă 
de gramofon ni-i scoate înainte uman și integral. Dar pe 
Jenner și pe Pasteur ce-i poate reda vieţii ? O comunicare 
plicticoasă sau un articol de ziar. 

Și se minună singur de răspunsul său, oarecum ana- 
poda. Dar reprezenta un gînd desprins din mulţimea gin- 
durilor, un adevăr rostit fără vrere, totuşi adevăr. 

— Cită trufie, chiar în cel mai bun, blind şi blajin 
om, ca tine, oftă preotul. 

— Ai dreptate. Mare trufie. Îmi dau seama că tru- 
fia este, alături de frică, una din marile şarlatanii cu care 
natura își îndeplinește scopurile aseunse și neînţelese. 

— Cit de mult te-ai depărtat de Dumnezeu... 

Mergeau în tăcere, încovoiaţi și zgribuliţi, prin visco- 
lul din ce în ce mai tare. Leonin îşi simțea faţa cruntă şi 
ochii opaci. Oamenii cu barbă, mai ales cînd sînt în ante- 
riu, nu pot fi cunoscuţi. niciodată. Dumnezeu! Un fior 
rece il străpunse din umeri în șira spinării. 

— lată că nu mai înţeleg pe Dumnezeu, frate Ma- 
noil. Și mai rău, parcă mă ruşinez de El. 

Se găseau în piaţa Mitropoliei. 

— Leonine, eu mă duc la Mitropolie, dar voiam să-ţi 
mai spun că plec la mănăstirea Stupiniţa. 

Fiorul de adineaori se înteţi. Vestea îl învălui într-o 
durere nelămurită. Mai mult ca niciodată avea nevoie de 
sprijinul preotului. 

— După moartea profesorului Orman, nimic nu mai 
mă ţine aici, totul mă cheamă acolo. Vreau să organizez 
în mănăstire un sanatoriu pentru tuberculoşi. Dar înainte 
de a începe lucrul trebuie si mă pregătesc, pentru ca 
Dumnezeu să-mi ajute să duc la bun sfîrşit lucrarea mea. 

La despărţire, preotul îi luă mîna și, ţinîndu-i-o la 
piept, îl rugă : i 

— Mărturiseşte-te, Leonine, mărturiseşte-te... Amin- 
tește-ți de Magheru. Se întilnea în gindire cu sfîntul 
Pavel : tot chinul vieţii noastre se trage de la lipsa de în- 
credere în taina mărturisirii. 

— Înainte de a pleca din Bucureşti, mai treci pe la 
mine. 
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— Voi trece. 

— Permite-mi o ultimă întrebare. Îţi mai păstrezi 
părerea asupra păcatului ? 

— O, da... și mult mai întărită. Păcatul distruge ar- 
monia universală, pe care numai pedeapsa o restabilește. 

Leonin se urcă în tramvai. Vorba părintelui Manoil 
îl urmărea tiranic. El nu îndrăznea să se mărturisească, 
Preotul catolic a refuzat să-i asculte mărturisirea, apoi 
nici n-a mai dorit, a devenit ateu. Voia să urască și nu 
minţea. Singură ura putea să preschimbe, după interesul 
său, puterile neorganizate, de vulcan, ale sufletului. Dar 
gloria ? Gloria ştiinţifică. Nemurirea. Nemurirea nu-i o 
vorbă de clacă, așa cum o speculează moraliștii, gen pă- 
rintele Manoil. 

Trist, foarte trist ajunse Leonin acasă. Dar în odaia 
lui era cald şi un parfum molatic îndulcea văzduhul. n 
îngrijea bine coana Sofica. Cînd dădu să intre în dormitor 
şi să aprindă lumina, o voce zglobie îl chemă : 

— Hai, vino, cioclule... 

Alice. Lui L&onin însă nu-i era a ride. Atitea ginduri 
grele măcinase sufletul său. Fata era băgată pînă la git 
în pat. De la ultima şedinţă a Societăţii, ei nu se mai vă- 
zuseră. Cu voință fugise de ea. N-o mai aştepta acasă, 
n-o căuta prin spital. Trebuia s-o pedepsească pentru acel 
rîs batjocoritor, alături de Leluț și de ceilalți potrivnici. 

— Eu mor de dragoste și el înmormîntează rablele. 

— Te rog, Alice... făcu el sever. 

Dar fata, cu mîinile afară din plapumă, îl ameninţă 
în glumă cu amîndoi pumnii. 

— Nu te uita așa de urit la mine. 

Peste plapuma de mătase cu reflexe tremurătoare, 
capul Alicei, cu părul risipit pe pernă, trăsăturile feţei 
strunite şi ochii — două alice — era numai ispite. lar în 
el, numai porniri aspre şi violente. Se așeză la marginea 
patului, îneruntat, ca pentru judecată. 

— Hai, vino o dată... De-o săptămînă nu ne-am iubit. 

Întinse mîinile, cu degetele resfirate, parcă să-l adune 
lingă ea. 

— Ţi-am făcut cald. Era un frig al dracului aici. 
Vezi cum te îngrijesc ? 

Una vorbea femeia, prin încropeala molatică a sîni- 
lor, şi alta glăsuia lavina aprigă din sufletul bărbatului. 

— Pentru ce ai rîs atunci ? Spune... 


90 


— Cind? întrebă fata fără să-şi amintească si, ne- 
păsătoare, îl apucă de braţ. 7 TUNA 
— La şedinţa Societății Științelor Medicale. 
s Degeaba îşi bătea ea capul, nu putea să-şi amin- 
ească. i 


— Atunci cînd am vorbit în numele lui Orman. 

Acum Alice ridică nasul ei cîrn, adulmecînd parcă 
atmosfera de la ședință. 

— A, dragă... erai atit de comic. Şi apoi, toţi rideau. 

Pia, Chiar dacă toată lumea a ris, tu nu trebuia să 
rizi. 

Dar fata îi dete cu mîna peste gură. 
— Taci, prostule. Vino mai repede, nu mai sta bo- 
sumflat. 

i Leonin îi luă braţul, parcă să i-l răsucească şi să-l 
frîngă. Dar un parfum duios, desprins din carnea ei tî- 
nără și tare, îi întunecă mintea. Se opri uimit, ca într-o 
vrajă. Dinaintea ochilor lui dispăru risul de atunci, ca să 
stăruia; că doar buzele pline de acum și cele două alice 
ba din ochi. Se aplecă asupra ei şi începu s-o 
sarute, 


i Alice plecase în zorii zilei. Leonin era obosit. Pentru 
Alice, amorul era un joc complicat: vorbe, minciuni 
glume, ris, dans, plimbări... Și acea luptă caldă se termi- 
nase în dezamăgire. Iubirea Alicei nu-l putuse linisti. 
Paradisul amorului se solda la el prin remușcare și păcat. 
Și din nou își aminti de Manoil : păcatul și pedeapsa, dis- 
trugerea armoniei universale... Deodată simţi că, mai mult 
decit pe buze, explodează un cuvînt : datoria. Dar nu da- 
toria ca o banală lozincă, egoism şi orgoliu, ci ca acea 
forţă care te duce la examenul de conştiinţă. Da, era vi- 
novat, şi prin păcatul lui neispășit vătăma armonia cos- 
mică. Pedeapsă, cerea inconştientul lui incoerent, ca şi 
mintea lucidă şi senină. În această bruscă revelaţie. vedea 
şi judeca după părerea lui Manoil. Un triumf al graţiei. 
Trebuia să meargă pînă la sfîrşit. Se îmbrăcă, luă o ma- 
șină și se duse la palatul de justiţie, cerind să vadă pe 
osia de serviciu, Era perfect conștient de ceea ce 
acea, 
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Procurorul, un om de patruzeci de ani, pung barbă 
i mustăţi, ca a Manoil, tot o enigmă, şi în zadar s-ar 
îi lt Cali gindurile. Dar Leonin nu se tur- 
bură, forțele lui lăuntrice erau prea puternice. A 

— Domnule procuror, sint doctorul Leonin... și am 
venit să mă denunţ, pentru o faptă condamnabilă făcută 
acum doi ani... și-i povesti toate cele întimplate. Acum, 
domnule procuror, cer pedeapsa meritată. 

— Sint probe ? întrebă magistratul. } J 

— Afară de declaraţia mea, nu există altă probă. 

— Ceea ce nu-i de ajuns. Ne trebuiesc probe. 

Leonin repetă cum în timpul războiului se pierdu- 
seră orice urme de probe. 

— Nu putem da drum cercetărilor, spuse procurorul, 
şi ridică din umeri. Poate dumneata eşti nebun. Numai 
nebunii au mania de a se autodenunța. Eşti liber. 

Leonin plecă. Ce prostie făcuse ! Fericit, luă o ma- 
șină și se duse la spital. 
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— Faci rău că te cerți cu Leluţ. 

— Nu mă cert, dar la prima ocazie îi întorc spatele. 

Lia oglinda de la șifonier, Alice îşi tocmea obrazul 
masînd cu degetele de la cele două mîini, pline de cremă, 
de la frunte pînă la bărbie. 

— Numai tu pierzi din asta. h 

Din pat, unde se afla, Leonin întinse mîna pe nop- 
tieră, după ceas. Dacă Alice pleca imediat, atunci mai 
putea citi două ore pînă la cină. Dar fata nici nu se gin- 
dea, preocupată foarte de rînduiala cosmetică. Acoperise 
fruntea, obrajii și gîtul, cu un strat de cremă, Și acum 
trecuse la operaţia migăloasă a rujului. Şi cum ar fi vrut 
el s-o vadă plecată ! Secundariatul, din care el trebuia să 
facă un concurs strălucit, impunea probe de memorie și 
avea de tocit ca un student. y 

— La urma urmei, ce ţi-a făcut el, aşa de grozav ? 

— Mai nimica toată, doar că m-a batjocorit în faţa 
lumii. 

— Batjocorește-l şi tu, și veți fi chit. 
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Își muia degetul în rujul unsuros şi apoi întindea cu- 
loarea de la partea de sus a pometelor către timple, vor- 
bind cu Leonin peste umăr, din oglindă, ocupată atent să 
estompeze limita petei de roșeaţă. Ar. 

Regiunile topografice mai potrivite unui concurs, 
gîndea el, sînt: axila, triunghiul lui Scarpa şi regiunea 
carotidiană. Cu ele trebuie să-mi încep toceala. Dar era 
obosit. Dragostea lor din acea după-amiază fusese o ne- 
bunie. — Eşti un animal superb... îl lăuda Alice. Iar el, 
amabil, îi întorcea complimentul : — Și tu o bestie per- 
fectă... și apoi se încleşta într-un elan de furie erotică, 
vecină cu duşmănia. 

— Tu nu te-mbraci ? 

— Nu. Rămîn să citesc. 

— Mai lasă dracului cititul. Toată viaţa n-ai făcut 
decit să tocești. 

Leonin se ridicase din pat și-și căuta acum pantofii. 
Răspunse agale : 

— Din nenorocire, n-am prea citit. Gustul acesta mi-a 
venit cam tirziu. 

— Tocmai acum, cînd ne iubim. 

— Închipuiește-ți, făcu el ironic, tocmai cind ne 
iubim. 

Alice tot nu terminase cu operaţia de înfrumusețare. 
Se apropia, parcă să se sărute cu chipul din oglindă, apoi 
se depărta să se privească de la distanţă, ca pe o străină. 

Singura parte plicticoasă a concursului sînt probele 
de anatomie și patologie... şi mulțimea cărţilor care tre- 
buiau tocite i se aşeză deodată pe umeri, povară. Poate 
unde era şi foarte obosit. 

— Dragă, la concursuri merge mai ales cu învir- 
teala. Ai protecţie, ieși... n-ai protecție, te-ai ars. Prote- 
jaţilor li se spun şi chestiunile, trăncănea mereu Alice, 
parfumîndu-și acum sfîrcul urechilor. 

Numai superficialitate. Era incapabilă să stăruie 
asupra unui gind serios. Pentru ea totul se reducea la 
protecţie şi învîrteală. 

— Îţi plac ? întrebă ea şi se trase puţin în lături ca 
să fie văzută prin oglindă, ca o poză. 

Leonin sta închis în gindurile lui ca într-o colivie. 
Zadarnic se împăuna Alice înaintea lui, el privea în gol. 

— Vezi tu, spuse ea, fața mea e ca o inimă. Ai ob- 
servat ? 
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Dar Leonin urmărea propria lui privire cum se pier- 
dea departe, în aerul cenușiu și gros de afară, ca fumul 
de ţigară. Prea multă nesimţire... şi Alice începu să fiarbă 
de necaz. 

— Ce? Ai tu ochi pentru asta ?... Tu, cu toceala, 
băiete, EA 

Și, apropiindu-se de el, cu capul ridicat, aproape ame- 

inţătoare : 4 
SR trebuie pus cu artă, plastic, trebuie să ur- 
meze liniile surîsului. La mine roșeaţa trebuie să estom- 
peze pometele, cam proeminente. Ai învăţat acum ceva 
de la mine... şi se întoarse la oglindă să termine ultima 

ie : pudra. 
nai. ei răspîndea un parfum dulce și pervers, 
amintire parcă a alcovurilor de odinioară, cu senzaţia de 
plutire într-o moleșeală intimă. ş 

— De aceea ziceam să nu te cerți cu Leluţ. 

| — O... dacă-i numai pentru asta, atunci fii sigură că 
nici nu-l mai privesc în faţă. N-am ajuns încă atit de rău 
ca să apelez la protecţia lui. i sate 

Alice se apropie de el, cu altă mişcare strategică. Îi 
prinse capul în mîini și, mîngîindu-l ca pe un copil, îi vor- 
bea glumeţ şi mărunţel. 3 i yA 

— Eşti foarte drăguţ cînd te superi. Nici n-ai idee 
cît îmi placi. Dacă n-ar fi că-mi stric rujul, te-aș săruta. 
Eşti tare drăguţ. a > } 

Se ghemuise lîngă el, vorbindu-i şi gata să-l sărute, 
dar rujul de pe buze o opri. În timpul acesta Leonin își 

aruncă ochii la ceasul din perete. Dac-ar pleca acum şi tot 
ar apuca două ceasuri bune de citit. Dar în mintea lui lim- 
pede se așternu parcă o umbră. A 3 

— Dragă Gaby, fii mai inteligent. Nu se trăieşte în 
viață aşa, numai cu otosbiru. s 

Şi începu aranjarea părului. Noroc de buclele ulti- 
mei mode, care se aranjau uşor cu degetele. Apoi își potrivi 
căciuliţa. Rămîneau şoșonii şi paltonul. S-o vadă plecată 
o dată, să deschidă larg ferestrele. Îl moleşea aerul închis, 
cu efluviile de parfum, fard şi trup istovit. i 

— Pe cînd, dragă Gaby ? şi Alice îşi trăgea mănușile, 
deget după deget, cu mare atenţie. j A 

El părea că socotește, dar de fapt un singur gînd îl 
interesa : nu mîine. Să aibă o zi răgaz. 


` 
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— Dragă, miine sînt ocupat. Poimîine dimineață, 
dă-mi un telefon la spital. 

— Ne-am înțeles... şi, făcîndu-şi gura mică, îi mai 
trimise de la distanță un ultim sărut. 

Leonin o conduse pînă la ușă, și cum se întoarse, la 
repezeală, deschise fereastra. Un curent de aer mătură 
odaia, încălzită, de toate miresmele. Aer, aer proaspăt... 
Aerul rece și aspru îi îndreptă trupul din toate slăbiciunile 
şi o nădejde de vigoare îi îndirji mintea. Acum să înveţe. 
Trecu în cealaltă cameră şi luă din bibliotecă tratatul de 
anatomie topografică al lui Testut-Jacob. Să înceapă cu 
regiunea carotidiană. Avea şi el presimţiri. Dar nici ca- 
mera de lucru nu era aerisită și se sufoca. Deschise şi aici 
ferestrele. În curte, Alice stătea de vorbă cu coana Sofica 
şi glasurile lor meliţate ajungeau pînă la el. Nici că se 
putea o potriveală mai nimerită. 

Din nou, regiunea carotidiană, Configuraţia externă, 
explorare, planuri... Împinse cartea dispreţuitor. Numai 
banalități. Noţiuni pentru anul al doilea. Pentru memora- 
rea nimicurilor acestora el trebuia să-și piardă timpul. Mai 
bine să se fi dus cu Alice. Timpul pierdut cu ea avea parcă 
o finalitate. 

Încă o dată, de la început. Regiunea carotidiană e li- 
mitată în felul următor... Dar gindurile nu-i dădeau pace. 
Ce chin să te lupţi cu banalităţi. Ca şi cum la un concurs de 
absolvire al conservatorului ar trebui să reciţi „Mama lui 
Ștefan cel Mare“. Cum să te diferenţiezi de Badea, fiindcă 
şi Badea va şti tot așa de bine limitele regiunii carotidiene. 
Mediocritate cenușie ! 

Din fundul curţii suna glasul de clopoțel al Alicei. 
Ce-or fi vorbind atita ? Și se întoarse amărit iar la masa 


“de lucru. Regiunea carotidiană era parcă numai o verigă 


dintr-un lanţ : mahalaua Sfintul Elefterie, coana Sofica, 
Alice, herniile, apendicita... 

Cu tot aerul rece, mîhnirea se așezase povară caldă 
peste făptura lui. Răul care-l biîntuia era mai cuprinză- 
tor decit şi-ar fi închipuit. De unde atita trufie și dispreț 
pentru datina concursului, veche ca și medicina română ? 
Și sufletul lui ţipa din răsputeri : glorie, nemurire ! Se 
îndirji și îşi smeri sufletul. La urma urmei n-ar fi de ajuns 
să operezi cinstit o hernie sau o apendicită? De unde 
pretenţia de a găsi ceva nou, de a face lucrări epocale, 
de a fi una cu mirul veșniciei ? Să-și întoarcă mai bine 
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gindirea la cimitirul Belu, unde se rezolvă fără greş pro- 
blemele nemuririi. După-amiaza aceasta de dragoste îi do- 
vedise că era tînăr şi viguros. Tinereţea îi dă o încredere 
în viaţă, cu succese şi frumuseți înscrise în clipă, nu în ne- 
murire. Dar tinereţea lui avea şi alte virtualităţi decît 
cele ale unui animal superb. Să nu dezerteze. Clipa sau 
nemurirea ? Vorbe, vorbe goale. Mai bine să asculte adîn- 
cul sufletului, unde simţea cum clocotea, în fuziune in- 
formă, gînduri de preţ alături de imbolduri infame. Să 
capteze forţa asta de stihie, ca prin ea să se dovedească 
sieşi. Va dobori răutatea care-i bara drumul și va fi ne- 
cruţător cu prostia în ofensivă pentru stăpînirea clipei. 
Planul lui de lucru nu putea să se limiteze la stricta în- 
deletnicire a meseriei, el cerea orizonturi largi, îndrăzneţe 
mijloace tehnice, şi o siguranţă de navigator. Acest plan, 
nou în concepţie și măreț în perspectivă, trebuie făcut cu- 
noscut şi altora. O nouă fiziologie trebuia inițiată, fiindcă 
cea studiată pe animal este incompletă, şi concluziile ei 
inaplicabile, pînă nu vor fi controlate pe om. Cînd te 
simţi chirurg veritabil, nu poţi greși,.ai destule mijloace 
să aplici vechiul dicton : primum non nocere... și nu se 
poate să nu fie înţeles. Va vorbi cu Cartian, cu Virnav, 
cu toţii sînt cărturari. Nu le cerea decit să-i dea posibili- 
tatea de a lucra experimental şi, cu girul lor moral, să 
treacă experienţele din laborator în sala de operaţie. În 
Anglia, Horsley experimentase asupra creierului. Și astfel, 
va dovedi tuturor... | 

Soneria îi potoli dintr-o dată avîntul, stringîndu-l în 
capcana îngustă a judecății țărmurite. Se duse la ușă, des- 
chise : părintele Manoil. Din fundul curţii continua să se 
audă glasul Alicei. 

— N-am putut pleca astăzi la mănăstire, nu sînt încă 
lămurit, | 

— Rău îmi pare, părinte, c-ai să pleci. Mare nevoie 
am de ajutorul tău... și, ca pe scena turnantă, întreaga fan- 
tasmagorie a imaginilor legate de ședința Societăţii Știin- 
telor Medicale i se întoarse la rampa ochilor. 

— Ai văzut ce dușmănie e împotriva mea ? 

— Împotriva ta ? Cîtă duşmănie împotriva lui Orman, 
mai bine-zis : 

Ofensa suferită îl făcuse să uite infamia împotriva lui 
Orman. Și gindul lui, întors la Orman, începu să se tur- 
bure. Îndoiala se întindea acum ca un val, la început abia 
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ondulat, apoi din ce în ce mai puternic. Dacă cumva cei 
adunați în ședință ar fi avut dreptate ? Poate că așa era 
cinstit, după cum spuneau Leluț şi Urlieşu, ca autorul 
să-și prezinte lucrârea. i 1 

— La ce te giîndești ? întrebă preotul care-l urmărea 
de-aproape. 

— Am început să mă tem de sufletul meu, părinte. 
N-are tăria şi consistenţa necesară unui om de ştiinţă. 

Glasul de mierlă al Alicei se auzea tot mai deslușit. 
ÎI supăra, și închise fereastra. Închise și uşa de către ca- 
mera de dormit ; patul răvăşit era ruşine și piedică gindu- 
rilor lui. Sufletul lui voia alt acord. 

— Nu mă îndoiesc de lucrările lui Orman, după cum 
nu mă îndoiesc de judecata de apoi. 

— Ai dreptate, părinte. Cine altul, decît mine, ar fi 
îndrituit să cunoască acele lucrări şi să le apere ? Dar se 
vede că sînt slab și păcătos... şi se aşeză pe divan. 

— Dragă Leonin, am venit la tine — şi preotul se 
așeză lingă el — fiindcă vorba noastră de ieri mi-a răs- 
colit alte gînduri. 'Ţi-am vorbit despre mărturisire... Nici 
eu nu sînt vrednic şi nici eu nu sînt pregătit. Am venit 
la tine ca să-mi pun gîndurile în rînd, să le cristalizez. 
Numai sufletul tău cinstit... 

— Mai încet cu vorbele mari, părinte. Păcatul... 

— Tocmai despre păcat vreau să-ţi vorbesc. 

Acum, vorba Alicei și risul ei zglobiu treceau şi prin 
fereastra închisă. Leonin avea impresia că se găseşte la 
limita dintre două lumi : de o parte, cea a cimitirului, cu 
Orman, mama sa, Cornelia Toporaş... şi de altă parte, 
viața măsurată de rîsul zglobiu al Alicei și de forța pu- 
ternicului Leluţ, cu care nu era prudent să te cerți. 

— Vezi tu, Leonin, sufletul meu a fost însetat după 
adevăr. Am crezut că adevărul numai credinţa ţi-l poate 
da, nimic în afară de credinţă... și numai ordinea perfectă 
îl poate susţine, Am crezut în adevăr şi am luptat împo- 
triva păcatului, care turbura perfecțiunea armoniei. Dar 
iată că azi, alt gînd a început să mă încerce. Oare păcatul 
nu-i şi el un mijloc dumnezeiesc ? Oare păcatul, care răz- 
vrătește simţurile împotriva raţiunii şi distruge rigida ar- 
monie a făpturii umane, n-are vreun rost în noua ordine 
a firii ? 

Leonin nu trăia clipe liniștite. Dar, chirurg, stăpîn pe 
sine, nu mai voia să-și trădeze - temerile și nesiguranța. 


97 


7 — Chinuiţii nemuririi vol. II — cd. 143 = 


Ochii lui albaștri și frumoși își furișau privirile, trecîn- 
du-le în jos, spre podea, sau în sus, pe tavan. Grea luptă 
ducea sufletul creștin al lui Manoil. Cînd întreaga cre- 
dinţă creştină pune accentul numai pe âcea ordine divină, 
în care nu se află loc pentru păcatele simțurilor, ci numai 
pentru harul luminii cerești, el parcă apăra acum păcatul. 
O făcea poate numai de dragul lui Leonin ? Îi dibuise pă- 
catul, care-l ţinea în robie, şi voia să-l elibereze din el? 
Atunci, o diră de lumină se furișă în sufletul lui și se 
aprinse vîlvătaie. 

— Părinte, pentru mine ai vorbit ? 

— Nu, ci pentru mine... 

— Vorbele tale au strigat tare în sufletul meu şi-ţi 
mărturisesc din nou, cinstit, că mi-e frică. 

Adevărat, îi era frică să se mărturisească pe 
de-a-ntregul, și se opri din vorbă, pentru ca după puţin 
să continue ; 

— Uite, mi-e frică să mai scriu un rînd ; mi-e frică 
să mai îndrăznesc un gînd... fiindcă atunci nu mai sînt 
eu, ci mă transform în Der Selbe. 

— Pentru Dumnezeu, Leonine... 

— Dar în clipa aceasta m-am lămurit. Eu sint sortit 
mediocrităţii... și arăta cartea, cu regiunea carotidiană, 
hernii și apendicite. Mai adineaori voiam să mă duc la 
Cartian şi la Vîrnav, inconştient îmi dădeam seama că 
aveam nevoie de girul lor. Lovitura lui Leluţ e mai cu- 
prinzătoare decît o simplă batjocură. Mi-a făurit o altă 
personalitate, personalitatea lui Der Selbe. Si ce e îngro- 
zitor, e că mă domină, mă pătrunde și ameninţă să mă 
schimbe de tot. 

Pornind de la vorba lui Leonin, începu și preotul 
să-și depene gîndurile. Nici lui nu-i era pe plac să-şi 
amintească de trecut. Inteligența e crudă, îţi dă răspun= 
suri sigure şi cinstite, dar incomplete, fiindcă imboldul 
moral are componentă divină. Zadarnic e să te tot judeci, 
după cum zadarnice e să te vaieţi. Zadarnic vrei să uiţi, 
după cum zadarnic e să te înduioşezi de neferic ita-ţi 
soartă, Bine ar fi să poţi ascunde gîndul torturant în in- 
conştientul la modă. Dar el sare în sus ca o minge. 

— Chinurile sînt încercări ale lui Dumnezeu, spuse 
preotul și se ridică liniștit, oarecum împăcat. Du-te chiar 
miine la Cartian. Cine știe care sînt căile, pe care Dum- 
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nezeu îţi îndreaptă paşii... Se îmbrăţișară și Leonin îl con- 
se pină la poartă. p 3 s 5 
o eE Manoil, că Alice veni fuga în casă. 
— Ce-a vrut popițu ? my N 
Leonin se trîntise pe canapea și privea cu ochii în 
av ără să răspundă. > 
Jaren cutză-i și popa ăsta. Îl cunoaşte și coana 
Sofica. A A 
Dar Leonin tot cu gîndul aiurea. 
— Nu vrei să mergi ? 
— Nu, dragă. Ea, 
ice se apropie de el: y 3 , 
A D vrea să reîncepem ? Eşti un animal 
5 mă faci de ruşine. — 4 A 
w- APANE EH ? Nu. Destăinuise i era pone s 
i i ă risirea e cu totul altceva. i 
suferințele lui ? Nu, Mărturisir € à a E O 
ă isire, îi $ 5 - Manoil, trebuie o preg: 
mărturisire, îi spusese doar oil, tre e E Da 
i i „că ai zăvorită. 
Și suferinţa lui era parcă acum Și m ive . l 
A Alicei suna în altă lume, el îşi vorbea singur 
de durerile lui. 


[d 


3 


Internul Georgescu se căznise de moarte 
c-o injeċție intravenoasă. Înțepase bolnavul ZA vrea E 
ori, fără succes. Neîndeminarea era moștenire T si er 
lui Mladin. Zadarnic stringea Simina legătura D i 
zadarnic îşi ghemuia omul miona a e n 
căsi rea pufoasă ascundea e g 
plele, grăsimea p À SE Fps 
i 4 -avea vine ar nici 
sub piele. Bolnavul „n-ave y » dar. reor i 
a mînă. Un altul numai după pipăit ar fi nimerit 
a precizie. eye ) ] 3 
i ză Leonin îl interesa dușmănia medicului ear: 
bolnav. Medicul nu nimerise şi tot canari a zi fiare 
ăsură ce se îndirj îna operatorului 
Pe măsură ce se îndirjea, mina evesa 
i işcări i bruște, acul o lua anapoda, dar p 
zreoaie, mişcările mai bruște, api da ; 
ce lui Leonin mărea exasperarea nereriava a T 
Fără el, internul ar fi mascat Tanara E Paa oi 
jecţie sin ă i it poate. Dar 
ecție simulată, sau ar fi reuşi : A i 
EEA Avea nevoie de lipsurile altora, ca să se contro 
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leze și să se întă ă 
i să rească pe el. Neîndemiînare i 
gescu îi cădea bine. pie cata 


— Leonine... 
Leonin se întoarse ini ărită 
i cu inima sărită. Nu se înșelase 
glasul era al lui Bulbuc. Ce ciudată senzaţie. Parcă acul 
nepriceputului intern înţepase în inima lui. 
ez Leonine, am să-ţi vorbesc. 
ia izita aceasta neașteptată deslușea în Leonin o nă- 
dai e şi o teamă în același timp. Nădejde că ura lui Bul- 
i c avea să se proiecteze nimicitor asupra lui Leluţ, și 
eamă că nu va fi îndeajuns de destructivă. 3 
e Vino pînă la administrație, vreau să fim singuri. 
ari a, gîndurile lui Leonin se cumpăneau între Leluţ 
al tu uc. Şi, din cumpănirea lor, parcă i se înmulțeau 
pi i Su e, se întăreau și el se simţea înălţat în adevărata 
1 iii al Bulbue venea la timp, după Georgescu, vaj- 
nicul luptător cu vinele unui bolnav, să-l întărească e 
calea cea dreaptă. į 
„Ajunși în cancelaria administraţiei, Bulbuc ceru în- 
voirea administratorului să se ducă în arhivă, unde d 
obicei nu se afla nimeni. i i 
— Aici putem vorbi în voie. 
— Cee? 
Bulbuc trase un scaur 
scaun pentru in, i se urcă 
easy pe Leonin, iar el se urcă 
— Am venit la tine ru că i 
m „ pentru că tu eşti cel mai inte- 
resat, mai interesat chiar decit mine. A ii 
i ora nare lui Bulbuc era ceva de pasăre răpi- 
Pai arcă îi vedea clonțul, dar mai mult îi bănuia ghea- 
“i e. ati risul, cînd ascuţit, cînd macabru, și, între ex- 
Noe acestea, un riînjet drăcese. Conflictul iscat de 
ele parasimpatice dăinuie cu dușmănie în cugetul 
ui Bulbuc, care nu era om să uite, necum să ierte. 
e Am rămas stupefiat la şedinţă. Cum de-ai permis... 
i eonin îşi simțea nevolnicia. Rana batjocurii de la 
Sina ia root ca o tăietură de bisturiu. Dar, cum 
olnavul alinare în pansament ă i ; 
EA p , așa căuta și el o aco- 
— Dragă, vorbeam în n i 
, umele lui Orman și av 
tot interesul să țin comunicarea. lia 
f E dojenea bicisnicia și totodată voia să schimbe 
orba, să nu-și mai amintească, să uite. Și acum Bulbuc 
venea să-i zgindăre rana. 
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— Mă, Leonine, dacă tu, eu sau altul lăsăm pe ca- 
nalia asta de Leluţ să-şi facă mendrele, vai şi amar de noi. 
Trebuie să-l nimicim... şi sări de pe masă, parcă să cadă 
în spatele dușmanului, să-l sugrume fără cruţare, să-și 
înfigă ghearele în gitul lui şi să-i ciocănească capul pînă 
ce ar da de creier. r 

— Ce să facem ? 

— Ce să facem ?... se îndirji Bulbuc, înălţat în chip 
de statuie, cu pumnii ridicaţi. Să-i dăm la cap... și lăsă 
să-i cadă pe masă pumnul greu ca un ciocan. 

Cîtă ură se strinsese în acest om, atit de elegant, care 
totdeauna părea a fi străin de luptele și răzbunările mă- 
runte. Acum luase un linear de pe masa arhivarului şi se 
plimba prin cameră agitindu-l ca pe o armă. Mica odăiţă, 
cu dosare, catastife și colecția Monitorului Oficial, cu o 
existență atît de modestă şi banală, nu alcătuia un cadru 
potrivit îndirjirii lui. 

— Altfel, va ajunge profesor. í 

Dar Leonin era împăcat cu perspectiva aceasta, Nu 
profesoratul lui Leluț era nenorocirea cea mai mare. De la 
Leluț se putea aștepta și la alte rele mult mai mari. 

— Ar trebui să te agiţi și tu mai mult, şi continua 
să se plimbe prin cameră, plesnind într-una și în toate fe- 
lurile cu linearul aerul, care, pus în mișcare, mai aducea 
o boare răcoroasă în camera neaerisită. Nenorocirea este 
că omul caută totdeauna o acţiune mare, epopeică... dar 
astfel de noroace sînt rare. 

Acum se sprijinise cu spatele de soba de teracotă, cu 
focul stins, din care se împrăștia încă o căldură molatică, 
plăcută. Soarele, înlăturînd ceața dimineţii, îl învăluia, 
prin fereastră, într-un fluid de rumeneală. Rămase așa 
cîteva clipe, furat de ginduri, lipsit de vigoare, lipsit de 
voinţă, fără să agite linearul. Se vedea că gindurile aces- 
tea îl linişteau, îi dădeau o mai mare siguranţă într-un 
viitor pe care numai el îl întrevedea și în care credea 
nesmintit. Leonin era decepţionat. Oare toată măreţia lui 
Bulbuc, din acest amestec gol îşi lua întruchiparea ? 

Dintr-o poză insolentă şi o reținută, dar declamatoare 
vorbărie ? 

— E destul să-l lucrăm zilnic, pas cu pas... să-l săpăm 
zilnic, puţin cîte puţin, cu cîte o vorbă inscusită, cu cîte 
un gînd pieziș. Este şi asta o metodă... 
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Acesta era Bulbuc, teribilul B 
: Bulbuc, ulbuc. Un om care = 

TAROS folosință mijloace nedemne, intrigării de Had 
Aa Tea T a era vultur, ci numai corb El 
s A i mult. Leluţ apărea mai în notă, gr: di 
în ura lui, grandios în forţa di ivă p rile e 
A Batbut a gaz ţa distructivă. Iar el îl crezuse 

După puţin amîndoi își deteră sea ă i 
ce să-și spună. Bulbuc se hotărî s ie ati eta 


pu ) să plece, Și el se - 
tase la mai mult din partea lui Leonin à n o T 


să Se pape ai i să 
a a si jignit. Să i se dea însărcinări de bîrfeală, mai 
p j fa ra Ey a ! El urcase de mult treapta bir- 
5 ʻa pe plan mare, şi ei ar fi trebuit să 
Le pe pla - uit să se 
i ala ap cl pă Dar oricum, vizita lui Bulbuc 
să-l întărească. Era cineva care 1 î i 
lui Leluţ. Deoca ă ă dia ge 
ui Leluţ. mdată el se dăduse în lături - ci i 
cînd îi venea rîndul să acţioneze, Sie i 
Ajungind în cancelari ăsi 
ca arie, găsi pe Podariu ori i 
fața personalului, fiind de față şi Lelu să da ap 
— Domnilor, acesta-i i ; 
3 -i cel mai mare şarlatan. Ce s 
A a « $ i spun 
şarlatan ? Escroc internaţional. Manolescu... ies se 
pui“, e un ageamiu pe lîngă el. ES, 4 
Și ye pe Leonin, se găsi dator să repete : 
— Vorbese despre Raică, despre vi ă 
Sla 1 spre vindecător - 
ragiei... a ajuns o primejdie publică. cca 
T De ce nu-l distrugi ? lăsă să-i cadă din gușă Leluţ. 
DI HES pentru profesor le turbură convorbirea, la 
ape S ael asistența nu arăta nici un fel de interes. 
ar Podariu ar fi vrut ca să dea profesorul peste ei în 
plină indignare colectivă. 
— Uşor de zis, să-l di i i i 
as, să-l distrugi, dar cine-mi dă 
cursul ? Dumneata ? Dumneata ? Nici erokati 
? ata? Nic ă i i 
tre Dian i unul. Vă derobați 


— Nu ai nevoie deci i raoa 
ît de un singur sprijin... şi 
esa voie de s s a Şi Lelu 
se apropie de el rîzînd în batjocură. i l i 
— Cine să mă sprijine ? 
— Sprijinul unui Ł înti ă 
] bolnav, care, întimplător re î 
sala lui de consultaţie, i i 5 Aici lg 
- an rămase gură-cască. La asta nu se așteptase. 
a plin de admiraţie pentru Leluţ, care-l privea numai 
a i n Dar cîte nu spunea ochiul celălalt, strîns îna= 
ns. Cite înţelesuri, cite poveţe, cîte îndemnuri... 
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În medicină, mai mult decît în alte ca- 
riere, se poate ca viitorul cuiva să atîrne de o vizită. 
Faptul, verificat în timp de atiţia înaintași, era trecut azi 
cu putere de datină dintr-o generaţie în alta, şi nu găsea 
împotrivire. Impresia lăsată profesorului de o vizită a ta 
este adesea hotăritoare. Va să fii îndemînatic, mai înde- 
mînatic decît la o intervenţie chirurgicală, să lauzi fără 
linguşire, să te supui fără supușenie. 

Intrînd în institutul lui Cartian, Leonin avea emoţii, 
deși profesorul era cunoscut ca cel mai primitor, mai ama- 
bil și mai binevoitor față de foştii lui elevi. Aşa îl cu- 
noscuse el şi în timpul războiului, cînd Cartian îl îngri- 
jise de tifos exantematic, în spitalul lui din Moldova. La 
începutul bolii, ochii lui Cartian, buni şi luminoși, erau 
singura lumină împotriva năvalei de umbre care amenin- 
tau să-l întunece. Sfirşitul bolii, cu scăparea din zăpă- 
ceala febrei, tot de Cartian era legat. La fiecare vizită a 
profesorului, umbrele, care mai dăinuiau, se risipeau, fu- 
geau, şi priveliști luminoase prindeau a se lămuri în jurul 
patului de suferință. Recunoștea apoi bluza albă a lui 
Virnav şi a celorlalți, pînă ce privirea lui se intorcea din 
nou la ochii blajini ai profesorului. 

Dar azi pregeta. Un vag presentiment, un fel de 
aromă otrăvită îl făcea să se teamă. Prostii... îşi zise el, şi 
dădu portarului cartea de vizită. Imediat fu introdus în 
laboratorul profesorului. 

Cît era de simplu şi de familiar, în intimitate, omul 
acesta celebru. Aveai impresia că mereu îţi oferea ceva. 
Un suris blajin și melancolic flutura peste barba lui ro- 
tundă, prinsă într-o canava de argint. În laboratorul 
lui — numai lumină, un laborator mic, intim, în plină 
boemă, cu cărţi peste etuve, cuţitele de la microton arun- 
cate fiecum, iepurii dormitind pe lîngă perete, sau ascun- 
zîndu-se după vreun dulap. Aici te simţeai în voie, nu ca 
la întunecatul Buteanu, unde totul era în severă orîn- 
duială. N 

— Ce este, dragă Leonin. Îi dete mîna și apoi con- 
tinuă : ia loc. Îmi pare bine că te văd zdravăn. Boala du- 
mitale mi-a pricinuit oarecare emoții. 
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Atita bunăvoință îl linişti, îi împrăştie orice îndoială. 

— Unde te-am avut bolnav ? întrebă el întorcîndu-şi 
vîrful mustăţii în colţul gurii, cu un gest repezit şi 
nervos. 

— La Vaslui, domnule profesor. 

— Ce mizerie... şi profesorul tăie aerul de cîteva ori 
cu mina, semn de groază. Ei, dar acum spune ce te aduce 
la mine ? 

Leonin, care dăduse luptă grea cu sine pînă să se 
vadă aici, stătea acum curat şi liniștit, ca-n fața icoanei. 
Profesorul Cartian, cu glasul lui îmbietor și cu surisul în 
ochi şi pe frunte, parcă-i, ghicea amărăciunea, şi-l povă- 
țuia să renunțe la luptă, la intrigă și chiar la o victorie 
zgomotoasă. 

— Domnule profesor, dorese să lucrez în institutul 
dumneavoastră și vă rog să mă primiți. 

„O mişcare de surpriză pe chipul masiv al profesoru- 
lui. Leonin o înregistră deocamdată numai ca întrebare : 
era de bine sau de rău ? 

— Domnule profesor, sînt chirurg și posed o serioasă 
pregătire chirurgicală. Chirurgia simplă, obișnuită, nu mă 
mulțumește. Simt că am o altă chemare, am o vocaţie 
pentru lucrări experimentale. Dumneavoastră, ca fiziolog, 
puteţi să înţelegeţi imboldul meu... şi se opri. 

Pe chipul profesorului surisul se şterse în umbra 
sprincenelor stufoase și în desișul mustăţilor. Leonin nu 
se clintise de pe scaun, dar un frig îi trecu prin miîini și 
prin picioare. Cu buzele reci, el continuă : ` 

— Aş dori să încerc o nouă serie de experiențe, care, 
pornind de la animal, să poată fi încercate pe om. Pentru 
această îndrăzneață idee, am neapărată nevoie de spriji- 
nul dumneavoastră, și mai ales de girul dumneavoastră. 

Acum ochii atît de limpezi ai lui Cartian se turbu- 
raseră, şi umbre îi filfiiau pe frunte, rotunjindu-se în 
jurul orbitelor. Lui Leonin înfiorarea de mai înainte i se 
prefăcu într-o uscăciune în gît, îi ardea podul palmelor, 
îi ardeau ochii. 

— Mă bucur, dragă Leonin, că te aud vorbind astfel. 
Mă simt fericit pentru orice idee mare şi generoasă, care 
germinează în mintea unui elev de-al meu... dar, din capul 
locului, trebuie să te previn că am mari rezerve în pri- 
vința dumitale. 
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Ca o ploaie înfrigurată peste faţa în arşiţă îi îm- 
proşcară cuvintele profesorului sufletul. Nu îndrăznea să 
priceapă, deși aluzia era atit de vădită. Și dacă tavanul 
i-ar fi căzut în cap, sau microscopul ar fi pornit ţopăind 
pe masa de lucru, n-ar fi fost mai mirat. 

— Domnule profesor, nu mă cunoaşteţi îndeajuns... 
îngăimă el. 

Pe chipul lui Cartian — un alt soi de zimbet, poate 
de milă, un zîmbet cu unduiri catifelate, dar prăfuit cu 
sclipiri de piatră. t 

— Ai făcut mare greșeală luînd asupră-ți experien- 
tele lui Orman. 

Vorbele profesorului veneau de departe, de foarte 
departe, din acele timpuri cu umbre care filfiiau în jurul 
patului său de bolnav. Ar fi vrut să se ridice și să plece, 
dar trupu-i atîrna greu. Laboratorul se prefăcuse într-o 
încăpere, fumegîndă, fără formă, fără consistenţă. Numai 
mintea lui judeca limpede. 

— Ai făcut mare greşeală luînd asupră-ți experien- 
tele lui Orman, repetă profesorul. 

Prin urmare, rezerva lui Cartian pleca de la lucrările 
lui Orman. Profesorul acesta, atît de savant și atit de bun, 
n-avea încredere în Orman. Oare îl păștea pizma ? 

Un iepure scoase căpșorul din cușcă, aruncă pe spate 
urechile lungi și începu să-l privească mirat. Pe peretele 
din faţa lui, portretul lui Claude Bernard, chip după moda 
savanților de odinioară, complet ras, cu fruntea proemi- 
nentă și ochii întredeschiși. Nu era o părere. Putea încă 
observa, putea încă judeca. Cele auzite, le spusese profe- 
sorul, nu halucinase el. 

— Bietul de el, era hemiplegic... 

Leonin își simţea capul greu, ochii grei, grumazul slă- 
bit. O dorinţă de somn îi trăgea toată făptura, parcă in- 
trase din nou în tifos exantematic. 

— Ce să te aştepţi de la un creier distrus de ramo- 
lisment... 

Leonin se lupta din greu, parcă să nu adoarmă, Șters, 
din ce în ce mai şters se amestecau imagini felurite. Un 
profesor paralizat, cu Evanghelia în mînă, părintele Ma- 
noil şi toate mormintele de la Belu, contopite acum într-o 
imagine nedefinită, dar tristă, nespus de tristă. 

— Domnule profesor, eu am controlat experienţele 
profesorului Orman. 
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Vorbise ca prin somn, dar vorbise bine. Clipa îi cerea 
prudenţă. Mai adineaori parcă îşi chivernisise o strategie 
a sufletului. De vizita aceasta atirna poate tot viitorul lui 
ştiinţific. Și un imbold mai tare — poate tot orgoliul lui — 
îl făcea să respire adinc şi să gonească picoteala somnu- 
lui, să se trezească definitiv. 

S7 Domnule profesor, eu cred în lucrările profeso- 
rului Orman, cum cred... şi ar fi vrut să spună ca părin- 
tele Manoil „cum cred în Dumnezeu“, dar se opri. 

— Cinste dumitale, să-ți iubeşti astfel profesorul, 
spuse Cartian indiferent. 

4 Altă calitate avea acum vocea profesorului, de obicei 
plină, și vibrantă ca o strună de violă. 

— Nu, domnule profesor, eu pe Orman nu l-am iubit, 
ri nu l-a iubit nimeni. L-am batjocorit alături de cei- 
alți... 

— Un biet maniac religios. 

— Se poate, domnule profesor. 

— Aceşti oameni nu pot iubi. 

N. Aceeași voce mată, fără culoare, fără relief. Leonin 
iși simţea acum sufletul refăcut, vînjos, și gata de luptă. 
Indiferent de ce se va întîmpla, el avea să se ţină dirz. 
Apărîndu-l pe Orman, se apăra pe sine. 

= N-am fost în măsură să-i cunosc sufletul, dar lu- 
crările lui sint de geniu. Extractul lui pancreatic vindecă 
diabetul. 

Privirea profesorului Cartian exprima o ironică in- 
dulgență. 

— Vă jur că sînt cinstit, vă asigur că sînt cinstit. 

Ochii přofesorului se măriseră. Pleoapele depărtate 
dezgoleau albul ochilor pînă-n răsfrîngerile roșiatice din 
jurul bulbului ; iar fruntea i se mișca în ærețuri trans- 
versale, jucîndu-i părul cărunt şi cîrlionţat. 

— Va trebui încă timp, pînă să faci dovada cinstei 
dumitale. 

Gitul lui Leonin se frînse parcă din grumaz. Cu au- 
zul vijiind, el continua să audă, dar numai după cîteva 
clipe de turburare prăfuită se lămuri. 

— Asupra corectitudinii dumitale planează încă ma- 
rea suspiciune a lui Der Selbe... 

Leonin simţea cum ochii i se închid, de data aceasta 
nu a somn, ci a moarte. Broboane reci îi gîdilau fruntea, 
iar mintea lui refuza să dea poruncă vreunui cuvînt. Nici 
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indignare, nici dezesperare, ci o senzaţie nestăvilită de 
indiferenţă. Se trezi ştergîndu-şi fruntea cu vîrful dege- 
telor, de sudoarea care mustea într-una. Vedea micro- 
scopul, stativele de tuburi colorate, paharele, cristalizoarele 
și pipetele : lîngă fereastră, masa de vivisecţie. Și, din 
nou, portretul lui Claude Bernard. Se sculă în picioare, 
salută... şi îşi dădea seama că mișcările lui erau automate, 
chiar și vorbele lui Cartian curgeau în neștire, pe-alături... 

—- Nu te supăra că-ţi spun deschis. Așa e felul meu. 
Vorbesc cu un elev şi-mi permit să te sfătuiesc. 

Cuvintele lui Cartian erau din nou pline de bună- 
voinţă ; glasul recăpătase catifeaua strunei de violă și sfa- 
urile lui aveau o dulceaţă miloasă. 

— Am fost cam drastic, dar nu face nimic. Mai bine 
acum, la începutul carierei, decât mai tîrziu. 

Și îi întinse mîna. 

— Ca să-ţi dovedese totuşi încrederea mea, iată, te 
primesc să lucrezi în laboratorul meu. 

Leonin continua să se miște automat. Privirea îi stă- 
tea atîrnată de portretul lui Claude Bernard. Un suspin de 
copil părăsit se zbătea binişor în adincul făpturii sale. 
Orice s-ar fi întîmplat, jignirea îndurată nu mai putea fi 
ridicată de pe sufletul său. 

— Du-te acum la Ionică, la Ionică Vîrnav, șeful de 
laborator. El se va ocupa de dumneata. 

Leonin salută şi se retrase. În coridor se opri o clipă, 
să se dezmeticească. Cu neputinţă. Auzul îi vuia ca o 
scoică goală. Să plece cît mai iute. În dreptul laboratoru- 
lui lui Vîrnav se opri. Pașii parcă începuseră să i se tre- 
zească, dar trupul îi atîrna greu, iar mintea îi era fum. Să 
intre ? Să nu intre ? Un miros greu de bălegar şi păr de 
animal îi înfunda respiraţia. Se făcea curăţenie în grajd. 
Mintea, strinsă ca în pumn, i se strecura ca apa printre 
degete. 'Trecînd mai departe, trecea pe lingă noroc. Unde 
sunaseră cuvintele astea pline de adevăr ? Departe, foarte 
departe, siluite, trecute prin strungă. Omul de ştiinţă tre- 
buie să facă sacrificii, să îndure, să se umilească. Același 
adevăr, strecurat prin fisurile minţii. Orgoliul să-i fie în- 
frînt, demnitatea rănită, să devină slugă. Nu sluga unui 
ins, ci sluga științei. 

Deodată, prin uşa deschisă auzi un ris, un ris cu- 
noscut, rîsul lui Leluţ. Și aici tot Leluţ. Grăbi pasul, fugind 
parcă, şi se pierdu pe coridorul institutului. 
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Petrecerea ajunsese la acea camaraderie 
prietenoasă, care şterge nemulțumirile și împacă sufle- 
tele. Leonin se trezi vorbind cu Leluţ. Se nimeriseră faţă 
în faţă, la masă. Zadarnic voise el să ţină supărare, Leluţ 
îi vorbise ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat între ei, şi-i 
întinse mîna. Apoi veselia generală îl prinse, gîndurile i 
se dedaseră după voia bună a celorlalți și, încetul cu în- 
cetul, sub puterea vinului, a risului şi mai ales a amin- 
tirilor, se trezi vesel și ferice, cum de mult nu mai fusese. 

Iniţiativa fusese a lui Tomaziu. Să se întilnească foștii 
colegi de internat măcar o dată pe lună. Aproape cu toţii 
locuiau în Bucureşti, dar ca și cum ar fi trăit în orașe di- 
ferite, nu se vedeau decît profesional, la vreun bolnav sau 
la vreo ședință științifică, și atunci pe fugă, sau schimbînd 
numai cîteva cuvinte amabile pe stradă, între două strîn- 
geri de mină. 

Ce om ieșit din făgașul firesc era și Tomaziu acesta ! 
Aproape de neînțeles. Pentru trecut, nici un gînd rău, nici 
o vorbă dușmănoasă. Poate că avea interes să nu zgindă- 


rească trecutul. De altfel; nimeni nu-și mai amintea de“ 


afacerile lui de la pod ; pînă şi Leluţ îl iertase. 

“În seara asta, la Carul cu bere, trebuiră să recu- 
noască : în pofida dușmăniilor care-i dezbinaseră, fiecare 
găsea în celălalt ceva bun, un cuvînt de duh, cu accent 
duios, o dovadă de simpatie. 

Păcat că lipsea părintele Manoil. Lipsea, ostentativ, 
Bulbuc, care declarase ritos că nu admite pe Leluţ decit 
pe masa de autopsie. Se găseau însă de față Mavru și 
Blidariu, cei doi tovarăși indispensabili seriei lor. Îl che- 
maseră şi pe Bratu, medic de circumscripție în Ilfov. Și 
după consemnul general, nici un cuvînt despre meserie, 
numai glume și amintiri. 

Din seria lor, unul se prăpădise. Diaconescu. Leonin 
îşi amintea de băiatul acela tăcut, retras, timid, bun de 
carte, dar insignifiant. Parcă fusese sortit dintru început 
dispariţiei, prea era şters, prea era în afară de ritmul ener- 
gic în care trăiau ei toți. 

— Afară de Bulbuc, cine lipseşte dintre noi ? întrebă 
Leluţ pe Leonin. 
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Vădit că nu lipsa cuiva îl preocupa, ci voia să arate 
că era conştient de insolenta absenţă a lui Bulbuc. y j 
— Nimeni, Uite, a venit şi Iancu, de la Sinaia, şi 
Pralea de la Tecuci, f ai , 
Ciţiva țapi dați la repezeală pe git măriră buna dis- 
poziție și încrederea unuia în celălalt. Și în mirosul înă- 
crit de vin şi bere, amestecat cu fumul gros de tutun, cu 
gustul sărat al fisticurilor şi al alunelor americane, le- 
gînd timpul de față cu cel al studenției, sub duhul prie- 
teniei, se regăseau sub înfăţişarea de atunci, veseli, zbur- 
dalnici, nepăsători, fără să vadă cele cîteva crețuri de la 
-olțul ochilor, şi nici firele albe din păr. š z: 
i od Mai ada pi Mavrule, păpuşa de ciocolată... 
spuse Iancu. = i ta leo 
Mavru își feri capul, insulta 5 i 
— Am vele inedite. Eu nu mă autoplagiez. Pe asta 
o ştiţi ? Ş 7 , cdi Se 
Pe vremuri, Leonin ţinea isonul lui Mavru. a nic 
un altul, el făcea haz de povestirile porcoase, îl întrerupea 
înadins ca să-l îndirjească, apoi îl completa cu succes, cu 
poante noi. Dar azi, nimic. Dimpotrivă, Mavru îl obosea. 
Nu din falsă pudoare. Sufletul lui vibra însă mai grav, 
mai profund, mai cuprinzător. De aceea se dădu în vorbă 
Blidariu. ME 
p: — Am văzut în vitrină cartea ta cea nouă, Blidariule. 
Dumnezeu, realitate dionisiacă... TA A 
Blidariu se lăsă pe speteaza scaunului și începu să se 
uşor. A j 
i să o nouă concepţie despre raporturile dintre 
om şi Dumnezeu. i t 
În jurul lor, murmurul din berărie se înteţise. Era 
tîrziu şi totuși lumea nu părăsea localul ; noi și noi muş- 
terii se scurgeau prin ușa rotativă. Chelnerii alergau cu 
buchetul de halbe într-o mînă și stratul de farfurii în 
cealaltă. Strigăte, comenzi... Localurile îşi reluau înfăți- 
şarea normală dinainte de război. Se găsea lacherdă, şuncă 
de Praga, icre de Manciuria şi bere cu tăria cea veche. 
De la capătul celălalt al mesei se auzea vocea piţi- 
găiată a lui Mavru. A i p 
— Cînd Ioniţă, nărodul, se prezentă preotesei, ea 
cercetă cu de-amănuntul. — Mă, tu eşti sănătos ra AA 
— Pleoteasă, am ţeva ţe mă țupălă. — Ptiu... fire-ai a 
dracului de nărod, pleacă la vite. 
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— Și care e concepţia ta ? se interesa Leonin, băgiri- 
du-se tot mai în sufletul lui Blidariu, Înţelegi că n-am nici 
timp și nici competența necesară să citese o lucrare de 
filozofie. 

Blidariu, prinzîndu-și degetele mari în jiletcă şi bă- 
tînd cu celelalte toba pe pîntecele supt, spuse : 

— Dreptate ai. Trebuie oarecare maturitate filozg- 
fică spre a ajunge la o concepţie atit de evoluată. 

Leluţ, totdeauna atent la vorbele lui Leonin, începu 
și acum să tragă cu urechea. Mizerabilul de Blidariu tur- 
nase la repezeală o altă carte. Nici n-apucaseră bine tipo- 
grafiile să-și pună în funcţiune rotativele, să găsească 
hîrtie şi lucrători, dar el cu cartea în vitrină. Ca subiect : 
Dumnezeu, realitate dionisiacă... 

— Pleoteasă, se văicărea amăritul de Ioniţă, nu pot 
dolmi, mă țupălă. Preoteasa îl luă iar la goană... şi vocea 
lui Mavru se pierdu în rîsul general. 

Blidariu era mare amator de glumele lui Mavru, dar 
cînd era vorba de lucrările lui, nu-l mai interesau. Leonin 
nu pricepea. Blidariu, atît de necredincios altădată, vor- 
bea acum de Dumnezeu... 

— Cum ai ajuns, dragă, la această concepţie ? 

Atita aștepta filozoful. Îi plăcea să se lăfăiască în 
ideile lui şi să le expună pe larg. 

— Trebuie să spun de la început că mă găsesc pe 
poziţie de adversitate cu Freud. 

Blidariu e un neruşinat, gîndea Leluţ, în care 
vorba filozofului stîrnise mare vijelie sufletească. El, îm- 
potriva lui Freud ? Dar prima lui lucrare era freudism 
curat... 

— Eu concep un Dumnezeu aivea. 

Și fiindcă Leonin seese o mişcare de răspuns : 

— Să ne înțelegem... În sistemul meu, Dumnezeu nu 
e ficțiune, nici simbol, nici necesitate socială, estetică sau 
morală, ci realitate. Chiar și Dumnezeu trebuie să evo- 
lueze. 

— Mă ţupălă, pleoteasă, nu pot dolmi... — Du-te la 
fierar să ţi-o smulgă, dracului. 

Ce ris hohotea în jurul vorbei năstrușnice a măscă- 
riciului. Chipurile stăteau adunate şi ochii roiau sclipiri 
fosforescente. 

— Dumnezeu este o realitate. Există. Dar evoluează, 
ca Universul în expansiune. El pleacă de la forța dioni- 
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Saci. Fac aluzie la zeul Dionysos. Vorbesc de forța dio- 


nisiacă, cu miturile din care ia naştere spectacolul for- 
idabil al vieţii. ia 
po ie zi, Ioniță era vesel. — Ce e Ioniță? 
— Am fost la fielal... — Ei, și ?... Băiatul făcu un semn 
răsucit, de zmulgere. — Ia, arată... şi on canca ETA 
mare, În locul măselei de minte, o gaură zei a 
chiag de sînge. — Ptiu, fire-ai al dracului... r 
idă teasa. x i 
Ma ie de Mavru îi dusese. Alta ar fi vrut ei să 
E SUA atatea există o putere dionisiacă în Pine 
Această putere se organizează în inconştientul nos a R 
pe măsură ce se cristalizează, se stratifică, şi Dumnez 
pr Nu te gîndeșşti oare la forţa mutaţionistă a lui Ma- 
ru ? îl întrerupse Leonin. J d 
dt ăi dnei de mine orice influenţă. Eu vorbesc ge 
cret. Timpul şi spațiul sînt coordonatele existenței noas e 
sufleteşti. Stratificarea lor în ag pa ea sorg ei 
E : E . A >. e 
zare a forței dionisiace, primul rudim pă, DAE T 
ecute în conștient, contribuiesc la € z i 
iei La început, Dumnezeu e numai spaţiu şi 
raS Ia, lăsați filozofia... cum ne-a fost vorba? ţipă 
Iancu de la celălalt capăt al mesei. 
i i către Leonin : r A 
SE acum „eroica“ ta, Smîntină... ; 
Leonin uitase, sau voia să uite acea parte din trecu- 
ău, dar Iancu nu uita. Ar . 
ji ie: Mai bine să ne vorbească Blidariu despre siste- 
ZI Ñ naaj. 
mul lui filozofic, cu totul original [ 
Peste chipul întunecat al lui Leluţ trecu o caii 
loare. Leonin simţi un fior de mulțumire. Leluţ era 
dios pe Blidariu. f N 
Ra Are o concepție foarte interesantă despre Dumne 
zeu, continuă el să facă în necaz lui ua 
i iră i Blidariu. 
Dar Leluţ ocoli răspunsul lui e 
— Tu, Leonine, trebuie să fii foarte fericit de con- 
cepția lui Blidariu, fiindcă eşti atit de credineies. ea 
— De unde ştii? întrebă Leonin, jignit parcă de 
vorba lui Leluț. 
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— Tu eşti mare credincios, repetă i insi 
tent, să fie auzit de toţi. N ai it drac sE 
— Cine ţi-a mai spus-o şi asta ?... și i 
o lepădare de sine. i ROD IS Pa 

— De cîte ori nu te-am văzut eu intrînd în biseri 

h cîte r iserica 
Sfîntul Iosif și rugindu-te la statuia sfîntului Anton. 

O clipă, Leonin nu văzu decit pe Leluţ hiţiindu-se 
pe picioarele scaunului de lemn, cu capul răsturnat pe 
spetează și cu pîntecul la vedere. Se îngrășase. Gîtul îi 
era butuc de tăiat lemne, fața bulbucată în fălci şi pîn- 
tecul rotunjit de sub coşul pieptului către ombilic. Deci, 
Leluţ se fripo cai lui, îl spionase, intyase în cele 
mai ascunse taine ale sufletului său, pentr ă- 
ruşineze față de ceilalți. $ ERT circ 
aa Te înșeli, spuse Leonin și-i aruncă o privire pie- 

— Ba nu... eşti demnul urmaș al lui Orman. 

„_— Nu-i adevărat. Nu cred... Înregistrează bine în 
mintea ta, care vrea să ştie tot, că nu cred. Nu cred în 
nimic. Nici în Dumnezeu nici în dracu... 

S „La masă se făcuse tăcere. Provocarea lui Leluţ era 
vădită, dar neașteptată era înverşunarea lui Leonin. Dum- 


nezeu, credinţă ? Nici unul din ei nu-și fă ă 
ga f şi făcea o problemă 


„_— Vrei să ne sperii, continua Leluţ aţiţarea. Eşti cre- 
dincios ca o babă. Eşti bigot, ca Orman... cu singura deo- 
sebire că el bătea mătăniile la sfîntul Silvestru, iar tu, ca 
nobilii, îngenunchezi la sfîntul Anton. 

„Leonin continua să se apere copilăreşte, fără o vorbă 
susținută de argumente. 

au Pe onoarea mea că nu cred în Dumnezeu... şi-i era 
rușine de laşitatea sa. Atîtea nefericiri, atîtea mizerii 
m-au făcut să-mi pierd credinţa. 

— Problema nu se pune în chipul acesta comercial, 
spuse Blidariu. Îmi dai, cred. Nu-mi dai, nu mai cred. Se 
pune metafizic. Gindirea te duce sau nu, la Dumnezeu. 

Cu o absurdă nesocotință, Leonin vorbea împotriva 
vechilor lui simţăminte, vorbea avîntat, cu argumente care 
nu insemnau nimic, dar el se simţea din ce în ce mai li- 
niștit, 

== Chiar teoretic pusă chestiunea, n-am nici un argu- 
ment care să-mi dovedească existența lui Dumnezeu. 


112 


Acum vorbea Blidariu, vorbea frumos. Lexic nou, 
erudiție din belșug, şi mai ales siguranță. Spusele lui, sus- 
ținute de o privire cutezătoare, nu permiteau împotrivire, 
le admiteai fără să discuţi. : 

Era peste miezul nopții și toți stăteau să asculte. Pe 
cît de frumos distrugea pe Dumnezeu, pe vremuri, pe 
atît de frumos construia acum un Dumnezeu nou, nu mo- 
şul sfînt al babelor, nici răzbunătorul Jehova al evreilor 
și nici nedefinitul Dumnezeu al creştinilor, ci un Dumne- 
zeu modern, un Dumnezeu pe care orice om cu judecata 
cinstită trebuie să-l accepte... 

Deodată Leluţ ceru plata. El își arogase iniţiativa ple- 
cării. Dar şi pe stradă discuţia continua să fie pasionantă. 
În Calea Victoriei se despărţiră şi Leonin se văzu singur, 
mergînd spre Cotroceni. Cite complicăte stări sufleteşti 
pot, la un moment dat, să se încalece, ba chiar să se con- 
topească. Îi era parcă milă de sfîntul Anton, dar îi era și 
frică de răzbunarea lui. 

În jurul său se desfăşura un peisaj vopsit de îngheţ 
în albastru mohorît și alb-verzui. Luna şi stelele se afun- 
daseră în cer şi pilpiiau sub o pînză fumurie. Pe jos, ză- 
pada era covor de ţepi, și cojoace murdare acopereau că- 
suţele de pe cheiul Dimboviţei. Din pomii înțepeniţi, cu 
ramurile îmblănite, se ridicau valuri de aburi în azurul 
întunecat. Totul era în amorţire şi numai girla își ducea 
la vale, pe sub poduri de gheaţă spartă, apele gilgiitoare. 

— Leonin, Leonin... i 

Îl striga cineva. Era vocea pițigăiată a lui Mavru şi, 
înapoia lui, pe chei, putu distinge, la lumina lunii, pe 
măscărici. z 

— Stai puțin, Leonin. Stai să te-ajung. 

Ce inoportun, acum, cînd sufletul lui avea nevoie de 
mai multă linişte. Ni 

— Ce e, Mavrule ? Locuieşti cumva pe aici ? 

Cu toată diferența de vîrstă, se tutuiau, fiindcă 
Mavru, din incapacitate, se cobora mereu pe potriva celor 
nevîrstnici. Rămînea, pentru toate seriile, numai „Mavru“. 

— Mă, Leonine, cît te invidiez... 

Leonin continua să meargă liniştit. 

— Eu te invidiez fără răutate, nu ca Leluț, care te-ar 


omorî. 
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8 — Chinuiții nemuririi vol. II — cd. 143 ` 


Glasul lui Mavru era grav și vorba din adîne tei A 


Iar chipul lui de satir devenise, în noaptea aceasta de 1 
mină şi îngheţ, mai uman. 

— Te-ar omori... 

Apoi adăugă : 

— Greșşesc. Mai degrabă ţi-ar tăia mîna. 

Leonin nu putea lămuri nimic din ciudata înfăţişare 
a lui Mavru. Ar fi vrut să se scape de el, să găsească un 
prilej de despărţire, dar aruncă o privire piezișă pe chipul 
lui şi văzu că, în bătaia lunii mohorite, căpătase o privire 
stranie. Nici rîs, nici îndrăzneală. Ochii lui priveau fără 
zgomot. 

— Oare de ce atita ură ? Lumea spune c-are s-ajungă 
profesor... 

— Aşa-i.., confirmă Mavru... L-a luat Urlieşu în 
braţe, îl susține Mladin. Urlieșu prelucrează pe Buteanu ; 
Mladin, pe Cartian. 

Lui Leonin i se păru că suferise o nouă înfrîngere. 
Nu era îndeajuns de prețuit, și această devalorizare sim- 
tea el că era meritată. Leluţ desprindea din toată făptura 
lui numai putere, în timp ce el își irosea timpul și lupta 
cu morile de vînt. 

— Te urăște, spuse Mavru, fiindcă tu operezi așa de 
frumos. De aceea şi zic că ţi-ar tăia mîna. Mare minunăţie 
cum operezi tu de frumos... 

„Alături de uimire și spaimă, în privirea lui Mavru se 
definea acum o pilpiire de nădejde. 
Tre Să operezi frumos e o nimica toată... și Leonin clă- 
tină amărit din cap. 

— Tu ai luat apărarea lui Orman... generozitate pe 
care un om meschin, cum e Leluţ, nu ţi-o va ierta nicio- 
dată. Eu n-am avut motive să-l iubesc pe Orman. Fac 
parte din ceata celor maltrataţi de firea lui nesuferită... 
Dar acţiunea ta rămîne măreaţă. 

Ce ginduri la secătura de Mavru. Cum mai avea ră- 
gaz de așa ceva, printre povestirile lui poreoase ? 

sI acum, felul demn cu care ştii să te opui lui Bli- 
dariu şi chiar să-l înfrunți... 

Cuvintele lui Mavru atinseseră un punct dureros. În 
ce chip necinstit înfruntase pe Blidariu ! Mavru vorbea 
cu curaj, cînd el fusese un laș. 


— Am ajuns la podul Elefterie, eu aici locuiesc. 
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Mavru îl luă de braţ şi Leonin simţea în presiunea 
lui o căldură neobișnuită, de neînțeles. Acum ceața se cu- 
răţase şi noaptea prinsese parcă glas. Pomii îşi întindeau 
braţele ca niște tentacule albe şi stelele spărgeau cu pu- 
tere gheaţa albastră a cerului. 

— Lasă-mă să te conduc pînă acasă. 

Poate că și Mavru avea durerile lui. Ce împerecheri 
de noţiuni potrivnice. Pentru Mavru, viaţa era un con- 
tinuu prilej de petrecere. 

— Tu, Leonin, ești un om fericit. 

Iată opinia lumii. Cînd nimic nu-i era pe voie, cînd 
fantomele din inconștient îl chinuiau, cînd roboteala chi- 
rurghiei îl plictisea și o femeie comună, ca Alice, îl obo- 
sea, iată că se găseau oameni care să-l invidieze. 

— Te înșeli, Mavrule. E mai bine de tine. 

Mavru se desprinse de braţul lui Leonin și, după cî- 
teva clipe, spuse pe șoptite : 

— Eu sînt cel mai nenorocit om de pe lume. 

Razele lunii îi inundau acum obrazul și, în bătaia lor, 
chipul lui senzual și rizător părea descompus, cu trăsătu- 
rile feţei de cărbune, și obrajii căzuţi. 

— Cită durere în meseria mea de măscărici. Tristă 
e pîinea de bufon... şi, deodată, îl podidiră lacrimile. 

Leonin îl apucă de mînă, parcă să-i stăvilească dez— 
nădejdea. 

— Mavrule, Mavrule... 

Acesta își scoase batista. 

— Nu sînt beat, ci numai nenorocit. 

- ÎL răzbise. durerea, durerea pe care o comprima zi de: 
zi, de atita vreme. Leonin rămase cîtva timp cu mina pe: 
umărul lui Mavru, simțind parcă izvorul cald de omenie 
din el. Apoi, îl întrebă : 

— Nu pot să-ţi fiu de vreun folos ? 

— Nu. Nici tu, nici nimeni altul. 

Capul lui enorm, cu barbă și mustăţi, era aplecat 
într-o parte, şi în dezesperarea lui nu era nimic bărbă- 
tesc. Plînsul suspinat era fraged şi pur, ca un plins de 
copil. 

— Fiindcă ai început, mărturisește-te pînă la sfîrșit. 

Și simţea cum se chinuia Mavru. Să spună, sau să se- 
oprească ? 

— Mărturisirea ușurează sufletul și e începutul vin- 
decării. 
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Cit era de dirz pe prichiciul ferestrei omul cu znoa- 
vele pornografice, pe atita striga de tare deznădejdea, la 
cumplita confruntare cu el însuși, în noaptea cu aspect 
marmorean de grotă. 

— M-ai văzut operind vreodată ? 

Ce legătură putea fi între operaţie și mizeria lui de 
faţă ? Nimeni nu-l împiedeca să opereze. Mladin îl pro- 
teja, iar în privința lucrului, era destul de îngăduitor. 

— Nimeni nu m-a văzut şi nici tu nu mă vei vedea 
vreodată... pentru că mi-e frică. 

Pe sub pălăria tare, părul încâlcit îi căzuse pe frunte. 
Din îmbujorarea frunţii se putea ghici că sîngele arzător 
şi ochii înverşunaţi se luptau cu spectrele nebuniei. 

Frica... răspunse ca un ecou sufletul lui Leonin. Ră- 
mase mut. Și parcă nebunia lui Mavru îl mulțumea, îi ve- 
nea în ajutor. E bine să ştii că și în altul se luptă ace- 
leaşi dureri. Mavru privea cu ochi sperioşi, halucinanţi, 
la locurile virane din jur, în care pomii întindeau parcă 
braţe pentru spînzurători. 

— Mi-e frică. Înţelegi tu ? Grozav de frică. În faţa 
bolnavului pe masa de operaţie, m-aş topi ca lumînarea. 
Eu sînt ca mecanicul care, la o cotitură, oprește trenul şi 
o ia nebunește pe cîmpie, de frica ciocnirii imaginare. 

Leonin îl apucă de braţ. Atita-i putea oferi. Fericirea 
și nefericirea au un fel de exprimare care se transmite 
trupului de la carne la carne, mai bine decât prin cuvinte. 
Omul ridicase zăgazul şi durerea se scurgea acum în val 
neistovit. Să stai zece ani într-un serviciu de chirurgie 
şi măcar o dată să nu pui mîna pe bisturiu! Făcea de 

toate : supraveghea un pansament, punea un diagnostic... 
Glumea, era prietenos, înlesnea rosturile amoroase ale lui 
Trăistaru şi, mai ales, făcea pe măscăriciul, numai ca să-şi 
ascundă frica de bisturiu. 

— Eu ţi-am găsit leacul, spuse Leonin rupîndu-și 
gindul de la el. Chiar de mîine vei opera cu mine. Am un 
meșteșug, ca nimeni să nu observe, nici chiar să bănu- 
iască. Tu vei opera, iar eu voi fi mai puţin ajutorul tău 
și mai mult un imbold. : 

— Nu s-a născut omul să mă vadă cu bisturiul în 
mînă, spuse Mavru deznădăjduit şi se despărți repede de 
Leonin. 

Încă unul pe care inconştientul nu-l lasă în pace, îşi 
zise Leonin văzîndu-l plecînd. 
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6 


- x ý inichiùlui. Ba- 
Loja renală, raporturile rinichiu ui. E 
nalități plictisitoare. Nu-ţi plac în anul doi de Ai PUN 
loja renală are atracţia unei porţi interpuse în ge oami 
de zăvorîtă a trupului, darmite acum cînd, do or i pi 
terea cuvîntului, ai deschis toate intrările şi ai torja c! a 
drumuri noi. Poți toci la ele pînă ajungi ca tirul, zi t 
n-ai să le ştii bine. Tocmai fiindcă sînt atit de banale, ky 
tocmai fiindcă ți-au intrat în simțuri, fug din memora 
Leonin se surprinse cu ochii PAE Aa pei a 
ă înhămase, în timp ce Leluţ... La ce s-ar fe 
aE Poate că era invidios de mult, de gona 
doi luptau împotriva lui Tomaziu. Frica, ura, invi e 
Se întoarse la Carte, să termine odată cu socote 
inutile. Altfel își va dezorganiza sufletul, va pierde S 
mai elementară, dar și mai folositoare însușire, aea yE 
a înregistra noțiuni, va cădea la anama lieu aria 
și va rămîne de rușine în faţa lui Badea Po i 
ui ie renală, raporturile rinichiului. Ce EDE ATA 
doar le ştia. Să treacă mai apate R EA a a 
stea le ştia. Oare ? Să le fi ştiut ? Nu ai i 
i Se abais minte şi în mînă, dar la un concurs pan 
nu ajunge, trebuie să înşiri pe hîrtie, după un tipic, a 
inciziilor, forma lor, planurile de străbătut... Şi epena 
7 . . nu șa 
i Tomaziu, şi Badea, toţi toceau. Dar pe ei i 
ios, cit ar i fost firesc, căci fiecare îi luase azi 
Badea cu clientela. 'Țepeluş cu Asigurările pe ară 
Tomaziu în perspectiva unei bogate aperi pci ere 
i ă i bine ca toți, as 
Bulbuc, nu mai era vorbă, era mai ă i 
lui Anghel Drăghiceanu. Nici nu se prezenta la secun: 
dariat. ERĂ aa 
Din nou : căile de acces ale rinichiului... 
— Bucuros de oaspeţi? 
Furios, Leonin întrerupse cititul. 
— Ce-i, coană Sofico ? Ă * 
Femeia rămase în ușă, aşteptînd încuviințarea. A 
— Bucuros de oaspeţi ? repetă ea, şi peste umărul a 
se iți chipul rîzător al Alicei. După glumă — foarte a 
şită după părerea ei — proprietăreasa se dete la o par 
şi intră Alice rîzînd. 
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— Ce sînt copilăriile astea ? o mustră el. 

În întunericul viforos şi de lungă durată al lui februa- 
rie, risul fetei cădea ca o lumină-explozivă. Numai că su- 
fletul lui Leonin era închircit într-o inimă mică, strinsă şi 
îngheţată. = 

— Eşti atît de nostim, că trebuie să te sărut. 

li prinse capul în mîini şi începu să-l sărute pe ochi, 
pe frunte, pe obraji. Din ușă, coana Sofica le blagoslovea 
iubirea. 

— Cit sînteţi de drăguțţi, ca doi porumbei. 

— Isprăvește, Alice... șopti Leonin furios. 

Complicitatea proprietăresei îl supăra, nu numai prin 
indisereţie, cît prin intenţiile ascunse. 

— Uriciosule... şi fata se dete înapoi scoţindu-și limba. 

— Bine, Alice, în faţa coanei Sofica ? o mustră el. 

Alice dete din umeri. 

— Ce, de ea am să mă jenez eu... 


— Cite de astea n-am văzut eu, spuse coana Sofica... 
şi se retrase încetişor, ca să-și valorifice experienţa și dis- 
creţia. 

— Oi fi văzut tu, mormăi Leonin, dar nu vreau să vezi 
la mine. 

Întreruperea din cititul care-l plictisea nu l-ar fi su- 
părat, dacă n-ar fi fost socoteala asta ocultă, Alice-coana 
Sofica. Își întoarse privirea la text, să-și arate supărarea. 
Dar cu ochii în carte, vedea totuși căciulița Alicei, cum 
îi îngusta chipul şi-i alungea ovalul feței; auzea, prin 
odaie, freamătul molatic al blănii de astrahan ; nu-i dă- 
dea pace parfumul desprins din trupul ei tînăr și ispititor. 
Ştia ce va urma. Simţea cum creşte dorul, întîi în piept, 
ca o jenă în răsuflare, iar porii braţelor şi ai coapselor 
pornesc într-un ușor tremur erectil, 

— Calea de acces lombară e cea mai utilizată... citi el. 

Parcă-i simţea respiraţia în urechi. Ridică binişor pri- 
virea și, pe furiș, prinse a se uita la ea. Fata îşi scoase 
paltonul şi șoșonii şi îl aştepta nerăbdătoare și furioasă, 

zimbind cu ciudă, așezată pe fotoliu picior peste picior, 
cu căciulița în cap, puţin aplecată de mijloc și susținîn- 
du-și genunchii cu mîinile. Purta o rochie groasă de fla- 
nelă albastră, strînsă cu cordon lat de piele neagră, exa- 
gerat de scurtă, de i se vedeau gleznele pînă aproape de 
pulpă. 
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— Uf, că mult ţi-a trebuit. Parc-ai fi de șaizeci de 


să ini i hie, de la 
El urmărea linia tare a gambei pe sub rochie, A 
genunchi pînă la bareta pantofului, şi deodată se repezi 
: mulgîndu-i căciulița din cap. k y 
$ B r ai grijă de ciorapi, sînt de mătase veri- 
tabilă... Y 
— Dragă Gaby, am urgentă nevoie de două mii 
A jumătate î ă și cu ochii în 
Lângă el, în pat, pe jumătate întoarsă şi cu ochii în 
pernă, Alice îşi juca buclele părului pe umărul Jui, fără 
să- i scă, parcă rușinată. r D 
Eo Pa ma Tsa, Gaby dragă, am nevoie de două mii 
i Skai prima dată o femeie îi cerea bani. Tubirile lui 
fuseseră poate de calitate inferioară — infirmiere, fete 
de prăvălie, surori — dar toate se mulțumeau cu cadouri, 
i de cinema. | i 
gad Nu fii zgîrcit... se miorlăia Alice. mp ze 
Cuvîntul vibră grav în sufletul bărbatului, și a îşi 
trase binişor umărul. Cum visa el iubirea cea mare ! Cu 
vorbe multe şi frumoase, de dragoste, cu muzică şi plim- 
bări pe sub clar de lună şi prin pajiști înverzite. Dar na 
ales cu vorbe. Obișnuitul „te iubesc“ poate avea atîtea 
intonări, atitea revelări... si 
— Fii drăguţ, nu mă lăsa. r d 
— a oe greu, Alice. Tu știi prea bine că n-am 
ici „Cînd voi fi secundar... 3 
PAS za re murgule, iarbă verde... Pînă la secundaria- 
tul vostru mai sînt cel puţin șase luni, dacă nu cumva se 
amină. A AA 
— De ce să se amine ! AA 
— Băieții vor să ceară amînare. Cu războiul, n-au 
a ti să se pregătească. . ea, 
să apele i era Alice. Știa şi chestiuni care n-o 
priveau deloc. Din nou, părul ei alunecase pe gitul şi 
faţa lui. 5 
— Nu fii zgircit. ci T ET 
Acum, fiecare, străin de celălalt, se întorsese la - 
durile lui. Alice, la cele două mii de lei ; pg rca la 
visurile lui de iubire. Cu Lia, iniţiase un început sa ra- 
goste adevărată. Lia cunoştea prețul cuvîntului frumos, 
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mîngiierea unei miresme cîmpenești, nădej i 

r „unei m r jdea cerulu 

înstelat. Alice însă punea în dragoste o pasiune de animal ; 
Îmbrăţişa cu dinții, cu buzele, zgîria cu unghiile. 

— Nu fii zgîrcit... 

— Bine... răspunse el răzbit. Voi î Ă 
ine a i împrumuta de la 

— Ce drăguţ ești... și-l sărută, apoi sări di ă 
eee Ei „ apoi sări din pat, să 

Lui Leonin îi dispăruse toată voia bună, Îl 

e | disp ardea 
vorba fetei. Nu fii zgîrcit... El, care totdeauna risipise 
banii fără socoteală. EI, care avea repulsie pentru clien- 
telă, numai din jena de a încasa bani. Dar, cine ştie, poate 
că Alice îl cunoştea mai bine. Fiindcă se gindea cu groază 
să ceară bani împrumut, să aibă grija lor. 

— Nu mergi cu mine ? 

Leonin continua să se judece. Poate că era numai 
cumpătat, Dar cumpătarea este adesea o formă mascată 
a zgirceniei. Pe vremuri era socotit omul tuturor extrava- 
ganţelor. Se incurca el în socoteli de bani la vreun chef ? 
Niciodată. Îi cerea un coleg bani cu împrumut? Seria 
imediat acasă și banii soseau telegrafic. Dar azi lucrurile 
se schimbaseră. „Avea un mic venit problematice de la 
moşia prost administrată ; iar în Bucureşti era fără clien- 
telă, bucurîndu-se, ca internii, cînd Mladin sau Castriș îl 
onorau cu vreun cloroform la sanatoriu. 

= Vin’, să mîncăm în oraș. 

Alice, cu trebuinţa ei de a trece repede și plăcut clipa, 
nu pricepea nimic din ceea ce frămînta sufletul său. 
Odată dragostea săvirşită, n-o mai interesa decît restau- 
rantul, unde se credea observată şi admirată. 

— Gaby, fii drăguţ. 

— Nu pot, añ de citit. 

e În clipele de mare turburare avea numai două soluţii : 
cititul şi muzica. Cititul însă, nu tocirea prostească.. 

— Lasă dracului cartea. 

— Nu se poate, am secundariatul. 

Alice se opri din îmbrăcat. 

— Hai, să facem iar dragoste. 

Flecăreala ei inutilă și ţopăiala trupului, ca și cum 
ar fi călcat din piatră în piatră, aveau drăgălășenia lor, 
ca și risul provocator și nerușinat, dar nu acum, în cli- 
pele de silă și de oboseală. 
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— Ce te uiţi aşa de furios? Atît e de capul tău... 
ştii să faci dragoste. Dar ești grozav şi asta valorează 
mai mult decit zece secundariate... și se întoarse rizind 
la oglindă. 

O negură se lăsă pe sufletul lui Leonin. Poate că 
femeia asta, neserioasă şi superficială, spune iar adevărat. 
Te pomenești că numai de atîta era bun. 

— La urma urmei, asta e tot... să fii bun animal în 
dragoste, restul e moft... şi continua să se aranjeze în 
oglindă. Leonin își încopeie din nou gîndul. Îi plăcea să 
citească. Ajunsese ca Urlieşu, să știe tot, dar nu asta era 
treapta la care aspira. Și Magheru știa mult, era cărturar, 
dar el mai avea un dar, el medita. Mare însușire. Pe vre- 
muri, Magheru imaginase și dusese la bine o serie de 
lucrări, care, chiar dacă nu căpătaseră sancţiunea lumii 
ştiinţifice, pentru el erau acum adevărate descoperiri. 

— Eu plec, Gaby... şi, îmbrăcată cu paltonul, căciu- 
liţa și șoșonii, veni la el să-l sărute. 

În afară de dragoste, fata asta era inoportună și 
plecarea ei îl bucura. 


PR. 
6 


În biblioteca Societății, avînd teancurile 
de reviste lingă el, Leonin cerceta indexul autorilor pe 
ultimii ani, lacom și totuşi răbduriu, cu emoția zvicnită 
a jucătorului de poker, care filează cărţile. De cite ori 
rindul autorilor cu litera L se termina, răsufla în voie 
şi trecea la altă revistă. Un scurt zdruncin de circuit elec- 
tric. Iată, la iveală, numele lui Leluţ. Ce-a lucrat? Ce 
tehnică nouă ? Ce concluzii ? 

Spiona. Urită faptă, mai urită chiar decît hoţia. Asta 
făcea el acum, iscodea pe furiș. Pindea pe Leluţ la altarul 
ştiinţei, după cum Leluţ îl pindise la altarul sfintului 
Anton. Greu să cumpănești cinstit valoarea omului pe 
care-l urăşti. Cutare lucrare, fapt divers. Cealaltă, doar 
modificarea unui procedeu răsuflat. În a treia, schimbase 
doar tehnica. Dar cu fiecare an, numărul lucrărilor lui 


Leluţ se mărea, şi la fiecare lucrare, timplele criticului 
dosit se strîngeau mai i să ajunga anoa om parer “| 
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ra ER pie ce risipă de literatură, ce mijloace 
pe eram En ale, numai reacțiuni microchimice. Pas 
io af de această avalanșă de erudiție, Leonin se simţea 
ovit de neputinţă. Toată viaţa i se va reduce la hernii 
şi apendicite ; toată viața va trăi rătăcitor între fa tul 
ştiinţific și coale de hîrtie. El, care putea oricând denie 
pintecele omului şi care putea, cu siguranţă de neclinit 
croi feţe noi şi frumoase, avea fobia creionului ca 
sal A a bisturiului. Dar, la urma urmei, pentru ce să 
sis e ua subserie nişte banale foi de observaţie ? Pe 

j Leonin se trezi gifiind în sala tixită pînă-n tavan de 
cărți și colecţii de reviste. Din aceste rafturi pline și poate 
din duuu lor se înfiripaseră primele doruri și ambiţii 
Le datora recunoştinţă şi ar fi trebuit să se prezinte în 
fața lor cu daruri şi prinoase. Dar pesemne că el nu era 
croit pe seama duhului cărturărese adevărat. Se vedea 
acum ros de invidia neputinței și gata la vicleșuguri. 

„Se ridică şi dete custodelui revistele în primire. Îm- 
bătrinise şi acesta, care, pe vremuri, fusese legat fără 
voie şi fără Ştire, în uneltirile lor studențești Chelise 
mustaţa-i stufoasă încărunţise, răsfoia cataloagele ser- 
vindu-se de ochelari și, printr-un dinte știrb sub buza 
de sus, își sugea vorbele. Cum ar fi vrut el atunci să prindă 
pe 'Tomaziu că furase cărţile ; pe Tomaziu care si îi 
ceda locul la operaţie şi organiza întilniri prietenești. 'De 
neînțeles. Și părintele Manoil, care sărise în ajuto: ul lui 
Tomaziu ! Nici pe omul acesta nu-l putea așeza într-un 
anumit tipar, precum nici pe Leluţ nu-l putea prinde în 
formidabilul lui complex. Era fioros de atita putere. Te 
fascina ca şarpele, te îngrozea ca bourul... Se ducea la 
ședințele Societăţii Științelor Medicale numai ca să asculte 
comunicările lui. Îl ura şi în același timp se simţea atras 
de el. Complicat şi pervers fenomen, dar poate mai os 
nuit decît se credea. Iată, în iubire. Pe Alice n-o iubea 
şi nu putea fără ea. Femeia asta nu pricepea nimic şi 
goliciunea sufletului ei îl obosea din ce în ce mai tare 
ata Er n-ar fi fost doctoriță. Toată ziua, de KORDA. cu 
9 ete Și, în afară de trup şi cosmetică, nici o altă 

— Eu vreau să rămi i ? N- ă aji 
ca Sanda Radoslav. Aia-i oe A S E A a 
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Dacă, cumva, o fi unealtă de-a lui Leluț ? Acum cădea 
şi în mania persecuției, Azi te persecută unul, mîine altul, 
şi deodată te trezeşti la balamuc. Mai bine robot la hernii 
şi apendicite, robot la capriciile unei femei, care-l obosea. 
Înainte mai avea credința în Dumnezeu, acum cu Dum- 
nezeu o terminase. Dar dacă era în preajma nebuniei ? 
N-ar fi fost prea rău. Ar fi uitat şi pe Der Selbe, şi pe 
Lena Leluţ. 

În dreptul spitalului Colțea văzu pe Badea Popescu 
vorbind cu portarul. Salută și trecu mai departe. 

— Herr Der Selbe, viu şi eu numaidecit. 

Leonin păstră pasul regulat, dar inima gonea sîngele 
în creier și mintea îi da ghes să alerge, să fugă. Poftim, 
prostul proştilor și caraghiosul caraghioșilor îndrăznea 
să-l batjocorească, Ar fi vrut să-l trăsnească măcar din 
priviri. Dar nu putea. Dacă înnebunea ? Nu, nu voia să 
înnebunească, după cum nu voise să devină mortinoman. 
Desigur că în sufletul lui exista un beteșug legat de ridi- 
col. Parcă toți numai la el se uitau. Pînă și făptura i se 
schimbase. Nu mai avea părul buclat, ochii albaștri și 
fruntea generoasă. Se vedea cu părul perie, fruntea încre- 
ţită, purtind ochelari cu rame groase și îmbrăcat cara- 
ghios, cu redingotă lungă şi pantaloni mototoliți în ge- 
nunchi Adevărat Der Selbe. Porecla te deformează, de 
nici tu nu te mai recunoști. Să se controleze, nu cumva 
s-o ia vazna. 

Coti pe coridorul din stinga, coridorul abia luminat. 
Nimeni. Bine. Se temea de oameni. Parcă în fiecare vedea 
un Badea Popescu. Va sta furișat în întuneric pină la 
ora nouă, pînă aproape de începerea ședinței, și, atunci, 
profitind de neorinduiala dinaintea sosirii preşedintelui, 
să intre neobservat. Tăcere peste tot. Tăcere în dreptul 
camerei de gardă, tăcere lingă administraţie, tăcere chiar 
în preajma saloanelor. Bolnavii odihneau. Ciudat. De atiția 
ani trăia în spital, şi numai acum se înfiora la gîndul că 
dincolo de uşile inchise se aflau sumedenie de bolnavi. 
Poate unde era rătăcitor, rătăcitor ca în cimitirul Belu. 

În fundul coridorului, sus, pe perete, ceasul rotund 
îi ridică privirea. Nouă fără cinci. O luă bimişor înapoi. 
Aceeaşi tăcere, acelaşi întuneric spălăcit se spărgea în 
lumina din hol. Ajunse la ușa amfiteatrului. Urechea la 
uşă, ca vinovaţii. Zgomotul dinăuntru era nelămurit, 
şedinţa nu începuse încă. Deschise uşa și se strecură în 
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amfiteatrul plin, ocolind cînd pe unul, cînd pe altul, pînă 
ce ajunse în fund. Aci era locul lui. În banca întîi se găsea 
Lia, venită pentru Leluţ. 

Prima comunicare fu a lui Bratu. „Avitaminozele în 
mediul rural.“ Potrivit angajamentului luat față de el 
Însuși, Bratu era medic de circumscripție, în Ilfov, pe cînd 
colegii lui visau primariate, sanatorii strălucite, spitale, 
iar Leluţ se găsea pe pragul universităţii. Leonin îl asculta 
și recunoștea aceeaşi oratorie ca în trecut. Cuvinte alese 
dinadins din lexicul popular, fraze patetice, fără aderenţe 
la rigiditatea unei comunicări ştiinţifice. Pînă la urmă, 
tot snobism era, să forțezi limba ştiinţifică, să spui pintec 
în loc de abdomen, şi plămîn în loc de pulmon. Ce debit. 
Ce culanţă în patetismul lui. Poate era tot un joc, ca la 
Mavru. Să faci pe măscăriciul, ca să-ți ascunzi neputinţa. 
Și pentru acest nenorocit siniţea o veritabilă afecțiune. 
Singurul simțămînt bun în noianul de răutăți. M-am 
schimbat profund... îşi spuse el și privea pălăria Liei, o 
tocă mică, violetă, plutind pe buclele părului ei. 

Citeva aplauze îl aduseră iar în ședință. Cu toată 
oratoria lui, Bratu nu putuse obține decît un succes neîn- 
semnat. Medic de plasă ! Iată acum pe Leluţ înaintînd 
spre catedră, călcînd greu și sigur pe dușumea. Privirile 
ascultătorilor erau schimbate, parcă zîmbeau, îl flatau 
ca judecătorii cînd au la bară pe un viitor ministru. 
Zimbeau complici și către Lia. Iar Leluţ își umfla pieptul 
ţinînd la vedere pîntecul, parcă să ocupe cît mai mult 
spaţiu, și suridea mulțumit de sine. Ca un adevărat sa- 
vant, începu cu istoricul chestiunii. Nume după nume. 
Întîi francezii, apoi făcu o incursiune în literatura ger- 
mană. i 
„Pe Leonin îl ținea treaz același gînd, să iscodească 
să deslușească ce era original în lucrarea lui Leluț, 

— Mare farsă... îi şopti cineva din spate. 

„Se întoarse. Era Bulbuc. Bulbuc așezat cu o bancă 
mai în fund. 

— Mare farsă... 

__ Răutatea lui Bulbuc îi răscoli sufletul. Era un om 
cîinos, toată lumea ştia, el însuși o mărturisea, dar ce 
bine e să mai întilneşti şi oameni de soiul acestuia. Te 
mai liniştese. 

— Ascultă şi tu, cum vrea-să ne prostească. 
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Dar Leonin asculta în alt fel. În pomelnicul lui Leluţ 
apăruseră cîteva nume cunoscute, numé cu care și el 
plăsuise cindva, de la mare distanţă, prin intermediul rîn- 
durilor scrise. Towit, care obținuse sterilizarea bacililor 
dizenteriei cu apa din Gange. 

— Toate astea îs ale altora, să vedem ce dă din el... 
continua Bulbuc comentariul lui răutăcios. 

Comunicarea lui Leluţ amintea lui Leonin timpul de 
dinainte de război, cînd, singur, la spitalul Colentina, se 
străduia să facă lucrări, Leluţ îi amintea de gînduri vechi, 
noi azi prin cele spuse de el ; răscolea procedee de izolare 
şi de distrugere a microbilor dizenteriei, obţinut de el, 
într-o chilie a spitalului Colentina, dar neserioase după 
aprecierea lui Urlieșu, şi care acum erau trecute în știință, 
în mod definitiv, de Herelle, pe seama unui bacteriofag. 
Deodată inima îi ţipă în piept. Bacteriofagul îl desco- 
perise el înaintea lui Herelle, pe cind era numai student, 
îl descoperise inconştient, fără să-şi dea seama, după cum 
Raică descoperise celebrul lui „ser“. Acum sufletul lui 
Leonin se frămâînta pe loc, prins de mișcări epileptice, care: 
se seurgeau în tremur mărunt prin miini şi picioare. Ar 
fi vrut să protesteze. De ce ? Împotriva cui ? 

Prinse cu amîndouă mîinile marginea băncii și stringea 
într-una să n-o ia razna. 

Un ropot de aplauze îl trezi din zbucium. Leluţ 
repurtase un succes strălucit, iar el nu mai putea răbda. Îl 
înnebunea larma din jurul lui, îl prididea hohotirea din 
suflet. Simţi atunci privirea batjocoritoare a lui Leluţ. 
Parcă se mira : ce caută omul acesta în adunarea oame- 

nilor de ştiinţă ? Dar lui Leonin nu-i păsa de asta, el avea 
nevoie de aer, de spaţiu, de linişte. Ar fi vrut să ţipe 
ca un nebun și să plingă ca un copil. Dar nu era nebun. 
Cu mulţi ani înainte, el descoperise bacteriofagul din 
lucrarea lui Leluţ, și numai Urlieşu era vinovat că părăsise 
lucrarea, prin desconsiderarea cu care o judecase. 
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Leonin privea cum se spăla Mavru și citea 
în ochii lui îngrijorarea și îndoiala. Îl obligase să se apuce 
de lucru, să opereze. Prilej unic. Duminecă dimineaţa, 
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hernie strangulată. Și Mladin lipsea, ca de obicei. 
Tomaziu, căruia i s-ar fi cuvenit operația, întîrzia. Atunci 
Leonin făcu act de autoritate. 

— Să operăm împreună, Mavrule. 

Privirea lui Mavru se turbură, buzele îi păliră şi 
dete să plece. Dar nu mergea așa, Leonin îl prinse de braţ. 
Ce musculatură ! Parcă şi acum, prin peria aspră, Leonin 
mai păstra în virful degetelor senzaţia de piatră şi elastic. 
Cu aşa mușchi, să mori de frică; și cu aşa trup — de 
arenă — să dai bir cu fugiţii ! 

În sala de operaţie nu se aude decît frecușul periei 
aspre; iar alături, la sterilizare, torc fierbătoarele. Pe 
masă, bolnavul înnoit, ca soldatul la inspecţie, cu halatul 
şi pantalonii scoși atunci din magazie, ras proaspăt, pri- 
veşte în sus cu ochi tulburi, către lustrul cu multe becuri. 
N-a fost încă legat, dar poziţia lui pe masa rece, articu- 
lată din piese metalice, şi îngustă, atit doar ca să nu cadă, 
îi face cu neputinţă orice mişcare. E singur şi părăsit. 
Intirmiera a alergat să ducă înapoi brancardul şi pătura. 
Anghir, instrumentarul, își face de lucru la sterilizare, 
doctorii se spală de o parte. Îi este teamă şi necaz. L-au 
lăsat aici în plata Domnului. Ce-i pasă infirmierei de el ? 
Dar, mai ales, domnilor,? Nici o grijă pe sufletul lor. Se 
spală, te taie, te coase... 

De la ligheanul lui, Mavru ridică din cînd în cînd o 


» privire disperată, ca la apropierea unui val inamic. 


S-arunce dracului peria şi săpunul și s-o şteargă nebun 
afară. Dar Leonin îl îndeamnă din ochi. 

— Masca și halatele. 

Mavru veni lingă el și-i şopti rugător : 

— Operează tu. 

— Nu se poate... răspunse Leonin din virful buzelor. 
Așa ocazie, mai rar, Noi doi şi instrumentarul... 

— Să nu mă fac de ris. 

— Stovaină... comandă Leonin şi nici nu-i luă în 
seamă vorba. 

Instrumentarul aduse fiola și Leonin încărcă siringa, 
apoi șopti lui Mavru : 

— Eu fac anestezia, tu alege instrumentele. Nimeni 
nu observă. 

Bolnavul, înconvoiat, își desena prin piele mătăniile 
vertebrelor. Simina şi Arghir îl susțineau de cîte un umăr. 

— O înţepătură, dragă... numai atât. 
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Formula obișnuită, care era la Leonin şi un adevăr. 


Acul mergea ușor, fără opreliște, fără ezitare, în conti- 
nuare, pînă ce lichidul cristalin ţișni de o dată. 

— Gata... făcu Arghir. j 

Leonin racordă siringa și injectă binișor anestezicul. 

— Gata... spuse și el. 

Instrumentarul plecă să aducă cutiile cu instrumente. 
Leonin întinse cimpul operator, delimită regiunea, prinse 
agrafele, apoi trimise pe Simina în serviciu, să spună 
domnișoarei. externe ca să-l aştepte, Nimeni în jur il lor. 
Binişor indică traiectul inciziei și trecu bisturiul lui 
Mavru. Şi ca toți oamenii înfricați, care în clipa desnă- 
dejdei maxime găsesc curajul trebuincios, Mavru execută 
incizia cu mîna sigură. 

— Foarte bine. Înainte. ys Ph e 

În teama lui, Mavru avu gingașele sfieli ale copilului 
care stă zăpăcit pînă ce profesorul urneşte primele cuvinte, 
apoi lecţia curge ca din uluc. Mina lui mergea sfirlează, 
Pensa, lega şi răsucea vasele din grăsimea groasă a re- 
giunii. z E t 

— Bravo, Mavrule... îl încuraja Leonin în șoaptă. 

Iar Mavru parcă se îmbătase de succes. Miinile lui 
căpătaseră o îndemînare, ca şi cum toată viața ar fi operat. 
Deschise sacul, scoase ansa intestinală, o examină : perfect 
sănătoasă. Privirea lui, adineaori cîrpită, acum se lumi- 
nase. Împinse în abdomen porțiunea de intestin și legă 
sacul. Delicat și îndemînatic, trecu la refacerea peretelui 
abdominal. 

— Ce frumos operezi, domnule doctor Mavru, spuse 
Arghir, mai surprins de frumuseţea lucrului, decit de 

saşteptatul eveniment. 
pă Lian mai valoros certificat îl dă Arghir. El a văzut 
atitea operaţii... și Leonin rise mulţumit. >a T. 

— Ehei, domnule doctor, să am eu atitia poli ciți 
doctori au trecut pe-aici. á 

Mavru nu se înduioşă de lirismul lui Arghir, lucra 
cu aceeași grijă, apropia şi potrivea buzele inciziei, prindea 
agrafele la distanţă egală, ca cieatricea să fie cit mai 
netedă şi mai puţin vizibilă. 

— Ei, vezi ? 

-~ Mavru îi strînse mîna. 

— Eşti admirabil. De-a pururi am să-ți fiu recu- 

noscător. 
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— Recunoștinţa n-are ce căuta între prieteni. 

— Eu ştiu să fiu recunoscător... spuse Mavru grav 
și solemn, după ce o viaţă întreagă fusese măscărici. 

— Mavrule, tu ești un om bun, dar şi un tot așa de 
bun chirurg... şi Leonin îl bătu pe umăr. 

Apoi schimbă vorba : 

— Mai operăm de vreo două ori împreună, să te 
convingi şi tu, sau, mai bine-zis, pînă ce mîinile tale se 
vor convinge... şi cobori în sala de pansament, unde-l 
aștepta Sanda. 

— De ce aţi plecat aseară aşa de repede, de la So- 
cietate, domnule doctor ? 

— Cum, domnişoară, ai fost şi dumneata ? 

— Da. 

— Închipuieşte-ţi că nu te-am văzut. 

Fata zimbi din colţul ochilor. 

— Asta-i partea mea, să nu fiu observată. 

În forfota sălii de pansament, cu dus şi sosiri de bol- 
navi, cu chemările infirmierelor, vorba duioasă a fetei se 
strecurase ca o undă liniştitoare. Sanda merita mai multă 
atenţie, chiar dacă ar fi fost numai pentru chipul ei tînăr 
și frumos. Poate că ovalul feţei era prea ascuţit către 
bărbie şi pometele prea la vedere, dar avea ochi mari, 
primăvăratici de atîta verde, prinși în cere de gene lungi 
și negre. Iar pielea albă sublinia, prin contrast, părul 
negru adunat cunună în jurul capului. 

— N-am vrut să te jignesc, domnişoară, căută Leonin 
să repare greșeala făcută. Ca să-ţi dau dovadă de mare pre- 
țuire, vreau să mă destăinuiese dumitale... și n-aş vrea să 
crezi că vorba mea e minciună. Aseară am trecut printr-o 
mare criză. Mi-am văzut norocul zburînd aiurea. Bacte- 
riofagul, descris de Herelle, l-am găsit eu de acum 


cinci ani. N-a fost numai intuiţie sau vorbă aruncată la” 


întimplare, ci l-am dovedit prin experienţe care s-ar putea 
suprapune experienţelor lui Herelle. Te rog să nu crezi 
că mint. Am vrut chiar să-mi fac teza din lucrarea asta. 

— Cum să nu cred ? 

— Să mergem într-o zi la Societatea studenţilor în 
medicină, să căutăm în dările de seamă, căci am făcut chiar 
o comunicare despre chestiunea asta. 

Și continuă : . 

— Lucrarea mea n-a fost luată în considerare, din 
nepăsarea generală. Urlieşu s-a arătat atît de înverșunat 
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împotriva mea şi a îndrăznelii mele de a crede c-am putut 
descoperi ceva de seamă, încît Anghel Drăghiceanu, zale 
Anghel Drăghiceanu, a refuzat să-mi prezideze teza. 

Sante pete pansamentul, se apropie de el. 

-= , în loc um; à 
act neavoastră, aş protesta, aş face 

Să protesteze, să do î i 
nae ae vedească ! Asta însemna scris, 

As Prea tirziu, domnişoară. Poţi convinge lumea ştiin- 
ţifică AR Apar cutate acolo se dă marea bătălie — 
cu o biată comunicare, uitată în arhi i - 
CE T RT ivel Societății stu 

— O vorbă de-a lui Anghel Drăghiceanu... 

Alt bolnav, pe masa de pansament, își suflecase cracul 
pantalonului și aştepta, privindu-și cele două incizii de 
pe gamba dreaptă. Puroiul încetase, plaga era înmugu- 
rită. Creionul de argint şi schimbarea pansamentului. 
Bolnavul căuta cu mare atenţie la plăgi, le măsura, le 
compara cu ochi din ce în ce mai îndulciţi, parcă le-ar 
fi îndrăgit. Și, poftim, doctorii ăştia vorbeau de ale lor, 
în loc să ia seama la piciorul lui. i 
RS Anghel Drăghiceanu e în călătorie de nuntă, prin 

da. 

za ri ii la Cartian... 

urat gind, dar și nemăsurată naivitate la fata y 

Doar institutul lui Cartian era coalizat împotrivă-i. an 

— Cartian e un om cinstit. 

=: Ai dreptate, domnişoară, spuse Leonin ginditor. 
E și capabil şi cinstit, dar mai sînt şi ceilalți, mulți. 
Da Trebuie să vă duceţi... și glasul ei atit de hotărit 
îi imboldi sufletul, care incepea să tinjească. 

Sanda avea dreptate. Nu putea lăsa lucrurile aşa. Să 
convingă măcar pe Cartian de capacitatea lui. Ca și Mavru 
avea și el nevoie de un sprijin. ; 

— Trebuie să vă duceți la Cartian. 

— Mă voi duce. 

i Un tărăboi pe coridor le curmă vorba. Uşa se deschise 
şi apăru un bolnav, abia mergînd, aplecat într-o parte și 
mutindu-și coapsa cu amîndouă mîinile, din loc în loc, la 
fiecare pas. Faţa lui, contractată, nu mai avea ochi, nu mai 
avea buze, ci numai o dantură stricată, cu dinţi de metal 
înverziți pe alocurea, iar în alte părți înnegriţi. Cu un 
halat de spital, aruncat peste haina lui, venea sprijinit 


129 


9 — Chinuiţii nemuririi val. T — ra waa 


[i 


de infirmierul de consultaţii, care-i ducea pantalonii în 
mînă. lar în urma lor, Podariu, indignat. 

— Să vedeţi, ce crimă... 4 A 

Bolnavul începu să geamă. Îl înfricoșau instrumen- 
tele, cutiile cu pansament, medicii și toți bolnavii aceștia, 
care se uitau, curioși, și oarecum mulţumiţi, la el. A 

— Sus. Pe masa de operaţie... porunci Podariu şi 

use chiar el mîna să ajute infirmierul, , ` 
E Bolnavul răcnea acum, să-și rupă toate a a 
Si în loc să-l oprească — cum era firesc — Podariu î 
încuraja. A A 

— Dă-i drumul, dacă te ușurează. PE ra 

Bolnavul, cu mintea rătăcită de durere, îşi întorcea 
capul în toate părţile, își încorda șalele, cu toate ga orta 
mişcare îi mărea durerea, Singura lui alinare era răchetul. 

— Dă-i drumul, dacă te ușurează... îl îmbia Podariu 
şi, cu un gest teatral, ridică pulpana halatului. iu ARIA 
'* “Un flegmon umfla coapsa pină în abdomen, întinzinc 

ielea şi făcînd-o lucioasă. mpi i 

à — Priviţi opera ignoranței și a şarlataniei... geena 
Podariu. Priviţi opera escrocului care răspunde la numele 
de Raică... X > ) 

Acum abia își explica Leonin subita dragoste a lui 
Podariu pentru bolnav, scandalul stîrnit de el și patosul 
moralizator. S : 

— Eu zic că nici să nu-l mai, trecem prin sala de 
operaţie. Cîteva picături de chelen și, pînă se dezmeticește, 
e gata... spuse Leonin. A3 - i 

— Nu se poate, domnule... se oţări Podariu. Asta-i 
chestie mare, chestie de parchet. Să-l internăm... și, pînă 
să i se facă formele, eu alerg la medicul legist. 


9 


Pe Raică îl găsi tot în sala de consultaţie, 
dar în altă postură. Curtea, prispa şi scările erau înțesate 
de clienţi, dar Raică doftoricea un cîine. Trei țigani, vin- 
joși ca niște gealaţi, se luptau din răsputeri cu animalul, 
întins cu faţa în sus; unul îi astupa nările cu o mină 
făcută botniţă, doar să-l domolească ; altul îi apăsa picioa- 
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rele de dinainte, care-i săltau din încheieturi ca niște 
resorturi ; iar al treilea se lupta cu picioarele de dinapoi 
şi cu coada. 

Cînd intră Leonin, Raică abia ridică puţin capul şi, 
fără să răspundă la salut, se întoarse la operaţia lui, 

— Ce faci cu cîinele, domnule doctor? întrebă 
Leonin. 

— Vreau să-l vindec de jigodie. 

Leonin se apropie. Raică injecta o soluţie roșie în 
peritoneu. Acum altă luptă cu cîinele. Cum să-l sloboadă, 
prea era înfuriat ! Dintr-o mișcare simultană, ca şi cum 
ar fi răsturnat un sac, cei trei oameni răsuciră cîinele jos, 
în picioare, cel de la cap aţinîndu-se în faţa animalului, 
iar cel de la picioare azvîrlindu-se pe şalele lui. 

— Veniţi cu el și mîine. 

Cei trei ţigani porniră într-un alai caraghios : unul 
la cap, altul la coadă, și al treilea, călare. Raică scoase 
acul de la siringă și-l aruncă într-o tăviţă mică de lemn, 
iar siringa o puse pe masă. Apoi, fără să se spele, întinse 
mîna lui Leonin. 

— Vreau să-l vindece. Cred c-am găsit leac şi pentru 
jigodie. 

— Seamănă cu celălalt leac ? 

— Seamănă, și nu prea. 

Leonin era cu ochii în tăvița murdară, în care Raică 
aruncase acul. În ea se aflau pense, bisturie, toate laolaltă, 
slujind oamenilor și animalelor. 

— Poate că ar fi bine să separi instrumentele. 

— Aş... cîinele e tot atît de curat ca şi omul... şi 
spăla siringa cu apă de la cişmea. 

— Uite, tocmai de asta venisem. 

Raică își găsise din nou de lucru. Umpluse o cană 
cu apă şi pregătea irigatorul. 

— Că bine ziseși. De ce veniși, frate-meu ? 

Pentru Podariu şi prietenii lui, intervenţia sa putea 
îi socotită ca o trădare. Dar nu onestitatea profesională 
îl muncea pe Podariu, ci necazul mărunt şi interesul 
bănesc, Raică se purtase frumos, cînd îi ceruse substan- 
țele necesare pentru lucrarea lui Orman, acum era dato- 
ria lui să-l prevină despre necazul ce-l aștepta. Trebuia ca 
Raică să ştie, ca să ia măsurile cuvenite. 

Raică terminase cu irigatorul, turnînd, din ochi, o 
soluţie concentrată de hipermanganat pînă ce apa luase 
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o culoare de cireșe amare. Acum, aşezat pe un scaun de 
bucătărie, cioplea cu briceagul un țăruş, ca să nu piardă 
timpul. 

— Eu zic c-ar trebui să fii pregătit. 

— Sînt pregătit. 

— Ce-ai să spui procurorului ? 

— O singură dată am fost fleț... venind la voi, la 
Societate. Dar acum nu mă mai prinde nimeni. 

Calmul lui Raică era vecin cu inconștienţa. Nu juca 
teatru ca Mladin — calm pe dinafară şi înspăimintat pe 
dinăuntru — el ducea nepăsarea pînă la nesimţire. 

— Dragă domnule Raică, realitatea e mai gravă. 
Dumneata, printr-o lipsă elementară de asepsie, ai pro- 
vocat un flegmon... 

Și ca să dea mai multă greutate cuvintelor lui, privi 
de jur împrejur la camera imbicsită încă de mirosul de 
laţe înmuiate, în care ţărușul, tăiat atunci, aducea parcă 
a primeneală. Leonin insistă asupra dulapului, plin de 
praf, în care instrumentele de nichel prinseseră o culoare 
negricioasă. Și muşamaua, care va sluji acum pentru 
oameni, era îngrozitoare, cu pete gălbui şi violete. 

— Domnule doctor, eşti acuzat de lipsă de curățenie. 

— Protestez, îl întrerupse Raică. Mai întâi și întîi, eu 
sînt un medic foarte curat. 

— Poate că ar fi bine ca, din cînd în cînd, să mai 
vii, aşa, de curiozitate, pe la mine prin clinică. 

Dar Raică îi tăie cuvintul răstit : 

— Lasă asta... Spune, mai bine, pentru ce ai venit ? 

Atunci, Leonin, răzbit de inconştienţa lui Raică, îi 
ţipă, doar să-l trezească la realitate : 

_— Bolnavul dumitale a făcut un flegmon. Grav, foarte 
grav... te va reclama. Pot să-ţi spun şi cum îl cheamă pe 
bolnavul acela... şi dete să scoată notesul din buzunar, 
dar Raică îl opri c-un gest superb. 

— Nu mă interesează. 

— Ba nu... E bine să știi cum îl cheamă, să-l contro- 
lezi în registrul dumitale. 

— Eu n-am registru. Eu cu „glagorea“... și bătu peste 
frunte. 

Leonin desfăcuse carnețelul : 

— Îl cheamă... 

— N-auzi, că nu mă interesează ? Stan Păpuşă, ori 
că-i Ițigzon Aiţig, mi-e totuna. Numai el e vinovat. 
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T Cum e vinovat ?... 
„beonin era nemulțumit. Trădase! Și rezultatul ? 
Raică nu merita nici un fel de ajutor. la inconştient 
şi de rea credință, Acum scotea bolnavul răspunzător. 
Raică sen spre el, zîmbind cu înțeles. š 

_ — La mine, totdeauna bolnavul e vinovat. St 
Păpușă al dumitale își făcea injecții cu morfină pi 
Siringă, cumpără morfina clandestin. i 

a panci nu voia să priceapă. 

| — Da, dragă, își făcea morfină... şi pentru că 
i-am dat. rețetă, se răzbună înt. intii, Ant Aa 
ii rentacar nă. Eu sînt om cinstit, nu fac 

— iti dar ziceai că nu știi cine e ? 

— Nu ţi-am spus ? Ori e Stan Păpuşă, ori e Ii 

Cu tot aspectul lui de cl tepe Piele ala 
o piei pe ovn, Raică devenise înspăi- 

— Du ti-e frică de... Dumnezeu ? 

— Dragă, eu n-am decît o singură frică : să i 
se îmbol ă caii i e. NUR 
pri năvească caii. Am șase cai, o splendoare... Unul 

i ari ți-s mai dragi caii decit oamenii ? 

Nal al, pe oameni nu-i iubesc... și Raică începu să 
— Îi urăști ? 
— Nici nu-i iubesc, nici nu-i urăsc... îmi 
- r - Bas S indi- 
ferenți ca bolnavii din caldarîmul străzii, pi cica 

— Ce dracu iubești, atunci ? 

D Cata iat PL ui zeta 
Po. aa ep şi după irc ridichile, ceapa, varza, răzoa- 

Leonin nu mai putea s î 

l pune vreun cuvînt, și nici 
pae nene un se Nu știa ce să tere per Ta 
totuşi era tulburat. Raică se | à 
cu toate că simpatia lui firească de AN age 
părăsise nici o clipă. Trebuia să plece 
o amintire umoristică. : 

EC A pt op Aa Peg rap EA put A 
Fra, bui să te-ngrijeşti, spuse Leonin ridi- 

Raică îl bătu prietenește pe umăr. 

-— E un băiat bun, nu ca tîlharul de Leluţ. 

— Tilharul va ajunge profesor universitar... 


— Mă doare-n cot d, ` ES 
eu pînă mi-o fi necaz pe tin ai lui. Atita să trăiesc 


-și 
că, 
rat, 
gust cel prost nu-l 
ducînd cu el încă 
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Poate că nesimţirea e, Ia urma urmei, o componentă 
i ică,. | 
id Eu zic, totuși, să fii atent. Ai un mare dușman. 

— Pe cine? i 

— Pe doctorul Podariu. 

— Doctorul Podariu ? Nu-l cunosc. 

— FEl te cunoaşte. E 

Leonin se îndreptă spre uşă. Fe. 

— Acuma plec. Te aşteaptă atâţia clienți. 

— Lasă-i s-aştepte. Au frizerie în colț, se duc de se 
mai tund. Au o cîrciumioară, mai trag o duşcă... și nu 
departe de aici, e şi bordelul din Fundătura Urlăţoaia. Nu 
se plictisesc ei... i 5 y P 

În curte aceeași mulțime, dar se vedea că oamenii nu 
erau nerăbdători. A, 

— Stai, să-ți spun cum îl cheamă pe bolnav... Iliuță 
Bîrcă. y | 

Dar Raică, cu mîna la gură, striga : 

— Cui îi vine rîndul, mă ? 5 ; £ 

i EA DR LA a cel 

Unul din oameni se ridică. Clienţii lui Raică petre } 
Sub şopru se alesese o partidă. La doctor era un fel 
de hai. 


. 


Leonin întîrziase mult prin oraș. Întilnindu-se S4 
Tomaziu, vizitaseră o expoziție de pictură. rOn a 
mare amator de pictură, nu pierdea nici „o eta X 
discuta despre toți artiştii. Pentru el, cel mai original, cel, 
mai revoluționar, fusese Eustațiu. - me 

Acasă găsi pe Alice, îmbufnată și pusă pe gna a 
timpul din urmă, la asta se reduceau întilnirile lor, că 
continuă siciială. Ea îi căuta pricină, dar şi el ue sii 
înstrunit și în răspăr. Certurile acestea mariner i E 
nimic, coborau, mai mult ca orice, nivelul E or ză 

- Camera era răvășită. Hirtiile şi revistele pe PA EE 
tarele, pe jumătate deschise ; orînduiala le or dir 
bibliotecă stricată, parc-ar fi fost după o perel eziţie, 3 

Alice răsfoia o gazetă. El dete un bună ziua ome 
şi se duse de-a dreptul spre bibliotecă. Luă o aridă a se 
o ţigară şi, fără nici o vorbă, începu să e a pe 
canapea. Dar se prefăcea. Simţea cum dudui 
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ea, numai după cum întorcea foile mari, groase şi lucioase, 
parcă să le rupă. Dar nu putu răbda multă vreme. 

— Faci rău că te amesteci în chestiunea Raică. 

Leonin închise cartea şi o trînti pe dușumea. 

— Ce spui ? 

Alice ciștigase partida. Atita voia, să-l provoace. Con- 
tinua să răsfoiască foile revistei cu afectată indiferenţă, 
dar gusta cu voluptate necazul pornit din vorba ei. 

— Luptînd împotriva lui Podariu, lupți şi împotriva 
lui Leluţ. Podariu este omul lui Leluţ... continua ea prò- 
vocarea, din ce în ce mai intensiv. 

Numai la auzul numelui lui Leluţ, Leonin înnebu- 
nea. Se stăpini de data aceasta şi ridicînd cartea de jos 
începu să răsfoiască filele. De unde aflase Alice ? El nu 
dădea nimănui seama de ceea ce făcea şi nu spusese nimă- 
nui că s-a dus la Raică. 

— Ce gust să ai secrete c-un păcătos-ca Raică... 

Leonin afecta același interes pentru lectură. În felul 
acesta era cu neputinţă ca Alice să nu se demaște. 

— Toată lumea se îmbogățește, pînă şi un păcătos ca 
Raică, numai tu ai să rămii pe veci milog... 

— Alice, încetează. 

Leonin se înturia și ea asta dorise, se simțea fericită, 
Nu-şi putea închipui că-i numai un joc din partea lui, şi 
izbucni într-un rîs obraznic : 

— Se vede că prietenii şi prietenele tale locuiesc pe 
acolo, prin cartierul făinarilor. 

Leonin nu răspunse şi atunci Alice sări de la locul ei. 

— Pe acolo trebuie că stă și putoarea de Sanda. 

— Alice, dacă mai îndrăznești o vorbă... şi ridică 
pumnul, ameninţător. 

- — Domnul o apără... vezi bine, doar e cavaler. 

— Să nu mai spui o vorbă urîtă despre Sanda. 

— Parcă nu ştiu că pe-acolo vă-ntilniţi. De cîte ori 
te-am mai urmărit, ca azi... 

*— Prin urmare, m-ai urmărit ? 

— Da. Și am să te urmăresc mereu. Aşa am ajuns 
şi la Raică. Casa lui are aspect de bordel. 

— Eşti o nemernică. 

Se ridică, îşi luă pălăria şi plecă. Afară era frig, dar 
mirosea a primăvară. Ce păcătos și Raică, guraliv şi prost. 
Îi povestise tot. 
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10 
— Operezi tu apendicita T treb ochii la Mavru. 
se aim fa Tä interesează ee ortopedia. Apoi, 
n aaga ae, gopa elin menetti aaa, soer 
fe e ea anal a nana Rezista deci. Vitejia lui 
ini e iu te-mpac cu 


PE Ti pn Mavru se lăsă dus pină-n 
încet, cu pas legănat, daky 
sala org: doza i sal încercă din nou o împotrivire 
— Ce potrive 


cuțitul, şi-l luă de 


eţuiește mărturisirea literii scrise 
i e la om la om. î ; ; 
Fecit ina vele Ai posibilităţile, lui pei A 
79 pes: ăsta are geniu în el“... Cât S i oR 
pată sd i Magheru în amintirea lui, par Fipe Se 
vorbele lui jere. Magheru ! începuse să Sare sat 
rail pi o simţea din ce în ce mal depăr > 
și pe maic: Cal 
e a e deschise uşa și Sanda Kaaa AEE RAR 
perati Mavru, ana E í tacut ? Leonin 
i eN A iar fi spus: Vezi ge Miartacui i mane 
Leonin, - 
Š i sosit la timp, domnişoară. Spală-te pe miini $ 
fă vahianestezia. 
Mavru pricepu. Li 
rație şi îşi potoli anxietatea. 


Leonin depărta atenţia fetei de la ope- 
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În timp ce continua să se spele, Leonin reluă firul 
gindurilor. Era cu neputinţă ca un om atit de bun și de 
serios, ca profesorul Cartian, să nu-i dea dreptate. Comu- 
nicarea lui fusese ţinută în plină ședință. Leluţ chiar luase 
cuvintul, felicitindu-l. O fi rău Leluţ, dar e cinstit. Vorbesc 
și procesele verbale. 

— Arghir, ridică, te rog, bolnava pentru punctie, 
"Ce voce liniștită avea Sanda și ce gesturi potolite şi! 


bun decît de dragoste, dar aici eşti grozav“... Vorb 
o detinea mai bine decît un film colorat. Ce s-ar AT 
zbenguit acum pe lîngă bolnav i 


Sanda alese din cutie acul 
d cu palparea apofizelor spinoase, ca: 


ndulată, expresia: 
x bonetei, lăsînd să. 
de „par negru, îi spiritualiza chipul ;; 

i deveneau mai 


y au în limitek i i 
“apropiat de i pei als mele unui contur linear, 
— Pomnișoară, fii bună și treci la capul bol i 
tot Pep a îndepărta atenția externei de ji rele 
Mavru își trăgea bluza sterilă. Faţa i se îmbunase, 
Li 


i , Şi odihnite îi erau îndurile. F 
a oha re rezolva în chip firesc, a toată. ta: 
„1 operat. Punea cîmpul operator, delimita regiunea şi 


cuse de multe ori operaţiile 


poate mai frumos. 
— Nu-i cam mică incizia ? întrebă el în șoaptă. 
A E femeie, să nu facem o cicatrice prea mare. 
l egant și precis, fu imediat în cavitatea abdominală 
20 Plan cu plan, curat, fără sînge, Iute, schimbă ei 
şi e şi, cu două degete în cavitate, scoase cecul la repezeală 
i Xol rr iesi apendicele, Ce dexteritate la inutilul de 
avru ! Aproape jumătate de operaţie în cîteva minuta, 
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Deodată, o voce răutăcioasă le întrerupse liniştea : 
— Na, minunea... Mavru operează li 
Leluţ rînjea diabolic. ri 
== si știi că se face gaură în cer, Mavru operează ! 
Asta nu credeam s-ajung să văd vreodată. A r 
i Mavru începu acum să bijbiie prin plagă. Uitase că 
trebuia să lege apendicele. Operația se poticnise. 
— Leagă... îi şopti Leonin. Leagă... 
Dar Leluţ prinsese situaţia : A i 
— A setei ie et În curînd o să auzim de școala 
in şi de maestrul Leonin. A GINE = 
pie ea pete comandă Leonin, fără să răspundă 
ironiei lui Leluţ. d 4 
gh ii dete o raită prin sala de operaţie şi apoi 
întrebă pe Arghir : ACR 
— Profesorul nu operează azi ? 
— Nu, domnule doctor. i paf 
— La revedere, maestre... şi Leluţ porni agale către 
ă. Ține-te bine, elevule... i S s 
i aa răsuflă ușurat şi lucrul îşi reluă ritmul potri- 
vit. Luă termocauterul încălzit la alb, într-o compresă 
hare şi cauteriză bontul apendicelui tăiat, îl înfundă și 
trecu la peritonizare. Curăţă cîmpul şi privi în plagă. Bine. 
Introduse la loc cecul și începu refacerea peretelui. 
— Ce om cîinos. Ce-o fi avînd cu mine ? spuse Mavru. 
— N-are nimic cu tine. Cu mine are ce are... 
~ — Fiindcă aveţi geniu, domnule dorion; jar el e o 
mediocritate, se amestecă şi Sanda în vorbă. Pai 
Cuvintele Sandei se suprapuneau, peste timp, părerii 
de demult a lui Magheru, și parcă o confirmau. Oare vani- 
tatea lui avea o lipsă de elogii continue ? 
— Da, dumneavoastră aveţi geniu... 
— Un geniu eat i 
Dar Sanda își menținea părerea. pes 
— Vă veţi Petre și dumneavoastră cîndva. Dar 
acesta e lucrul cel mai A 
— Care, domnişoară ? 3 s j 
— Ca omul să se convingă de propria lui capacitate. 
"Leonin îşi aruncă mănușile. j 
== Eşti foarte bună, domnişoară, dar nu mă supra- 
evalua. 


— Domnișoara are dreptate, interveni acum şi Mavru. 


Tu, Leonine, ai geniu, de aia m-am şi apropiat de tine. 
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Mavru nu se mai temea de prezența Sandei. Fata 
făcea parte acum din complot. 

— Fiindcă ești atât de bogat, pentru aceea eşti și atît 
de darnic, își arăta Mavru recunoştinţa, şi spusele lui 
cădeau bine. 

Ei îi vorbeau de geniu, cînd, în ochii lui Leluţ și ai 
altora, el nu era decît bietul Der Selbe. Dar va face în- 
cercarea cu Cartian. Era o datorie faţă de sine și față de 
vocaţia lui. 

Cînd Leonin și Sanda ajunseră în salon, lîngă bolna- 
vul cu flegmon, Podariu demonstra unei numeroase asis- 
tenţe cazul criminalului Raică. Lângă el, amîndoi internii, 
toţi externii, cîțiva stagiari și un domn ras complet, cu 
ochelari, care lua note. Asupra lui erau aţintite toate pri- 
virile. 

— E medicul legist al parchetului, șopti Leonin 
Sandei. 

Se uită la foaia de observație și la temperatură. 

— Vezi, nu l-a operat încă... și plecă mai departe, 

— E monstruos. 

— Aşa e, domnişoară, cînd priveşti obiectiv și de la 
distanță, Să te ferească Dumnezeu să ajungi „parte“ 
într-un proces sufletesc c-un bolnav. 

Leonin era întors cu gindul asupra-și și nu voia să 
fie judecătorul altora, și nici n-avea dreptul. 

— Cum, între interesul de medic și suferința omului 
să preferi... 

— Interesul... o întrerupse Leonin. 

Dar fata nu voia să.cedeze. Era imoral. 

— Domnişoară, acţiunea lui Podariu mai are încă o 
justificare : vrea să răpună un adversar. Dar uneori dilema 
e și mai iluzorie. Ai de ales între viaţa bolnavului și or- 
goliul tău de medic... 

— Și atunci ? 

— Fără ezitare... chiar dacă ai să plăteşti c-o viaţă 
de câine. 

Sanda îi aminti că avea să se ducă la Cartian. 

— Da, domnişoară, mă voi duce. Ți-am promis doar. 

- nA 

Era superstițios, ca orice chirurg. De aceea îşi luă 
pardesiul şi plecă spre Cartian, bănuia că împrejurările 
îi erau prielnice. Există o lege a seriilor. În clinică un 
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caz rar nu vine izolat, ci cad în serie unul după altul, trei, 
patru şi uneori mai multe chiar. Deci, să se ducă azi, cind 
toate-i merseseră în plin. 

În ziua desprinsă din iarnă, crengile pomilor pipăiau 
cu muguri noi lumina și aerul. Ochii trecătorilor erau 
limpezi şi chipurile lor pline de voie-bună. Apăruseră 
ghioceii şi brinduşele. 

Dar, pe măsură ce se apropia de laboratorul lui 
Cartţian, parcă nu mai era chirurgul care, cu cîteva mi- 
nute înainte, stăpînea atit de sigur cuțitul din mina în- 
fricatului Mavru. Ziua își pierduse din strălucire şi oame- 
nii parcă-l priveau strimb. Sub privirile rapace, el se 
vedea un bătrînel caraghios şi solemn, în costumul lui 
Der Selbe. Trebuia să smulgă, cit mai are timp, masca 
lipită de chipul lui. Avea mari puteri creatoare. Cu mintea 
şi mîinile lui făcuse o descoperire monumentală, care putea 
să valorifice vorba lui Magheru : geniul din el. El găsise 
bacteriofagul, chiar dacă astăzi descoperirea era a altuia. 

Plin de curaj, dar cu inima ghem în piept, ajunse la 
institutul lui Cartian. La ușă însă ar fi vrut să părăsească 
tot, și experienţe, și lucrări, să fugă ca Mavru în faţa cutiei 
cu instrumente. Înainte... şi ajunse chiar în laborator. 
Nimeni. Bătu într-o uşă. -Nici un răspuns. Numai inima 
ciocănea în pieptul lui. Intră. Lîngă fereastră, la masa de 
lucru, Cartian. Putea să-i vorbească. Omul acesta era din 
fire bun şi înțelegător. 

— Domnule profesor... 

Profesorul se întoarse şi-l privi cu ochii întredes- 
chiși. ; 

— Dumneata ești, dragă ? Sînt cam supărat că n-ai 
mai venit. Cum ne-a fost înţelegerea ? şi-i dete mina. 

În vorba lui era o mustrare atît de prietenoasă, încît 
Leonin se simţi numaidecit la largul său. 

— Să vă spun cinstit, am avut impresia că eram 
inoportun, 

Şi apoi, temîndu-se să nu fi fost cumva nedelicat 
fără să vrea : 

— Dumneavoastră sînteţi așa de bun și de binevoitor, 
dar nu știu dacă mă bucur de aceeaşi bunăvoință și din 
partea domnului doctor Vîrnav. “ 

Carţian clătină din cap şi apoi îi făcu un semn cu 
mîna. 
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— Eşti orgolios, Leonin, Acesta-i cel mai mare păcat 
al dumitale. 

— Sînt un om modest, domnule profesor, foarte 
modest... 

— Ai orgoliul celor modeşti, al sfinţilor și al mar- 
tirilon... şi Cartian zimbi. 

Ce bine se afla acum sufletul lui Leonin. Nici eru- 
diția seacă a lui Urlieşu, nici acea estetică rafinată a lui 
Magheru, ci o prietenoasă revărsare de simpatie. 

— Domnule profesor, n-aș vrea să mă judecaţi 
greşit. 

Şi amintindu-și de motivul pentru care venise, după 
ce aflase părerea profesorului despre el, se găsea în impas. 
Să-i spună, sau nu ? Din nowse purta ca Mavru. Nu putea 
da înapoi. 

— Vorbește, dragă. N-avea atitea scrupule. 

Cuvintele lui Cartian îl liniștiră din nou. Trebuia să 
se hotărască și să se aleagă într-un fel. 

— Poate să vi se pară curios... dar oricînd pot face 
dovada spuselor mele. Sint procese-verbale care stau 
mărturie, 

Nu rostise un cuvînt despre ceea ce voise să spună. 

— Domnule profesor, eu, încă de acum patru ani, 
am descoperit bacteriofagul lui Herelle. 

O mișcare în ochii lui Cartian îi arătă că picase rău, 
Vrind să fie modest, nu știuse să se exprime. 

— Scumpul meu, faci o afirmaţie cam riscantă. 

Vorba lui Cartian nu-l descuraja, dimpotrivă, îl punea 
pe calea cea bună. Din murmurul nehotărit al gîndurilor, 
se alegea acum o hotărîre de neînvins. 

— Domnule profesor, eu nu mai am dreptul la nici 
o revendicare acum și nici nu doresc așa ceva. N-am fost 
în stare, pentru motive pe care nu le voi discuta acum, 
să-mi susţin la timpul cuvenit descoperirea. Port toată 
vina. Altceva mă aduce la dumneavoastră. Să vă dovedesc 
că sînt un om capabil. $ 

Cartian privea tulbure, a neîncredere. În știință apar 
sumedenie de paranoizi, revendicatori de mari descoperiri. 

— Crezi oare că n-ai destule ocazii să-mi dovedești 
capacitatea dumitale ? 

— Domnule profesor, am sterilizat culturi de dezin- 
terie în aceleași condițiuni ca şi Herelle. Mai mult, am 
tratat culturile cu apă de Dimboviţa, după cum a făcut 
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Towit cu apa Gangelui. Probabil că despre aceasta și-ar 
aminti şi domnul profesor Drăghiceanu, dar acum e în 
străinătate. Primul subiect al tezei mele a fost sterilizarea 
microbilor dezinteriei, dar tocmai domnia-sa m-a sfătuit 
să nu întreprind o lucrare riseată. Am făcut și o comu- 
nicare la Societatea studenţilor în medicină. Ştie şi cole- 
gul Leluţ. 

Cu gîndul la Leluţ, se întunecă oarecum. 

— El nu mi-e prieten, dar e cinstit şi nu poate nega. 

Cartian continua să-l cîntărească. 

— Domnule profesor, aş dori să-mi permiteţi să fac 
dovada. 

— Da, să-mi dovedeşti. 

Leonin se ridică. Prinse speteaza scaunului. Îl 
încureau mîinile. 

— Chiar acum mă duc la Societate şi caut dosarul. 
Acolo sînt toate comunicările. 

Cartian ţinea aţintiţi asupra-i ochii mari și mereu 
miraţi, în timp ce el continua să-și frămînte mîinile pe 
speteaza scaunului. 

— Da, du-te. 

Leonin plecă zăpăcit. Avea să dărime acum blestemul 
şi vrăjitoria ce-l învăluiau, să-şi dovedească geniul. Îl 
urmărea cuvîntul înfipt de Magheru în sufletul lui, ca o 
otravă dulce. Atunci nu luase seama. Otrava se insinuase 
încet, încet, și iată că acum îi prinsese întreaga făptură. 
Poate de atunci i se trăgea orgoliul, căci era un orgolios, 
Cartian nimerise bine. 

La Societate găsi pe custode. 

— Dragă Ghiţă, să-mi dai arhiva din 1915 şi 1916, să 
caut un act. 

— Imediat, domnule doctor. 

Leonin își simţea respiraţia în sacade. Parcă actul 
scris ar fi fost chiar și pentru el o dovadă. Ajunsese și el 
neîncrezător. În sfîrșit, custodele aduse dosarul și el începu 
să cerceteze lacom. lată procesul verbal prin care Tomaziu 
înapoiase cărţile, procesul verbal de descalificarea lui 
Raică, procesul verbal despre gestiunea balului... Cam pe 
aici trebuie să fi fost. Încă o dată. I se împleticeau degetele 
prin filele dosarului, îi atîrnau grele mîinile, îl dureau 
ochii de atita sforțare. Nimic. Încă o dată, foaie după foaie. 


I se stringeau dinţii în gură, îi pulsau timplele, zvicneau 
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toate vinele trupului. Încă o dată, încă o dată, şi încă o 
dată... Același rezultat. Procesul verbal cu comunicarea 
lui lipsea. ; 

— Dragă Ghiță, de aici lipseşte un proces verbal. 

— Cu neputinţă, domnule doctor. i a 

Leonin o luă de la cap. Își aminti precis. Eră sfirsitul 
lui 1915 sau începutul lui 1916, înainte de moartea Miței, 
înainte de război, înainte de teza lui, înainte de Der Selbe. 
Inima îi zvîcni dureros în piept. Urletul, plecat din piept, 
se subţie într-un țipăt pe care doar el îl auzea în urechi. 
Procesul verbal care-l interesa pe el lipsea. tn à 

O singură scăpare mai era. Leluț. Se aruncă în mașina 
pe care o reţinuse la venire şi plecă spre Leluţ. Dacă nu 
aducea mărturie profesorului Cartian, nu-i rămînea decit 
să se împuște. Îi trebuia neapărat să facă dovada. AD 

Intră cu mașina în curtea spitalului, să nu piardă timp, 
În laborator, Leluţ bea cafea cu Blidariu. A 

—-Leluţ, am venit la tine să-mi faci un serviciu, 
Apelez la cinstea ta, de care nu mă îndoiesc o clipă. 

Leluţ îl întrerupse rizînd : : 3 

— Ce e, maestre ? Ce onoare mare aduce la mine pe 
un maestru ca tine ? ţ 

Dar lui Leonin nu-i ardea de glumă. 

— Uite ce e, Leluţ, trec printr-o grea încercare... e 
vorba de reputația mea. ' 

— Ce discurs, ce discurs... > } 

— Tu îți aminteşti, fără îndoială, de o comunicare a 
mea, dinainte de război. Descriam atunci un soi de bacte- 
i f f . = : 
E Tai îl privi ţintă, clătină din cap, apoi dădu din 
umeri : 5 

— Nu-mi amintesc, 
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Alături, coana Sofica dădea în cărți Alicei.- 

— Uite, temeiul, dragă... unul de ghindă. 

— Cum e cel de ghindă, coană Sofică ? 

Leonin, la biroul său, se chinuia cu scrisoarea către 
Cartian. După mari frământări și adînci dezbateri cu sine, 
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ajunsese la un compromis, să scrie lui Carti ă 
S u F i an adevărul 
adevărat. Chiar dacă totul era pierdut, să-i rămînă onoa- 
apă Onoarea ? Îşi zîmbi amar. Onoare la Der Selbe ? Der 
: elbe şi cu Lena Leluţ, se contopiseră şi alcătuiau o zonă 
astea în sufletul său, de unde iradia frica, de care 
n zadar voia să scape, Ateismul fusese inoperant. Poate 
ine i-ar îi fost mai de folos. Dar nebunia, ca și 
moriinomania, cere preexistența unei co ş 
însă lui îi lipsea. p ace alea 
Se întoarse la scrisoare. Voia să ceară i i 
ş Ă ră o uire pină 
la întoarcerea profesorului Drăghiceanu. Dena izbutise 
nici măcar să înceapă. Voia ca mărturisirea lui să fie fru- 
moasă, ani: și emoţionantă. 
— Faci un drum lung, deslușea coana Sofi icei 
Mare bucurie în viitor. A E TU a 
Leonin se sculă de la masa de lucru. D 
A l lun 
fusese pentru el, nu pentru Alice, d intilnirea £ 
" „del î 
ni or inta a întilnirea lor în 


ca într-a cutie de fier. 

Reveni la scrisoare : „Domnule Profesor, m-aţi onorat 
cu încrederea dumneavoastră...“, Urît. Să schimbe. Dar 
cum ? Și cînd el se căznea mai aprig cu scrisoarea Alice 
deschise usa, aducînd obișnuita tăviță cu dulceaţă. şi ca- 
fea. Să fie subretă o prindea de minune. Fiecare cu ce-i 
al lui. Sanda, gravă şi bogată în gînduri, lîngă bolnavă ; 
Alice, păsărică pestriță, goală la minte şi fermecătoare la 
pene, țopăind în jurul oricărui bărbat. În auz, lui Leonin 
4 ră ne a auzi za țiriit subţire de ploaie tomnatică, deși 

a soarele primăv i i i i 
A ar die ăratic, îmboldind firea liberată 

— "Ţi-a făcut coana Sofica o cafea. 

Și apoi: h 

— Nu uita, ai grijă de drojdie. Învirteşte - 
tund şi egal, să poată citi a Sofica... EAT 

O pală de parfum flutură în urma ei. Era atît de cald 
în odaie. Totul contribuia să-l înăbușe : strada sfintului 
Elefterie, coana Sofica, cititul în cafea... Poate de aci i se 
trăgea incapacitatea de a scrie măcar un rînd lui Cartian 
Dădu la o parte hîrtia de scris, închise stiloul şi luă Tra- 
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tatul de anatomie topografică. Dar dintr-o dată o silă i 
se lăsă leşin pe suflet. Anatomia topografică, altă Alice... 
Numai banalități.Ce chin, ce chin! Să-nveţi lucruri cu- 
noscute, să treci din nou în memorie o știință înstăpinită 
în simţuri şi-n mînă. 

Făptura lui se destrăma în aceleași și aceleași ginduri, 
devenind tot atitea dureri, ce porneau înapoi în depărtă- 
rile întunericului. Aceeași albie, același curs, cu izvoarele 
cunoscute : Alice, coana Sofica, anatomia topografică... 
Dar, într-un tîrziu, suferința lui se va estompa fără nume, 
dincolo de hotar ; acolo era poate soluțiunea cea adevă- 
rată, temeiul lui, în moarte. 

Leonin se ridică înspăimîntat. Pentru întiia oară era 
biîntuit de ideea morții. Și cu atit mai grav, cu cît moartea 
nu-i apărea o catastrofă, cu frîngere de destin și rupere de 
sine, ci firesc ca umbra după raza de soare. Mai bine să 
plece. Îşi luă pălăria și pardesiul și porni tiptil de-acasă. 
Fugea, fugea de Alice și de Anatomia topografică. Abia 
în stradă se simţi liber și înviorat. Minunată senzaţie... 
Scăpat de cafeaua coanei Sofica, de Alice şi de Anatomia 
topografică... 

Frumoasă zi. Pe aleea care ducea către Facultatea de 
medicină adia o boare răcoroasă şi soarele cobora învăluit 
într-o pînză fină de abur. Liberat de necazurile clipei, se 
vedea pe aleea asta student nepăsător, candidat la emoţiile 
examenelor, îndrăgostit de Lia. Câte nădejdi spulberate. 
Lia, viitoarea soție a lui Leluţ ! Şi își opri gindul. Era oare 
nenorocit ? Complexul tiranic Alice, coana Sofica şi Ana- 
tomia topografică îi dete răspunsul : da, era foarte neno- 
rocit. Toată viaţa avea să rămînă în mediocritate. Ce altă 
nenorocire mai mare pentru un om ca el... lar orgoliul. 
Nimeni nu-și dădea seama cît era el de orgolios. Și fără 
temei. Orgolios ca un paranoie. Nu, nu... mai bine me- 
diocru decît nebun. 

Soarele coborise şi orizontul era împodobit cu o 
ghirlandă de nori roșietici şi sidefoşi. Prin rondurile din 
grădini apăruseră părăluţele, iar la ferestre se vedeau glas- 
tre cu zambile înmiresmate. Foarte frumos. Nici gînd de 
paranoia. Prea pricepea frumuseţea. Și se întoarse locului, 
să cuprindă de jur împrejur bogăţia de culori, care se lăsa 
peste pomi şi case, în valuri roșii și violete. Dar iată, din- 
spre Facultatea de medicină, venea Bulbuc. Dumnezeu i-l 
trimitea în ajutor. lar Dumnezeu ? 
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— Ce faci pe aici, Leonine ? 
— Am dat dracului, pentru o clipă, Anatomia topo- 
grafică. 

— Prepari secundariatul ? 

— Da. Ce alta să fac ? 

Cu mîna înmănușată, Bulbuc își fixă monoelul şi nu 
răspunse. Aducea tot a desconsiderare. El nu-și pierdea 
timpul tocind. Și deodată îi păru rău că nădăjduise în el. 

— Dacă n-ai nici o treabă, și Bulbuc îl luă de braţ, 
vino cu mine. 

Ca și Mavru, aşa și el, parcă atita așteptase, pe cineva 
să-i poruncească, Și Bulbuc era numai voinţă. Stăpîn pe 
trufia lui, în care totul : fața de răpitoare, monocul crescut 
parcă cu orbita și eleganța căutată, de la ghetrele albe și 
pînă la pălăria tare, te provoca să-i dai ascultare, 

— Mă, Leonin, mult m-am gîndit la tine zilele astea... 

Prin urmare Bulbuc continua să aibă nevoie de el. 

Cerul căpătase un luciu albăstrui întunecat. Sufletul 
lui Leonin căta în sus, la frumuseţea cerului, ca la o pu- 
tere salvatoare. Cîtă vreme simţea frumuseţea, nu era 
primejdie de nebunie. 

— Mare vină porţi tu. 

Mustrarea sosea la timp, îi întrema sufletul scoţind 
la iveală și preţuind posibilități date uitării. 

— Tu ai ridicat pe tilharul de Leluţ. 
> Acum valuri de umbre înveleau pomii de pe bulevard. 
O dungă aurie subţire încercuia orizontul. Un Singur om pe 
stradă, mergînd agale. Și. înaintea lor cheiul Dimboviţei, 
dincolo de care apa cerului unduia cu reflexe negre. 

— Mă, ce farsă... Și cum s-au mai potrivit Urlieşu şi 
Leluţ... 

— Urlieşu e cărturar. 

Bulbuc rînji cu răutate. 

— Cea mai mare farsă a secolului. Dar Leluţ îl taie. 
Am să mă prăpădesc de rîs cînd va începe lupta cea mare, 
lupta destruetivă dintre cele două farse. 

Bulbuc se -pornise și acum făcea praf cînd pe unul, 
cînd pe celălalt, iar la urmă, pe amindoi. Numai minciună 
și ură era în vorba lui Bulbuc. Dar ce bine-i cădea.. îl ră- 
corea, îl întrema. Se potrivea cu frumuseţea asfinţitului 
de azi, în luna de primăvară. Nici gînd de paranoia, prea 

` gusta din plin şi ura, și frumosul. 
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— Ce e Blidariu în filozofie, e Urlieşu în i rus 

niște inși care se lesă ARa să dea ceva original. 
g decît cu screm x Pe 

Pa Omul e Bulbuc ăsta. Gindul îi era otravă şi vorba 
fiere. Ura și invidia lui n-aveau însă iz de sinele Ma a 
menii ţi-i alegi și după dușmănii şi el era acum alături 
ra “Nu crede că vorbesc în vînt. M-am : interesat la 
nişte prieteni filozofi, despre Blidariu, continuă Bulbuc. 
Detestabil. Teoria lui despre Dumnezeu este o aplicaţie 
a freudismului, necunoscut acum cîțiva ani, dar ea ra 
curge, ca streşinile, pe toate drumurile. Ultima lui 1 
crare — Dumnezeu, realitate dionisiacă — pur ȘI simplu, 
Si E RT că luptă împotriva lui Freud. 3 

— În asta e farsa lui cea mare. Cum să-și dovedesti 
originalitatea ? Atunci combate pe Freud, ca să-şi ascund 
hoția. În fond, teoria lui e o dobitocie, iar în Formă, H a 
mai ignobilă farsă. Și Blidariu, conştient de mana pk a 
lui, continuă să arunce cu praf în ochii mulțimii. Sat fără 
cîini... A A 

La podul Elefterie se despărțiră. Bulbuc nu-i i a 
cuse propunerea de luptă în comun, dar îi dăduse o gan 
practică și-l învățase cum trebuie procedat. În pi E 
nute faci praf, nu numai pe un singur ins, ci pe trei de 
talia lui Leluţ, Blidariu și Urlieşu. Cine „are timp să se 
documenteze, să cerceteze ? Important e să afirmi. 

Și Leonin se surprinse surizindu-și. 
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— Atita nenoroe se ţine de mine, 
domnişoară, încît, fără de o stăpinire hotărită a voinţei, ar 
trebui să mă omor sau să cad în melancolie. Parcă mă a 
măreşte un geniu rău... spunea Leonin Sandei Radoslav, 
plimbîndu-se de-a lungul coridorului, cu ochii la cance- 
larie, în aşteptarea lui Mladin. f 

— Eu am atîta încredere în dumneavoastră... 
— O mînă nefastă strîmbă orice acțiune a mea. 
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Criza trecuse. Ideea sinuciderii se topise şi perspec- 
tiva nebuniei nu-l mai chinuia. Dar îl ricîia, ca un bete- 
şug, imposibilitatea de a-şi acorda sufletul împrejurărilor 
la ordinea zilei. 

— Am fost la Cartian, după cum ne-am înțeles, 

— Și? 

Ceea ce-l împrietenise cu Sanda era cinstita ei în- 
ţelegere. Pricepea tot. 

— M-a primit imediat şi m-a ascultat... se opri o clipă 
şi apoi se lăsă pradă descurajării. M-am repezit prosteşte, 
în loc să-mi fi procurat mai întîi documentele. 

— Afirmația dumneavoastră nu-i destul document ? 

Aşa ar fi trebuit, Dar vezi că vorba lui avea nevoie de 
documente pentru a fi crezută. Răbdare. I se cerea răb- 
dare, în timp ce Leluţ, la orice platitudine, era luat ime- 
diat în considerare și crezut. 

— Cînd caut procesul verbal în arhiva Societăţii, 
constat cu dezolare că lipsea. 

— Dispăruse. Fusese dosit. Nu ? 

Leonin privea tăcut, uitindu-se în jos, ca omul singur 
în faţa unei uși închise. Ginduri, ginduri treceau ca um- 
brele prin mintea-i întunecată, depărtîndu-l din ce în ce 
de starea de faţă. Soneria pentru profesor îl deșteptă. 
Treaz fiind, parcă visa. Fata îi vorbea mereu, dar el în- 

` tîrziase în timpul acesta, cu gîndul, pnin laboratoarele 
institutului Cartian şi arhiva Societăţii. 

— Să mergem, domnişoară... şi se urni cu greu 
din loc. S £ 

Să primească pe Mladin i se părea umilitor. El avu- 
sese şefi extraordinari : Trăistaru, Anghel Drăghiceanu, 
Tutoveanu... şi acum să facă pe frumosul în faţa lui 
Mladin. 

În cancelarie era strîns tot personalul. Mladin poves- 
tea cele întîmplate în consiliul profesoral, întocmai ca și 
Trăistaru. 

— Tănăsescu n-are nici o șansă, în schimb Leluţ, 
unanimitate. 

Vorbeau despre catedrele de anatomie şi histologie. 

— Fiindcă pe Leluţ, continua Mladin, l-a luat în 
braţe Urlieșu. Îl susţine c-o patimă de amorez... şi rise ca 
de-o poantă bună. ú 

Leonin îşi aruncă privirea pe perete la portretul lui 
Trăistaru. Cît îi părea de măreț. Și cît de banal era Mla- 
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A saot siue de 
i i Trăistaru i se trecea tot... şi politică, şi joc 
Sia sg se ; el putea comite chiar o ilegalitate. Era un 
osii deosebit, pe cînd Mladin era ca un due ie 
— Să mergem la vizită... şi pe drum ni ali 
sescu n-are nici o lucrare, cum să-i dai votul ? 
Și întorcîndu-se ams su; 
L ie să faceți lucrări. ; y 
a Şi prudent, de pus în colecţia proverbo a 
cuvintelor înțelepte. Un fel de: strînge bani al al Pa i 
zile negre. Faceţi lucrări, simplu și firesc... ga SA 
faceţi-vă pantofi de lac, faceţi-vă smok, pentru t 
ji opri la bolnavul cu hernie încarcerată, operat de 
Ei Cine a operat bolnavul acesta ? 
— ul doctor Leonin. i 3 
gaz pe foaia de observaţie, fusese dorinţa lui 
ru. £ A 
Mai adin se întoarse n Leon 7 
— nu-l publici, dragă ? i ; 
— Nile deosebit, domnule profesor... şi Leonin dete 
din umeri. | | ENTA 
i înfurie. Recalcitranță şi lene. 
nea terei să nu-i găseşti nimic. De aia eşti iesi ia 
tiință, să găsești întotdeauna ceva, măcar un cei de 
A Cel mai potrivit cuvînt. Cele mai multe lucer 
Pe, auzit ? şopti Leonin Sandei. Lucrările sînt pre 
teste. Pe vremuri, Magheru — cel mai de seamă po m 
tilnit în viața mea — vorbea de lucrări-poezie şi de 
i-mutație. 
j peana ră oameni dispăruseră i de tot. Tee 
poate o generație privilegiată. Nici el şi nici ceilalți nu- 
înțeleseseră. EART 
Vizita se opri la un alt bo. # , e: 
_ Chist hidatic al splinei... anunţă cu emfază inter- 
1 Georgescu. 

ii i, îşi pregăti o înfăţişare de maestru, pentru o 
i ica: . . . x 
ie Tot în patul acesta, acum vreo cinci ani, a mal fost 

un caz. Îţi aminteşti, Leonin ? 
— Îmi amintesc, domnule profesor. 
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La vizită apăruse şi 
a şi Leluţ. Cînd, cum ? Pe nesimţite, 
— Aşa e, domnul î 
ARO e A e profesor. Tot în patul acesta. Ce 
Ara poza pe plan științific. 
m acestea două ar trebui publicate. Ce zici, 
— Da, zise Leluţ. Să 1 ică 
lumi ice Pi d 
a i parcă pe cineva, privirea lui se opri la 
— Uitaţi, domnule proi 
s taţi, rofe: i i să 
publiee Sînt chestiuni A iar n I Eta ae îi 
e s A r 5 ă 3 : 
aa uy îndrăznea să facă pe generosul. Şi cît de bi 
a ner hac să-i cedeze material ştiinţific e 
IE Se tr Ac lo ns în celălalt salon, el rămase de 
il Siaa e minează chistul hidatie al spli- 
— Ai auzit, domnişoară ? Știi 
aa ad L-a „ domnişoară ? Știi cum rari 
ad ie cn de chist hidatic al splinel....Ce i ae í 
pia MC pati de plicticosul diagnostic distrenți 1? 
AAS E EE este un fapt comun pentru orice St. 
3 - mas de căruță. ă i S 
buie OR, Oricine ştie De Baral paie IT 
panai i apăru şi Podariu. i 
— Mon cher Der Selbe, am o vorbă 
) A orb; 
Fpgoriu era numai voie bună și inocenta. na 
E T te superi, domnişoară... i 
Ea d crt doctor... şi Sanda se roși puţin 
o afacere alea tea ema gre în as, me 
y muri aloe nt pe cale să dau o lovitură. 
fi miza i 
rE r e Detla, dă A odarių Şi de socrul său ? 
oal Să fie ceva grandios. KOREO Vl 000 pane 
eonin îl asculta odihnit. As 
; nin ta o „ Asta era, i. Să-și 
iia orire frare violentă, să se mara «iata 
TRTA n ? Acum nu mai e vorba deo “policlini ă 
ing Ed 3 un sanatoriu de clasa întîi. = 
deauna la ee ei pl bal 
E „Dar -am hotărit : dau secundariatul. 
AS nana pri mi se simțea, erau gînduri cu care 
i Mentine ebuit multă energie să renunţe la 
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— Asta zic şi eu, şi-l bătu amical pe umăr, să fii se- 


cundarul meu. Te umpli de bani. 


Frumos ! Să fii secundarul lui Podariu ! - 
— Am multe oferte. Dar mi-am Zis : mie un băiat ca 
Der Selbe îmi trebuie. Bun, modest... 

Lui Leonin îi apăruse un zîmbet plin de amărăciune 
în colțul gurii. Și asta era bună : băiat modest. 

— Nu pot, domnule doctor. 

— Gindeşte-te, mon cher, şi continua 
umăr binevoitor, dar parcă mai sfios. Gindeşte. 
Der Selbe, cu așa chilipir nu te mai întilneşti. 

Și dete să plece, dar se întoarse imediat : 

— I-am pregătit una lui Raică... 

Rise în barbă şi plecă sprintenel. Trăistaru murise, 
iar Podariu era în floarea vîrstei. E prost omul care îm- 
pătrînește... Vorba lui Trăistaru cădea ca un sarcasm, 

E prost omul care îmbătrîneşte. Dar cel care moare (dia 


să-l bată pe~ 
-te bine, 
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Leonin cînta la pian romanţa din con- 

certul de Mozart. Era o tăinuită comemorare a lui Ma- 
gheru. Azi, după atiţia ani, sacrificiul lui Magheru privea 
tot mai adînc acolo unde sălășluise temeiul şi esenţa vieţii. 
Magheru s-a aflat, cu siguranţă, într-un impas asemă- 
nător şi, neputind face față rînduielii, fără de care sufle- 
tul se împrăștie ca argintul viu, a luat hotărîrea supremă. 
În timp ce el se vedea întors în lumea lui mărunţică, la 
coana Sofica, Alice şi Anatomia topografică. Cîndva ho- 
tărise ca în fiecare duminică, ln ora cinci după masă, 
să cînte romanțe de Mozart în amintirea lui Magheru. 
Pe urmă neglijase şi apoi uitase de tot. Omul e incapabil 
de recunoştinţă. Sau e capabil de recunoştinţă brutală, 
imediat dovedită printr-un serviciu concret. Dar recunoş- 
tinţă sub forma subțire a amintirii pure ?... 

— Of, pianul are să mă omoare.. 

Leonin se întoarse. Alice își trîntea pălăria pe cana- 
pea. Era nervoasă și repezită. Leonin reluă jocul clapelor, 
schimbînd însă tema. Improviza. 

— Nu mă săruţi ? 
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Fuga degetelor pe clapele pianului continua 


— O să fi à 2 
să fiu geloasă pe plan... şi se așeză înțepată pe - 


canapea. 
Voise să fie glume 
; ateu aţă, dar vor Par FA 
ai ein Fierbea de necaz. e rapa ua aa şi 
creat ui Gest de măruntă infamie, dar în a 
Pet air k PR a şi mai ales stării de nel 
À s el. s 
findcă Mara primul ie ana felul acesta se autopedepsea, 
= că „vă“ arată 2 A 
pălăria. „Vă deranjez... și Alice se ridică şi-şi luă 
Leonin se bucura. E i 
. Exasperare pi i 
un S înă 
DE ţele mărunte din arsenalul Ar la paroxism, cu 
ntul Elefterie. tesc al mahalalei. 
— Eu am să plec. 


claviatură, 
Leonin n-o opri 
, așa i i 
trecea rit vaza e dai ied pica a 
— e | š 
Pe -a apucat, dragă.? întrebă el cu mirare pre- 
îi a pa viu într-o zi cu toporul. 
Fame Pta se ridică și se trînti pe cana E 
ia, ce ar fi vrut întîi să se certe pasa 3 
cita tor să îndrepte lucrurile, şi nu dia cum 
pa d S raji, cu buzele tremurînde şi mării ra 
nai id lori Area telina pălăria ey ten 
uitoare. Dar i î 
gură, părea foarte preocupat de iert a eo a 
e 


dul poșetei. 

pe fe pe masă... arătă el cu un gest. 
pezi asupra lui Pg pret ATA ekerek 
A erp pi Audi e ei mici, îl prinse de reverul 
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— Eşti o bestie ! Bestie... 


Cînd obosi şi se dădu la o parte, Leonin îşi duse ți- 


gara la gură liniștit. 
— Eşti o bestie, o bestie... dar nu pleca. 
Apoi, furioasă, se întoarse, își scoase pălăria și o 
trînti pe masă. 
— Eşti imposibil. 
Leonin, care simţea nevoi 
ea, îşi dădu seama că greşise 
ţi-e povară. 
— Ascultă, Gaby, am nevoie de o mie cinci sute de 
lei, sptise ea, brusc liniștită. 
Uimirea lui Leonin era de altă esenţă. Bani ceruse 
“ea, plecare dorea el. Gindurile lui se acordau dintr-o po- 
triveală mai înaltă decît simplul fapt al deschiderii port- 
-moneului. Orice, numai să plece. 
— Peste trei săptămîni e logodna lui Leluţ şi am 
“nevoie de o rochie nouă. 
. Acum gîndul lui Leonin îşi pierdu sensul simbolic. 
Logodna lui Leluţ ? Alice, Lia, bani... Toate, realităţi ime- 


ia să fie singur, să scape de 
tactica. Trist, cînd o femeie 


— Nu fii gzârcit, spuse ea, şi rise 

) li trecuse supărarea. 

$ — Toți bărbații sînt zgîrciți, şi tu în special. 

' Se aşezase picior peste picior pe ur scaun şi, din nou, 
chipul ei devenise un ris batjocoritor, din pupilele ochilor 
şi pînă-n colţurile gurii. 

— Înţelegi bine, că nu mă pot duce ca o nenorocită. 
Are să fie acolo toată facultatea. 

În vorba ei nu era nimic precugetat, dar ce bine ştia 
să se răzbune. Folosea, din instinct, tactica cea mai bună. 
Leluţ, Lia, profesorat... El continua să fumeze şi din. cind 
în cînd închidea ochii, parcă picotind a somn. 

— Nu pot admite ca celelalte să fie... 
—— Dar de ce te duci tu la logodna lui Leluţ ? 
Vorba îi scăpase într-o doară şi necazul lui se prefăcu 
dintr-o dată într-o dureroasă demonstraţie. Leluț îl ura. 


Numai rău îi făcuse. 


i a — Leluţ e un tip bine. 
Se impacientase din nou. Privirile ei înțepau, fiindcă 


“nu puteau zdrobi, și degetele i se încolăceau în batistă și 
se îrîngeau în împletituri nestăpînite, fiindcă nu putea 


lovi. 


t 
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. — Ti-a fost amant ? 

— Da... făcu ea cu necaz. 

— Ţi-a fost amant ?... şi Leonin sări de pe scaun. 

De dorul răzbunării, Alice uită orice sentiment de 
prudenţă. 

— Mărturiseşti, deci, că ţi-a fost amant ? 

Alice era acum la largul ei. Se ridică și, plimbîndu-se 
legănăt, cu mîinile în șolduri şi ochii numai praf de oţel, 
îi făcea în necaz. = 

— Mi-a fost. Recunose. De ce n-aş recunoaște ? 

Apoi, cu oarecare condescendenţă : j 

— Şi tu eşti un tip bine, dar numai la dragoste. Nu 
ești gentlemen. 

— Leluţ, gentlemen ? Leluţ, om subţire ? ţipă Leo- 
nin înnebunit. 

— Ce te superi ? Aşa e. Altfel nici n-ár fi ajuns pro- 
fesor la mai puţin de treizeci şi trei de ani. 

Răzbit, Leonin prinse a rînji. 

— Dacă-i gentlemen, de ce nu te duci la el să-ți dea 
bani ? Un fost amant și un om subţire ca el trebuie să 
aibă grijă de femeile pe care le-a iubit. 

Acum își dete și Alice seama că trecuse marginile, că 
necazul i-a învins istețimea şi prudenţa, și încercă să 
schimbe tonul. i 

— Nu fii nesuferit, Gaby. 

Lui Leonin nu-i trecea cu una cu două, Ştia că Alice 
nu era la primul ei amant. Nu-i făcea plăcere să ştie că 
cel dinainteă lui fusese chiar Leluţ. Ofensa era prea di- 
rectă” Absurd, dar adevărat. 

— Am minţit, Gaby drabă. Am minţit... şi se duse 
la el, făcîndu-și braţele colac de gîtul lui. Nu l-am iubit 
pe Leluţ. 

El o bruscă. Nu-i putea ierta c-a fost amanta lui 
Leluţ. 

— Gaby dragă, nu fii nesuferit. Îţi jur c-am minţit, ca 
să te necăjesc. 

Jurămînt din vîrful buzelor. Adevărul îşi are drumul 
lui. Din el curg înţelesuri care nu au nevoie de dovezi 
scrise, nici de vorbe, el înlătură linguşirea și vorba min- 
cinoasă. Alice fusese amanta lui Leluţ. 

— Prin urmare, resturile lui Leluţ mi se cuvin mie... 
și trîntind ușa se duse în dormitor. 


Alice nu se lăsa așa de uşor de planul ei. 
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— Nu fii nesuferit, Der Selbe. : 
O clipă, mintea îi cătă în rătăcire, apo: : 


i se repezi la 
ca, o prinse de beregată, pei sä se apere cu milie 
e: rai iei o el îi proptise ua piet pena gen a 
sei ee dn arii eee ri ES să tipe, și deo- 
tt e Picate a meban si miai daden sem Sep 
nie S Bie ia Aa a piei 'spasm, a 

e ae de ris şi de plins, 


plora : oară 


Vino, să ne iubim, bestie splendidă. Vino.. 
resc ca niciodată. Eşti un animal superb... 
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Mavru opera acum pe cont propriu, aju- 
tat de internul Georgescu, cu Sanda Radoslav la cloro- 
form. Trebuia însă să fie de față şi Leonin. 

— Tu eşti mascota mea, nu mă pot lipsi de tine. 

Cu toate că nu se mai temea de bisturiu, o grijă ne- 
lămurită, pricinuită parcă de luminișul ascuțit al cuțitului, 
îl neliniştea. 

— Nu mă pot încă obişnui, mărturisea el. Faptul că 
operez ar trebui să mă fericească, mă scoate din tembe- 
lism şi inactivitate. 

— Ți-e înică de propria ta închipuire. 

: — Nici nu poți şti cum .fantazează mintea mea, con- 
tinuă Mavru. Chiar și cea mai simplă intervenție este 
amenințată de puzderia accidentelor. 

I se simţea vocea sugrumată în gît, respiraţia oprită 
în scurt înec. De aceea, Leonin trebuia să joace rol de 
pierde-vară, lîngă omul care, cu masca pe față şi cu mă- 
nuşile trase, părea cel mai stăpînit chirurg. Mavru se 
schimbase, de nerecunoscut. Era serios şi glasul nu i se 
mai auzea mereu pe sală, nu mai ştia nici o porestioară 
pornografică. 

— Povesteşte-mi, Mavrule, ambițiile proprietăresei. 

— Nu mă repet niciodată, dragă. 

— Atunci, spune altă poveste. 

— Azi nu sînt în formă. R 

Nimeni nu-i luase în seamă schimbarea. Cine avea 
timp să se ocupe de Mavru ? În afară de povestirile poz- 
nașe, el fusese trecut pe linie moartă. 

Către sfîrşitul operaţiei, Leonin se hotărî să plece. 

— Mai stai puţin, Leonin. Numai pielea de cusut o 
mal am. 
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Dar Leonin se prefăcu a nu auzi. Să-l înţărce, ca pe 
sugari, încetul cu încetul, pînă se va dezbăra de trebuinţa 
de a-l avea lingă el. 

Cobori în serviciu şi începu să examineze bolnavii - 
noi. Puțin timp după el veni şi Sanda. 

— Sînt și eu aici, alături de dumneavoastră, domnăle 
doctor. 

Bolnavul, un „potic“ cu cocoașa frîntă în colţ, avea 
un abces rece umplîndu-i pîntecele ca un lighean de aluat ; 
iar picioarele, subţiri, uscate şi strimbe, erau paralizate 
de la genunchi. 

— Uite, domnişoară, dintr-o privire am pus diagnos- 
ticul. Dar la concurs trebuie să vorbesc cincisprezece mi- 
nute. 

Bolnavul îl spiona, urmărind cu priviri isteţe şi bă- 
nuitoare, gata să prindă cele mai ascunse înțelesuri privi- 
toare la boala lui. Omul făcuse stagiu îndelungat prin mai 
multe spitale şi putea citi verdictul după chipurile indi- 
ferente ale medicilor şi din vorba lor ascunsă. 

— Faci atunci pe prostul. Începi cu antecedentele, 
treci la istoricul boalei, jonglezi cu cele mai imposibile 
diagnostice diferenţiale, pentru ca, la urmă, ca și cum ai 
fi descoperit praful de pușcă, să tragi concluzia : morbul 
lui Pott, cu abces rece în fosa iliacă stingă. Mare farsă. 

— Pentru dumneavoastră o fi farsă, domnule doctor, 
dar mai întrebaţi-mă și pe mine, se amestecă bolnavul. 

— Ai dreptate, încuviinţă Leonin.. Îţi vom puncţiona 
abcesul și-ţi punem un aparat ghipsat... și ai să te faci să- 
nătos. 

— Toată plictiseala asta durează cel mult o lună... 
căuta Sanda să-l îmbuneze. 

— Și dacă soarta va vrea să dau şi concursul de me- 
dic primar, începe din nou aceeaşi mascaradă. Din nou 
antecedentele și istoricul boalei, din nou diagnosticul di- 
ferenţial. Concursul te tîmpește, te duce la rutină şi la 
şablon. Nu te face de loc mai inteligent. 

— Totuşi şi din asta s-ar putea scoate lucrări... 

Leonin clătină din cap. Povestea cu lucrările găsea 
în el un suflet deformat, pe seama trupului poticului din 
faţa lor. 

— Greu, domnişoară... Colegul meu, - popa Manoil, 
care era un vizionar, avea următoarea concepţie despre 
lume : pentru el, Logosul, acea emanaţie a lui Dumnezeu, 
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e E or a nei transformă energia vitală în 
orică ṣi har divin. Pentru ca să faci ărată 
lucrare ştiinţifică trebuie ca harul divin sá PAA tea 


ifică t i te insufle. 
sînt omul voinței istorice, nu un ales al barului, Penia 


Ma rade decit hernia şi apendicita, lucrări statistice, 
w oate decepțiile şi suferinţele lui din ultimul timp se 
ia ff ae că în ana două operaţii : de hernie şi de 
- Ele nu închipuiau cinstea meșteşugului, ci gă- 
ap rii je în numele ştiinţei. e tarta penlisă 
ească, rușinos compromis al unor inşi, care nu si în 
rocă ta sd poe i i nici de minciuna Alice tra 
Min poezie în lumea spitalelor, şi chi a 
ție morală... da is- i i oae 
oa iar r atunci s-o duci, ca Tutoveanu, pînă la 
— Nu-i drept, domnule docto 
E z r, dumneavoastră sîn- 
teți un ales. Nu pot face proba, dar simt cît vă sînt Er 
mari forța şi geniul... 
Leonin îi opri cuvintele cu un deget pe buze 
— ear cu vorbele mari. i 
— Veţi vedea, dom 4 
PEREZ dn A arde nule doctor, ce va da sufletul dum- 
— Chinuit... repetă Leonin ă ă să pri 
` Chinuit... 4 , Parcă fără să pri 
fn sue Ai dreptate. Nici nu-ţi vine a crede că apa 
va nepăsător şi zburdalnic, ... şi trecu la alt bolnav 
a Aici avem o hernie ombilicală. i 
Şi ia a sek parcă să cadă de amețeală : 
— pe dumneata să-l ex i — îi i 
CO pi o aaa să-l examinezi îi întinse 
— Plecaţi, domnule doctor ? îl î ă inter 
e Plane re dan ? îl întrebă internul Geor- 
— ca dragă. Am terminat. 
— Lăsaţi, domnule doctor, nu vă mai zdrobiţi ati 
i i iți atîta. 
ei ial la concurs, o armată de detectivi. picat aia în 
ala il pe la toate spitalele și vă facem lista bolnavilor 
Și pereti intră în tehnica concursului ; 
— Îţi mulțumesc. Dar icei ile d 
CA numai PeT ar, de obicei, cazurile de concurs 
— Totuși e bine să cunoşti cazurile i 
prudent, altfel faci diagnosticul repeat de s tare 
~ Ai s ~ . s : ZA . 
sectie rE, repetă Leonin în neștire. Diagnosticul 
Poate că războiul îl obişnui i i 
` : $nuise cu ginduri măreţe 
proiecte grandioase. Acolo individul are o E la 
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limitată, dar trăiește, laolaltă cu mulţimea, o acţiune de 
mare amploare. Tot ce încercase singur pe plan înalt, 
eșuase. Lui îi reuşeau numai lucrările mici. Să înveţe chi- 
rurgie cu Sanda, să dea curaj lui Mavru, să ajungă medie 
secundar, în timp ce Leluţ ajungea profesor. lar i se ră- 
suci inima pe loc. Leluţ profesor universitar, căsătorit cu% 
Lia: Leonin, medic secundar, încurcat cu Alice. Și îşi 
aduse aminte cu groază că ajunge acasă. Din nou Alice, 
coana Sofica, Anatomia topografică... 6 

Suflet chinuit, îl numise Sanda. Și aşa era. De ce era 
însă chinuit ? Numai din necaz împotriva lui Leluţ ? Chi- 
nuit, poate, din iubire ? Nu. Chinul lui pleca mai din 
adînc. i 

Acasă plictiseala începea mai devreme ca de obicei, 
Alice venise de dimineață la taifas cu gazda. j 

— Gaby, mănîne azi cu tine. Am ajutat pe coana So- 
fica să facă o scordalea de raci. 

El intră în dormitor, să-și schimbe hainele. De cităva 
vreme, după tăinuite conciliabule cu Alice, coana Sofica 
se obligase să-i gătească, şi de atunci Alice îşi luase aere 
de gospodină. Laţul se stringea, se stringea în jurul lui. 

— Am venit înadins mai devreme, am lucruri se- 
rioase de vorbit cu tine. 

Cu un şorţ albastru, împrumutat de coana Sofica, 
rumenită şi puţin transpirată de căldura de la bucătărie, 
mai îngrăşată, fără corset, cu trupul revărsat, mergînd le- 
gănat, vorbind cu gesturi domoale şi purtind în ochi scli- 
pirea apetitului, ea luase înfățișarea viitoarei stăpine. În 
timpul acesta el se spăla pe miini. Urit. Dar nu putea 
altfel. 

— Peste o săptămînă se trage comisia de secundariat, 
Pe cine vrei să-ți trîntesc în comisie ? 

— Să nu te-amesteci. 

O privea cu ochi tulburi şi reci ca răsfringerile de 
gheaţă. 

— Nu face pe nebunul... şi furioasă se aşeză pe 
scaun. Trebuie să-ți aranjez comisia, altfel te ia dracu. 

Pantelimonul sau Sinaia te mănincă. 

Si imediat, amintindu-și de cealaltă calitate a ei, cea 
de amantă, scoase şorțul, îl strînse ghem şi se alintă: 

— Eu nu merg cu tine la Sinaia. Nu mă clintesc din 
Bucureşti. 
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14 — Chinuiţii nemuririi vol. II — cd. 143 


O dîră de lumină îl plezni in creștet. Ce TSp Iva 

le reştet. C pe: ect. ! 
Pantelimonul ŞI Sinaia, locul codașilor.. dar făcea, numa! 
să te scapl de Alice. 


-— Vorbeste. Gaby. 
— Să nu te-amesteci, se răsti i j 
„ră asti el din nou. N-am ajuns 
aci Mă, dar grozav te mai ţii. 
Și apoi, roşie de ciudă : 
șI Să știi că eu din Bucureşti nu plec. 
intea lui se prinse absurd de ile ei pli 
4 i y prins șoldurile ei pline şi 
gitul rotunjit. Se îngrăşa. Peste cîțiva ani o sera arta 
urmă obezitatea. iale a 
— Nu plec din Bucureşti, repetă ea. 
— Crezi c-am să mor ? 
Alice se sculă de pe scaun şi înti 
+ Si l $ n și se trînti pe cana i- 
cior peste pic Î î îi di 
So ue picior, bătind cu mîna peste genunchi un tact 
— Eşti foarte drăguţ. 
— Drăgălășenie pentru drăgălășenie. 
— Poate că mă şi baţi... 


= Nu, nu te mai bat, c-am văzut că-ţi face plăcere 
um o ura de mult! Femeia asta stri Î 
i ui aras ! sta strîngea într- 
r spa eri și rea toate gindurile, daia piete 
stirşit, alcătuind mediocritatea vieţii d ic. E 
era parcă vinovată de tot. Și d e 
È „i de scordaleaua de raci, şi 
coana Sofica, și de dobitocia di i ae 
tica, și de ia diagnosticelor diferenţi: și 
de penuria lucrărilor științifice, fiindcă se sa aa 
A sa a da cale că te scot eu printre cei dintii 
i ridă pervers și îndrăcit. Dacă iar le 
listă, dar al doilea sau al treilea... e 
sri începea să se neliniștească. 

— Ți-am spus, să = i, şi tr ian î 
ŢI n radă „ Să nu te-amesteci, şi trecu la pian în 
YA TE ru peri nedrept. Dar și ea, de ce-l jig- 

? Era orgolios. Ceilalţi alergau după pr tecţi i 
el dispreţuia concursul şi se i da RR i ee 

— Hai, Gab i à : 

LEI Yy, vino la masă. A adus coana Sofica 

El închise pianul. Scord i 
F A anul. alea de raci. Vorba asta îi 
irita ca vîrful unei scobitori rupte în gingie. Eo 
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Leonin se întorcea de la cimitir. Duminicas 
era ziua cea mai tristă a săptămînii. Oare cu ce-și trec 
oamenii ziua asta aşa de lungă ? În Familie. Sufletul lui 
se zgribulea ca-n friguri. Familia lui: Alice, coana So- 
fica. Mai bine îi era să hoinărească prin cimitir, Avea 
mormintele lui. Aceeaşi senzaţie de depărtare, de despăr- 
tire. Chipul drag pălea încetul cu încetul. Din frumuseţea 
mamei lui nu-și amintea decît talia înaltă și calmul. Din 
Orman, chipul gheboșat, închinîndu-se la altarul de la bi- 
serica Silvestru. Din Cornelia Toporaș, părul roşu. Cu 
mare încordare a minţii, izbutea să adune din negură acei 
ochi limpezi, albaştri, liniștitori ; apoi făptura plină gră- 
suță, şi atitudinea ei nepăsătoare în contrazicere cu des- 
tinul tragic. 

O femeie cu părul roşu ar trebui să fie deșănţată şi 
nebună, nu să se omoare. 

Se întunecase. O pinză de nori, pe cer, grăbea întune- 
ricul, şi un frig umed te răscolea pină-n adincul măduvei 
oaselor. În jurul becurilor electrice roiau picuri de apă. 
Leonin se îndreptă încet, pe jos, spre centru. li mai trecea 
timpul. Mare infirmitate să n-ai cum să-ți umpli ziua. Să 
fi avut el o lucrare mare în curs, o lucrare care să-i ab- 
soarbă ziua şi să nu-i dea pace nici noaptea ! Ciudat. Pe 
vremuri ideile îi veneau de la sine. Nici nu era atit de chi- 
nuit. Sau poate pe atunci îl insufla duhul sfint. Cum a 
ajuns el la un virus bacteriofag ? Jucîndu-se, între două 
amoruri. Acum se vede fără iubire, fără lucrări şi fără gîn- 
duri mari. Orice explicaţie e zadarnică, orice explicație e 
o scuză. Omul de geniu n-are nevoie nici de laborator 
mare, nici de girul unui patron, răzbeşte fără ajutorul ni- 
mănui. Își fabrică singur uneltele de lucru. Singur se 
avintă împotriva oficialităţii. Omul de geniu e un răz- 
vrătit, un răzvrătit conştient de puterile lui. 

La biserica Sfintul Spiridon ferestrele împroșcau cu 
pulbere curată de lumină văzduhul murdar şi pomii mo- 
horîţi, care-şi scuturau coamele de sub neagra filfiire a 
ciorilor. Și candelabrul din pridvorul bisericii, și cele două 
felinare de la poartă tăiau fășii de lumină de-a lungul scă- 
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rilor înțesate de invitaţi, pînă-n stradă, unde se îmbul- 
zeau mahalagii. 

O nuntă. Parcă înadins i-o scoase soarta înainte. 
Nuntă boierească. Domni în ținută gravă, doamne cu 
„mantouri elegante peste toaletele de gală. Pe stradă auto- 
mobilele și echipajele se rînduiau în șir lung, cu coada în 
străzile lăturalnice. Sergenţi de stradă, în uniforme noi, 
căutau să facă ordine și să dea drum tramvaielor, ai căror 
vatmani, întirziaţi, băteau de dezesprerare în clopot. Și el 

* făcuse o dată parte din lumea aceasta, iar azi pîndea din 
stradă, proletar răzvrătit, alături de gură-cască. Stătea lo- 
cului, parcă să se pedepsească. Absurd. Pentru ce să se 
pedepsească ? 

Rindul automobilelor și al echipajelor începu să se 
miște. Îmbulzeala şi gălăgia se amestecau laolaltă ; mul- 
țimea dădea buzna și sergenţii, prinși în cordon, căutau 
s-o respingă. Vizitiii de pe capră țipau, se auzea sforăitul 
şi tropăitul nervos al cailor, şoferii începuseră a clacsona 
și, pe deasupra, bălăngănitul pe loc al clopotelor de la 
tramvaie te loveau în țţeastă. 

— Mașina domnului profesor Cartian. 

Leonin avu impresia că se clatină. Sus, pe terasa prid- 
vorului, apăruseră Cartian, Mladin, şi, lingă ei, Urlieșu. 
A înțeles. Nunta era a lui Leluţ. Vei rămîne aici, să te pe- 
depseşti... îşi porunci el, ca şi cum ar fi poruncit altuia. 
Rînd pe rînd trecură toţi profesorii. În lumina candelabre- 
lor chipurile lor apăreau mai palide. Iată și mirii : Leluţ 
și Lia. 

Leluţ în frac, cu pardesiul pe umeri, joben, mănuși 
albe, iar Lia, îmbrăcată mireasă, zimbea. Sufletul îl îm- 
boldea să fugă, să nu mai vadă. Dar nu, el rămase acolo ca 
să se pedepsească. Deodată apăru Alice, rizînd ca de obi- 
cei, în tovărășia internului Georgescu. La scară trăsese 
mașina împodobită cu flori albe. Coboriră copiii cu lu- 
miînările aprinse, apoi mirii, şi în urma lor mulţimea invi- 
taţilor. Maşina porni încet, cu flăcările lumînărilor scoase 
la iveală prin ferestre. 

Cortegiul se urni în urma lor. 

— Ai văzut mireasa, dragă ? 

— Frumoasă. 

— Dar și mirele... 

— E un profesor mare. 
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— La noapte... RE 
își dădea verdictul. i 

a primul tramvai și încetul cu E 

strada reluă înfățișarea obișnuită. Pe terasa pie T 

apăruseră servitorii să curețe şi să închidă ușile. / 

atunci se hotări și Leonin să plece. 
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Coana Sofica își făcea de luer prin odaie. 
i ă acum — 
-o dulceaţă — din cea de prune, făcută ac ar 
e pa Doamne, Doamne, ce Au urlet 
mea cînd închiria la studen! i. Patul desfăcut, 
pi deschisă în praful cela sapt ri ati e 
i i ales — ceea ce nu putea ea să ing W e 
Tunate fiecum, pe pat, pe scaune, pe pian. A r 
deapsă din cale afară, domnul doctor zicînd la flaşn n 
Leonin îşi dădea seama că i se băga din ce m ce es 
mult în suflet, mai c-un sfat, mai c-o vorbă în g pe ia 
timitate care nu-i era lui i arie ese i o 
După secundariat avea să „le“ azvir A poetei 
ăi ără voi ra]. Adică, pe coana Solica ș$ 
grăise fără voie la plura E Aa A e Pr 
codiţa ei, Alice. Potrivită pereche Sper uit eee 
moară. N-aveau altă vină decît că-l p a perii 
ăsură, Îl plictisea fiecare în parte, și-l pi i 
e pl egala împreună. Îi măcinau viaţa, i-o zdro 
PENRE Ia mai dă dracului caterinca ceea. lartă-mă, dom- 
nule doctor... îşi ceru ea iertare, cam în răspăr 
De obicei mahalagioaica punea un accent vae s De 
nevoitor în vorbă, de data asta însă părea gata de ce: i 
ico? 
— Ce-ai spus, coană Sofico ? 
Ea se prefăcu a căuta ceva sub maldărul de note. 
— Că nu poate vorbi omul cu dumneata de răul ca- 
terincii celeia. A f 
i Supărarea ei continua să-l excite plăcut. Necazul 
ei Sofica avea ceva umoristic. > Deh at pa 
iii Ce ai să-mi spui, coană Sofică ? Vrei să-mi mä- 
rești chiria ? 
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cdi a ER A încetă, cotrobăitul. Parcă-i trecuse 
ăi -o dată; mai mult chiar, îşi rivi, î 
ochii uiti un zîmbet prelungit a să săi ua 
— Nu, maică, că eu sînt femeie mi ă şi 
p iloasă și înțele- 
gătoare. Te am ca pe copilul meu. Că mi-am A a A i s 
el sărman de mamă... EFIR 
Chipul lui Leonin se strî « 
p $ se strînse cruce între spri 
şi un duh întunecat coborî peste privirea lui Ceata. 
gioaica pătrunsese într-un domeniu interzis 3 
— Lasă dulceţurile as ană a Î 
tii acah astea, coană Sofico, și te întoarce 
I-o tăiase scurt. Dar e: i 
e [i iasi ri. ea nu se speria, mai văzuse gro- 
zi dări ri se-nturie, ţipă, şi apoi o lasă noi 
K a sè ii cum să-i iei. Cînd cu binel î i 
răul ; îi răsfeți c-o dulceaţă îi j că Mare 
l; i dojenești c ivir 
mai la deal, la vale : una caldă, alta rece PENTE E 
ft să pardonezi, că eu nu sînt ca toate alealalte 
„Lui Leonin i se sloboziră fire i i i 
Sofica nu era de alealalte... i RE E re 
— Şi cum ești dumneata, coană Sofico ? 


Ea a înțeles bine că nici d 
i e data aceasta nu s-a î 
șelat. Feme: ienţă, hîrșită imi și tine, 
S je gn experiență, hîrşită în ale inimii şi tine- 
— Că, dacă-mi plăteşti chiri 
e ia la ţanc, a i 
ca toate alealalte : Poftim, ţi-am dat tar să je la 


şaf, spală-te pe cap cu ele 4 
mutat ra p ele. Dar eu, nu... eu am o datorie 


pees Bravo, coană Sofico ! Ai ȘI de astea prin cămara 
ppoe ȘI S imțea cum rîsul îi roja prin ochi, ca o ploaie 
— Că mi se rupe inima de-u fan ce se cheamă 
1 
; d n or: 


e asta călca mereu peste ţarcul îngrădit al 
$ i său. Mereu cerca să treacă prin zăvoaiele* de 


EE A ui în care abia el de se ținea-să nu ră- 
Acească. Asta-l supără şi rîsul i se stri i i 
aia strînse iar într-o pri- 

— Va să zică, sînt orfan ? 

— Aşa se numeșt ără : 

é e omul fără mamă, fără tată — şi 
. xani z: 14 x ată să 

pomenind de părinţii lipsă, privi pieziș. i i 


— Poate nu ştii, coană Sofico, că am treizeci de ani. 
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— Tot copil ai rămas, zise ea punindu-şi toată auto- 
ritatea experienţei în joc. Pînă ce nu te-oi vedea cu pi- 
rostriile în cap, ca pe Leluţ, nu se poate zice că eşti 
bărbat, 

O lumină întunecată pilpîi deodată pe dinaintea ochi- 
lor lui. Nu-i mai venea a ride. Presimţea că se va irita. 
Trecuseră cîteva luni de la căsătoria lui Leluț. Ei erau 
prin străinătate şi el începuse să-i uite. Dar iată pe coana 
Sofica, făcîndu-și datoria să-i scoată la iveală. 

— Ascultă, coană Sofico : una și cu una fac două... 
spune-mi ce ai în gușuliță. 

Femeia oftă prelung, ceea ce însemna oO pregătire 
sentimentală. 

— Alteum ţi-ar sta la casa dumitale. Colo, rostit... 
să ai firmă, să se bată clienţii la poartă. Că pînă-n Griviţa 
şi-n 13 septembrie, nu-i picior de doctor. 

— Vrei să mă instalez, coană Sofico ? 

— Dumneata, în loc să-ţi vezi de meserie şi de clien- 
telă, trăncănești toată ziua la caterinca ceea... că tocmai 
asta vorbeam și cu domnişoara Alice... 

Bănuiala lui începea să se așeze în gînduri de adevăr. 
Adineaori petrecuse citeva clipe uşoare, cumpănind gluma 
cu cuvintele pline de ifos moralizator ale coanei Sofica. 
Dar acum femeia pregătea laţurile. 

— Că și domnișoara Alice... 

— Prin urmare, aşa ţi-e vorba ? Alice... 

— Da... se oţări ea. Şade rușine, trăiţi în concubinaj. 
Mi-am zis : şade ruşine, fată... că și la cărţi, tot unul de 
roșu îţi iese. De roşu eşti dumneata. Înalt, cu pielea al- 
bicioasă şi părul castaniu, bătînd în pălai. 

Coana Sofica amesteca vorbele, numai ca să-l zăpă- 
cească, fără să izbutească însă. În sufletul lui se petre- 
cuse schimbarea. 

— Ea te-a trimis, coană Sofico ? 

— Ferească Dumnezeu... fetiţa nu ştie nimic. 

Fetiţa ! 

— Îi păcat de Dumnezeu... dumneata doctor, ea doc- 
toriţă, şi trăiţi așa ca lucrătorii de la regie. 

Ciudat joc de sentimente răscolea vorba femeii. Din 
nou nota de umor era la loc, prezentă. Acum — nici 
teamă, nici plictiseală, ci seriozitate, şi asta-i mărea lui 
plăcerea. ` 
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— Coană Sotico, ai fi dumneata femeie cinstită, dar 

nici eu nu sînt chiar așa de nătăfleţ. 
| — Ce vorbă e asta, domnule Gaby ? 

Evoluție lentă, dar sigură. Nu-i mai spunea domnule 
doctor, ca la început, nici domnule Leonin ca mai tîrziu, 
ci domnule Gaby. D 

— Ascultă, scumpă coană Sofico, învață ceva şi de 
la mine. Să nu te amesteci acolo unde nu-ți fierbe oala. 


— Da hapsîn mai eşti... îi spuse ea indignată, Mi-a > 


spus mie biata Alice. 

— Plinge-o, coană Sofico, spuse Léonin şi se aşeză 
la pian, Instrumentul muzical îi servea acum drept mijloc 
de răzbunare, ca și împotriva Alicei. 

— Mi-a spus ea mie, c-ai și bătut-o. 

— Da, așa e. Am bătut-o și am s-o mai bat... iar mfi- 
nile lui atacau, „con brio“, o improvizație plină de cutre- 
mur și putere. 

— Amară e pîinea care-o mănîncă omul cu dum- 
neata, şi clătină din cap. 

Leonin o aprobă în „larghetto'. 

— Aşa e. Amară, amară de tot... și imediat dete în- 
tr-un soi de menuet. 

— Alţii îi oferă jimblă cu lapte, şi cozonac. 

— Eu nu pot decit piine neagră. Poarta dumitale e 
larg deschisă pentru cine vrea să plece. 

Ea mai clătină de cîteva ori din cap, în semn de 
dispreţ, şi plecă. Rămas singur, Leonin continua să im- 
provizeze. Dar de data aceasta nu ca să susțină un dialog 
cu coana Sofica, ci ca să sublimeze zbuciumul și nedume- 
rirea stărilor lui sufletești. Mintea lui prelucra vorbele 
coanei Sofica. 

Din ce în ce îi era mai indiferentă. Fusese amanta 
lui Leluţ ? Era poate minciună. Ar fi trebuit să fie chi- 
nuit și s-o chinuiască. Dar el şi uitase c-ar putea să fie 
gelos, după ce-i trecuse furia că fusese jignit. 

Chiar și față de sine, aceeași deficiență. Peste cîteva 
zile începea concursul, şi el improviza la pian. Mare ne- 
cuviință față de însuşi principiul concursului. Ar fi tre- 
buit să tocească. 

El trăia din banii trimişi de Dumitrana și din puținul 
ce aduna de la operaţiile cu Mladin. 

Poate că vorba coanei Sofica nu era chiar aşa de fără 
rost. Îi plăcea să trîndăvească la pian, fiindcă putea visa 
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în voie, rătăcind prin timpul fericit, cînd perspective a 
mari descoperiri aveau să pia de aa e taia prin el... 
oare mai nimerit să-și pună firmă * r TR 
Ni “Se ridică nemulţumit tn piat a SE o pi 
ă serios la situația sa față de Alice. i Liate 
sir să recunoască ora scadenţei sosite. Și el n-avea 
ici o soluţie. g A RE 
p ia P, Ploaie rece de april, cu r opinia qe 
toamnă. Totul se armoniza cu sufletul a ponr 
îne : ri intr-o zi în alta tr : 
îndreptă spre Eforie. Dini Taua TREA 
i e data concursului. Și concursu i 
peer soluţionarea chestiunii Alice, pentru cîtva timp. 
La poarta Eforiei, Iancu. 
— Ce faci, Iancule ? A 
— Am venit pentru secundariat. 
— Daişitu? 
Iancu se simţi jignit. 
— De ce te miri ? e sa PI 
— Te ştiam instalat la Focșani, căută Leonin să re- 
are greşeala. A i 
È îi Aa însă interese la București. ae i TEI 
Leonin îl luă de braţ, parcă să-i ceară iertare n fel $ 
acesta prietenos. Lui nu-i făcea nici o plăcere să jig 
scă cineva. i 
ii Ba, Fiai să vedem dacă s-a afișat. 
— Nu s-a afișat nimic. n y 
Ploaia încetase și Astaire E A du se Ephata 
i i îmbuna 
cîteva dîre albastre, iar lumina lor îmb a 
i iră ă “d în jos. Iancu nu 
in. Porniră laolaltă pe bulevar Ian l 
T nimic din drăgălășenia lui Leonin şi-şi continua 
i sr . $ > . 
rea re șapte locuri. S-o găsi unul şi pentru mine. ră 
mă mulţumesc cu orice, afară de Sinaia. Chiar şi Pante 
i îmi convine. y ; ; 
ap ek Îi arata zîmbind. Iancu căpătase puţin OR 
ridicolul provincial, fără să fie în halul lui Podariu 
altădată, dar vorbea tare şi socotea mereu. 
— Noi sîntem zece. 
— De unde știi ? A, 
De două zile numai coborise în Bucureşti şi irona 
tia tot. Aflase că din partea ministerului era să fie numi 
Soka Drăghiceanu, dar amorezul hoinărea cu ma 
în călătorie de nuntă şi urma să fie înlocuit cu Drăghici, 
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ramolitul. Din partea Facultăţii 
ul. ] partea ăţii de medicină 
„i audă aa Mai rămineau cei trei de tras la sorți sai 
T rin urmare sîntem zece. Vei reuși tu Bade P 
ali Tepeluş, Teodorescu... i pă 
eonin îl privea uimit. Cită si ă 
n i 3 uranță 
Pa Saent ai cam caraghios, d ce frau s n aa 
anul descheiat, haină de lustrin, pantaloni largi cra- 


tă lavalier ȘI pe cap pălărie cu boruri mari bsurd de 
va lieră ap p: 
i l 1 ari, a 
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Văzînd pe Alice E i Ili 
A i ze pe patul lui Iliuţă Bircă 
tn is capul în sufletul bolnavului, S CERS 
ii ai ae A oder nu charye intrarea lui i Buta 
i a : „ cu ochii în cealaltă ar ă- 
sea aaa ca şi cum ar fi căutat re ama E ie 
ter sri și, p uşa care dădea în rezerva operațiilor, se 
etil ră, Sigur că Alice era iscoadă în afacerea Po- 
ia aică, iar Niuţă Bircă era „piesa“ de căpetenie și 
ca aa el trebuia manevrat. Podariu era foarte 3- 
a cea ru viitoarea capacitate de lucru a PORANI 
sii ere e în pr și picioare sănătoase fără 
ic „Și asta o repeta el peste tot: înd îi 
jale re aicea my îi PAER piciorul E la 
lină. 1 rile mărunte de infirmieră erau î 
deplinite în acest caz d i pe aS 
i e el. Alice se afl î ă 
de soră de caritate. M: i a i S EE 
. Mare u i era şi 
srl begin Meta morist mai era şi Dumnezeu 
je iei ie aro; ajunse în cancelarie 
= ctoru avru operează, îi zi i 
AN Ambing EA perează, îi zise supraveghetoa- 
Mavru ajunsese să opereze acum fără ă 
M i e ără mascot: 
e Me ind maia cu un secundar ortoped şi fa ua 
s cesat mai puțin de bolnavii di i st de 
clientela particulară, faptul fi a e 
per e pin ptul ar fi putut trece neobservat 
i răutăcioase ale lui Lel 
mai mult împotriva lui Leoni Tipa cena 
i ; V in, n-ar fi scos evenime 
a eu pede iA pa praveehe orea şi ra 
l LA , în călătorie de nuntă, şi fi £ 
jocurii trecuse acum în seama subalternilor. pi ab 
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Ca să nu tulbure cumva liniștea lui Mavru, Leonin 
se întoarse în sala de pansament. Aici, Sanda Radoslav. 

— Operează doctorul Mavru, și asta, numai datorită 
dumneavoastră, spuse ea cu voce aproape șoptită. 

Fata răscolea în el sentimente de neînțeles, care îi 
erau parcă însuşite de prin cărţi. Numai unul singur îi 
aparţinea în chip definit : încrederea. 

— Mavru operează foarte bine, domnișoară. Numai 
lenea şi nepăsarea îl făceau incapabil. 

— Altul, decit dumneavoastră, nu putea fi așa de 
generos. 

Ochii ei, plini de umbre, își revărsau privirile şi în- 
văluiau parcă vorbele rostite. . 

Era uşor să fie generos cu unul ca Mavru. Dar cu 
Leluţ, de pildă ? Răspunsul era categoric : nu ! Din toată 
inima, nu ! Îl ura prea mult, și o singură părere de rău 
avea, că nu-l putea urî și mai mult. Toate necazurile lui, 
toată nefericirea lui, de la Leluţ i se trăgeau. Și privi- 
rea i se întoarse către Sanda, către fata atit de cumpănită 
în gîndurile ei. Să fi bănuit ea cîtă ură adăpostea sufle- 
tul său... 

— Ce e, domnule doctor ? 

Leonin avu impresia că fusese prins asupra faptului. 

— Vai, domnişoară, ce joc fantastic în mintea mea. 
Stau de vorbă cu dumneata, şi mintea mea face nişte so- 
coteli, apropie ginduri de ameţitoare distanţă. 

Fusese adus un alt bolnav pentru pansament şi Leo- 
nin schimbă vorba. 

— Iată, domnişoară, în sfirșit, şi un caz pentru 
concurs. Abces în bursa omentală. Dar nu-ţi cade la 
concurs, fiindcă nici comisia nu e în stare să pună diag- 
nosticul... şi se uită în lături, să se convingă că n-a fost 
auzit de nici ọ ureche indiscretă, apoi adăugă, glumind : 
Aceasta-i bîrfeala de rigoare, să ţi se întărească și o mai 
bună părere despre mine. 

Fata începu pansamentul zimbind. Cînd scoase tubu- 
rile de dren din abdomenul bolnavului, puroiul începu să 
gilgîie prin plaga cu buzele roşii. În sala de pansament 
se găseau numai ei doi, Simina plecase să ducă brancar- 
dul. Omul, cu trupul subțiat și pielea scorojită, îşi mişca 
încetişor buzele uscate, rostind șoptit niște cuvinte ne- 
înţelese, în timp ce ochii, gălbejiţi de icter, cătau în ne- 
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știre. Se putea duce, după cum se putea şi vindeca. Ce-i 
spunea moartea ? Cu ce-l bucura însănătoșirea ? 

Leonin nu putea desluşi nimic din ceea ce-i alerga 
fantomatic prin minte. Privirea i se oprea, din obişnuință 
profesională, la trupul aproape mumiticat de febră și pu- 
roi. Dar ce s-ar face bietul suflet omenesc, dacă la fiecare 
bolnav ai da cîte puţin din conţinutul lui ? 

— Se poate pune diagnosticul de flegmon în bursa 
omentală ? 

El se surprinse din nou 

— Eu am învăţat s: 
la doctorul Tutoveanu. 

Și amintirea acelor timpuri se năpusti asupra-i cu 
toată puterea. Dintre toți foștii lui șefi, numai Tutoveanu, 
singur, căta la bolnav după un criteriu uman. El nu îm- 
părțea bolnavii în cazuri, unii interesanţi şi alții banali. 

— Ceom! 


— Am auzit că... și se opri nevrind să-i strice elanul. 
— Știu ce vrei să spui. 
Tăcerea dură cîtva timp, după care Leonin spuse : 
— Da, domnişoară, avea curajul să administreze clo- 
roformul la bolnavii canceroși inoperabil, ca să-i scape de 
chin. 


cu mintea rătăcitoare. 
ă-l pun de la fostul meu șef, de 


Și cînd era mai avîntat, apăru în cadrul ușii Iancu, 

— Nu vii la Eforie, Leonin ? 

— Ce-i la Eforie ? 

— Se trage comisia. 

La care Leonin răspunse c-o mișcare din umeri, 

— Hai, să fim cu toţii acolo, insistă Iancu. Să nu se 
facă vreo porcărie. 

Sanda interveni, vrind parcă să apere pe Leonin de 
contactul cu un om de teapa lui Iancu. Tragerea comisiei 
nu era publică, atunci la ce bun să-ți iroseşti vlaga ? 

— Orișicum, dacă ne văd acolo... înţelegi dumneata. 

— Nu înţeleg, zău. 

— Sigur, zimbi prosteşte Iancu, închizînd un ochi și 
azvîrlind cu degetul mare peste umăr. Vrei să-l ţii lîngă 
dumneata. Băiat frumos, partidă bună... 

— Iancule... îl întrerupse Leonin. 

Pe obrajii fetei apăruseră două pete rumene și pleoa- 
pele îi tremurau. 

— Hai, Leonine, repetă Iancu şi mai insistent. 
— Duceți-vă, domnule doctor. 
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Nu mă duc. De ce m-aş duce? Să ţin în brațe 
iza. apei a mă duc singur, şi Iancu plecă, iar în urma 
se X ingherită. 
pi d at domnul doctor Iancu. Tot așa 
cum l-am ra rain 7 
— imino ? „et AN f 
PEA ni găsea o vorbă nimerită să-l caracte 
E Provincial, domnişoară. Și dumneata eşti provin- 
ge AET, i veniră brancardierii să-l 
fusese pansat şi venir: ancar z 
Epara Prin uşa larg deschisă, Leonin văzu în cori 
ppi A Văd pe coridor pe cunoscuta 
tră etă pe doamna Ioana Stamatu, şi ieşi. EAA 
ja ie E trecut azi la control, domnule Lonni, 
bine. Acum mă duc la țară, plec din poema pai 
De la război, pe Ioana Stamatu n-o în sI A ei 
rareori în Bucureşti dar, aflind acum că pleacă, 
că-i va lipsi. ri e 
— vrut să a W ) 
EA pi deschisă, Ioana privi sala de pansament 
— Aici m-a chinuit păcătosul de Leluţ. 
= zi, Era un bun chirurg. R 
sie A deore ina, bata a TE 
ă i cur: 
cu ochi cătînd a răutate şi bat)o E zE 
i i rostul, îi lua apărarea.  — — 3 
pop a i i trupeşte te poate euan i i 
de, încît el n-o putea urmări cu suti ly 
dar e ap E Enan, îl scăpa de puterea unui jude 
An i ]. Pling de mila ne- 
— Să e mai ocupăm de el. 
E gi pe duc la ţară, la Marga Glogoveanu, buna 
jel i roman. T 
zi: R E a : Romanul lui Magheru și al 
pei ph TEpicătă aş fi să pot scrie a ral dar viaţa 
unui om ca Magheru depăşeşte verosimilul. sa APR 
Nu mai ţineţi socoteală de considerațiunile 
HE ; ie 
. N-am eu talent, cum l-aș mai scri . } 
s — Talent? De unde știi că n-ai? Ai pus mîna pe 
condei să scrii ? 


173 


Vorba poetei îmboldi gîndul, care căuta să se întu- 
nece. El să pună mîna pe condei ? Ea îl judeca după firea 
lui dinainte. La înfățișare nu se schimbase nimic, dar su- 
fletul era al lui Der Selbe. Noroc că măcar mîinile îi ră- 
măseseră credincioase şi nu-l trădau. 

Leonin conduse puţin pe Ioana Stamatu şi apoi se 
intoarse în sala de pansament. Sanda se spăla pe miini. 

— Ce spunea poeta ? întrebă fata. 

— Să scriu literatură. Auzi, domnişoară ? 

— Şi de ce nu? 

Sanda, ca și Ioana Stamatu, nu puteau pricepe ni- 
mic din neîncrederea care-i bîntuia sufletul. Să scrie lui 
Dumitrana, să scrie rețete... da, asta-i mergea lui. Dar să 
scrie pentru tipar, ceva care să fie publicat ? Ar fi făcut 
ceea ce neurologii numesc crampa scriitorilor, adică o 
crampă a degetelor miinii. Lui îi era frică de creion ; lui 
Mavru, de bisturiu. 

— Sint sigură, domnule doctor, că dacă v-aţi apuca 
de literatură, aţi ajunge tot așa de mare scriitor, după 
cît sînteţi de mare chirurg. 

Tăcut, Leonin privea la clăbucul de pe mîna fetei. E] 
alergase la Cartian după ajutor, și parcă ajutor mai bun 
îi era Sanda. 

— Eu mă duc la cursul lui Marin Gheorghiu, spuse 
Sanda după ce isprăvi să se spele. 

— La revedere, domnişoară, pe miine... și, 
Leonin se îndreptă spre cancelarie. 


Era ora 11. Să meargă ceva mai repede acasă. Peste 
o săptămînă începeau probele. În cancelarie îl aștepta o 
surpriză ; Iancu... dar un Iancu nervos, agitat, plim- 
bîndu-se încoace şi-n colo, gesticulînd și vorbind de unul 
singur. 

— Te aşteptam. 

— Păi nu te-ai dus la Eforie ? 

Iancu îl apucă de un nasture al halatului. 

— Te așteptam, ca să te iau de aici... 
ochiul către sala de pansament. Nu cumva s 
Femeile astea sînt date dracului. 


În loc să apere pe Sanda, gîndul lui Leonin se in- 
toarse către sine. Să se încurce ? Probabil că acum Alice, 


încinsă cu șorțul de bucătărie, îi pregătea scordalea de 
raci. 


alene, 


și făcu cu 
ă te-ncurci, 
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\ å 
rej ule ? oftă el. tga 4 
păi pn a sur) ceva. Scoate halatul şi hai cu mine, 


i: RER E a e spune oare ? Iancu îi fusese coleg do, ia 
Pra a nicidecum prieten. Sa mila ei e 
ăs cum împreună, puși alături la 
Lage implare, S-ar fi putut întilni tot aşa la o 
idă ărţi sau în tren. 
ja A pazei voi fi sincer. Eu nu umblu cu 
olişuri. TE 
ie 2 Foarte bine. Dă-i drumul. 4 
— Sînt sigur că tu eşti bine pregătit. 
— Așa şi-așa. f 
— Nu te cred, protestă Iane 
ai fost strălucit, deşi nu erai pus 
Leluţ, sau ca Badea. h PEAS i 
TA vorbea cinstit, ca și altădată k i rauri cr 
mare, dacă se găseau colegi care să-l r ec! ase 
tăţile el nu era nebun, hipertrofiat sau pr ezumțios. i 
E = Mă Leonine, să-ţi spun adevărat... eu nu știu 
imic. d A 
S — Poate ai noroc, zise Leonin într-o doară. a 
Tancu își potrivise o privire severă, dezminţită îns 
esmintitul lui suris. SR r f 
u ia De probele clinice nu mi-e frică. Boao. l s tată. 
li învîrtesc cu diagnosticul diferențial. Smîntînă... 


Leonin rîse. s A a 

— Nu ride. Să-mi dai mie o hernie crurală... AA 
nu-i timpesc cu diagnosticul diferenţial, ic paii li 
Din burtă, scot la minut treizeci de diagnos ir d ca 
oave de astea, nici dracu nu-i ca E o 
primi O şi norocul nostru, al na e ia a ee 

ici toare. Sînt vreo zec : r i 

ce tepe, aie 0 Le-am făcut la spital, şi le știu. 
cinci: 

—— Fi, atinei, ? i 

— Mă tem de anatomie. Acolo-i nenorocire. Cu ia 
cu alta, anatomia am dat-o de vreo şapte a ar 5 wo 
dată n-am ştiut. N-am știut anatomie ca Sier pata ir 
tern, ca intern, cum dracu să ştiu acum ? Dacă p 
din asta, sînt călare pe situaţie. 

— Şi ce vrei ? Să te-nvăţ eu ? 


u. Te cunosc, Totdeauna 
la vedere ca infamul de 
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Iancu îl lovi peste umăr cu mî ii 
i cu î u mînuța lui mică și gră- 
ital a înveţe acum anatomie topografic? Astă a fi 
p FRA de și EE ET nevoje de ajutbrul nimănui 
] roză și bucălată suridea drăgăst i naiv 
prin ochii de copi x i Sr gel 
ga pil ștrengar, descoperind două rînduri de 
— Să mă laşi să i i 
pentru E Ah Ș copiez de la tine. Sînt patru ore 
plăcere molcomă de adiere încropi ă 
i molcom. pită flutur ri 
E EEE în timp ce mintea căta uimită i date 
chi de ie . Iancu rămăsese tot elev de liceu. - 
inc șmecheriile obişnuite în școală. AEO 
— Îți dau cuvîntul meu de onoare că nu scriu ai- 


doma. Să pri i idei i, că 
Se prind numai ideile mari, că pe urmă le ajustez 


i Dacă poţi... 
ancu studiase topografia amfiteatrului 
L afia ui de la Col 
unde e a oau şi îşi făurise planuri re a 
A Mor n rebi zi tu, Sigur că se poate copia. Cum dracu 
am se poată ? Tu stai în fața mea, puțin pieziș, iar eu 
în banca din urma ta. Am ochi foarte buni i 
— gn stânci S-a făcut. i 
— S-a făcut ?... şi i înti î i 
E PRIN ăcut şi Iancu îi întinse mina. Eşti grozav, 
Dar nici 'nu se întrecea cu firea în mulţumiri. Tot so- 


coteală de licean, pentru cari A ițuicii i 
o ez , pt e trecerea fițuicii era o obli- 


5 


} — Ți-am aranjat o comisie ă. Ai 
pia, pe Fronea și pe iati. aie 
ice venise în grabă de la Eforie, unde s 
: : sas 5 ef 
him) la să comisia pentru secundariat Era iia. : 
0 şi vorbea, vorbea... Pe la colțul buzel jul 
pălise și, de preocupată ce era, uit ă apela 
„ € 5 se să-l repare ; i 
mof de păr coborise pînă ji ir E 
P EE pînă jos pe frunte, pe sub borurile 
— Dacă nu prindeam de veste, intra în comisie Bor- 


dea, de la P i ; Mesa 
e antelimon, şi te frigeai. Ăla face pe intran- 
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Leonin, cu cartea dinainte, pe masă, nu dădu nici un 
răspuns. Ce risipă de banalităţi. Banalităţi în carte, bana- 
lităţi în vorba Alicei, în timp ce sufletul său se muncea 
de moarte. 

— Am aranjat lucrurile admirabil. Puteai — Doamne 
fereşte — să ieşi la coadă. Dar așa... Mladin e al tău, 
fiindcă lucrezi în serviciul lui, Fronea era prieten cu Tu- 
toveanu ; rămîne de lucrat numai Fărcăşanu. Coana So- 
fica spune... 

Abia acum îşi reveni Leonin ; pălăvrăgeala Alicei îl 
obosise. 

— Amesteci acum şi pe coana Sofica ? 

— O amestec, cînd e vorba de viitorul tău. 

'Tăcu, amintindu-și de povaţa înţeleaptă a coanei 
Sofica ; pe bărbat să nu-l ameţeşti cu proiecte de viitor ; 
i se pare că-i stăvileşti libertatea şi devine nesuferit. 

Leonin răsfoia liniştit tratatul de Anatomie topo- 
grafică. 

— Acum va trebui să le trintești cîte o vizită. 

— Vizită, eu ? şi se răsuci fioros pe scaun. Eşti o, 
0... şi-i venea să-i bage mîinile în păr, ţigăneşte. 

Auzi, timpita, dobitoaca ! El, şi vizite! Dar şi fata, 
din partea ei, îl aștepta pregătită, cu ochii cît luminiţa 
acului şi degetele, gheare în pumni. 

— N-ai să faci nimic în viaţa ta. Nu ești bun de 
nimic. 

Scenă vulgară, ceartă de mahala. O vorbă în plus de 
mai rostea, îi dădea cu ceva în cap. De fapt, lui îi și con- 
venea. Cât mai multe neînțelegeri. Numai așa putea între- 
zări, ca ideal greu de ajuns, perspectiva despărțirii. 

— Trebuie să faci vizite, și ai să le faci. Nu scapi tu 
cu una, cu două de mine. 

Leonin se trîntise pe canapea și o maimuţărea în 
pofidă. 

— Ai spus o vorbă mare : nu scap eu cu una, cu două, 
de tine. 

— Eşti prost, prost şi obraznic... Îţi lipsesc cei șapte 
ani de acasă. 

— A, contesa Alice ! 

Reluase vorba afectată, calmă, care pe ea o exaspera. 

— Și totuşi, ai să te duci. 

— Nu, n-am să mă duc. 
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12 — Chinuiţii nemuririi vol. II — cd. 143 


Ea își trînti pălăria pe pian, se azvirli pe un scaun 
și, cu capul pe braţ, hohotea. a 

— Prostule, infamule... 

Minia lui începea să se moaie, cînd mintea-i spunea 
precis că trebuia să fie tare, căci numai profitînd de ne- 
înțelegeri putea accelera despărţirea. 

— Scîrbosule. 

În mintea lui tulbure, din nou chipul lui Leluţ. Apă- 
ruse pe negiîndite, dar nu din gelozie — era fără impor- 
tanţă dacă-i fusese sau nu amant — ci din necaz. Leluţ 
va ajunge profesor... şi asta-l rodea. 

— Vezi bine, tu ai avut de-a face numai cu oameni 
de înaltă ţinută morală, ca Leluţ, bunăoară. 

— Da, sări Alice, să ştii. Leluţ nu se poate compara 
cu tine, nici pe departe. 

Cu intuiţia ei de femeie, nimerise punctul slab, şi 
numaidecit îşi dădu seama. Adversarul se muiase, ca un 
bondar înțepat de o viespe. 

— El va fi profesor... și încă profesor mare. Iar tu, 
un pîrlit de medic secundar — continua ea să-i frămînte 
otrava în rană. 

Leonin își dădea seama că în afară de zona tene- 
broasă din sufletul său se găsea şi o zonă clară, unde să- 
lășluia invidia împotriva lui Leluţ. Această invidie nu-l 
chinuia, îl ușura, îl umaniza, îi dădea putere. Și se întoarse 
iar la tratatul de Anatomie topografică. Liniștit, trebuia 
să fie liniştit. Păcat că-și pierduse energia de mai îna- 
inte ; acum i-ar fi fost cu neputinţă să se repeadă asu- 
pră-i, s-o facă terci în bătaie. 

— Cînd îl vei întilni, ai să-l saluţi și ai să-i spui 
„domnule profesor“. 

— S-aştepte el mult şi bine, pînă am să-i spun eu 
„domnule profesor“... şi izbucni într-un ris afectat. 

Răspuns de slăbănog. N-avea măcar autoritatea băr- 
batului, cum s-o aibă pe cea a unui om de ştiinţă ? 

— Are să trebuiască, pentru că are să cadă în comi- 
sie pe la concursuri. Nu te mai poţi mișca decît cu pro- 
tecţia lui. 

Cruntă perspectivă. Îi întuneca mintea pină-n depăr- 
tările viitorului. Vorba fetei nu era lipsită de temei. 
Peste patru ani, la un viitor concurs de medie primar, 
cine ştie... Leluţ putea face parte din juriu. 
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— Mai zi vreo vorbă, deşteptule.. făcu ea triumfă- 
toare. X 

Se ridicase și, superbă în indignarea ei, îl întărita. 
Leonin răsfoia paginile cărții. Regiunea carotidiană, uşor, 
foarte ușor. Regiunea rotuliană, și mai uşor... 

Vocea de bărbat, în curte, îl deşteptă dintr-o tăcere 
neobișnuită. Alice, în fotoliu, cu ochii închiși, părea că 
meditează. În curte se auzea acum și glasul coanei Sofica. 

— Domnul doctor Leonin locuieşte sus. 

— Cineva pentru mine, spuse el către Alice, cu în- 
teles. 3 

— N-are decît să fie... și dete din umeri cu nepăsare, 
fără să se clintească din loc, căci voia să fie văzută, să se 
afișeze. FĂ 

— Nu sunaţi, se auzi coana Sofica, e acasă. Bateţi în 
ușă și intraţi, 

— Alice, treci dincolo. 

Ea îi făcea în necaz, cu priviri ironice, O bătaie în 


— Intră. Ce-i, lancule ? se miră el văzindu-l. 


Iancu se opri în ușă, nedumerit. Nu ştia ce să creadă. 
Ridea binevoitor, dar prostește, şi întreba, din coada 
ochiului, cani despre ce e vorba. 

— Pe domnișoara Alice Teodoru n-o cunoști. 

— Cum să nu... răspunse el cu ochii mereu cerce- 
tători. A 

Mai alaltăieri îl sfătuise să se ferească de încurcături. 
Și era vorba de o fată tînără şi frumoasă, şi iată-l acum, 
prostul, într-un foarte suspect „tête à tête“. 

— Cum de-ai aflat unde locuiesc ? 

— Mavru ştia. : 

— Ia loc. i 

Golit parcă dintr-o dată de darul raţiunii, Iancu nu-și 
putea pune în rînduială socotelile. Alice îi încurca planu- 
rile. Puse servieta pe masă, trase un fotoliu și abia atunci 
găsi o vorbă de început. 

— Am venit să-ţi spun comisia. 
~ — Târziu... şi Alice rise obraznic, eu, am fost cea 
dintii care am aflat-o. 

Blestemata asta de fată îl punea în şi mai mare 
încurcătură. Nu știa de unde s-o ia. Să găsească un alt 


motiv. 
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— Dac-am face un pontaj al chestiunilor ? 
Scoase tabachera, oferi țigări Alicei și lui Leonin. 
— Ce poate da Gidei la oftalmologie ? 

T est dă, ca Eau etiţă, stomacul și rezecţia de sto- 

ZI că e prietenul lui Anghel D i 

le-a introdus în ţară. s e pare 
Ce situație grotescă, între Alice, care trimi 

A a e gr J 7 „trimitea, ama- 

Po Paran lui Iancu, ca să ricoşeze în el, iar Iancu 

nac, dar meşter și profitor, dibui i ia și 

se lua bine pe lîngă ea. i kaa SE 

— Şi eu m-am gîndit la stomac. Dar a doua? Fi 

gînc s > ua ? Fie- 
e membru al comisiei are dreptul să pună două ches- 
iuni. 

— Decît ați face pontaje neserioase, mai bi i 

A 1 ] ; ine v-aţi 
aranja de protecţie. Ai protecţie, ai cîștigat Si 
n-ai protecţie, te-a bătut Dumnezeu. Sinaia sau Panteli- 
monul... De aia-i spun şi lui Leonin să facă vizite. 

— u eu nu fac... şi Leonin se oțărî. 

— deea nu e rea, spuse Iancu înțele te. 

Dar Leonin, cu gîndul aiurea : act 

— Nici Magheru n-a făcut vizite. 
za De aia a ajuns așa de bine, şi Alice rise. Acum 
însă vă las să discutaţi în voie, și plecă aruncînd lui Iancu 
o privire galeșă. i 

Acesta se uită după ea pînă ce ieși i if 

4 ! € e ieși pe uşă și apoi în- 
ie pe Leonin, din degete, cam ce trebuia să Perii 

nin răspunse c-un gest plictisit şi va - 
perii O p şi vag, care nu spu 

— Dar Mladin ? schimbă el vorba şi tot el răsț 

> a : spunse. 
Mladin dă cotul și rezecţia lui... și-și trase FA mai 
aproape de el. Dar nu pentru asta am venit, mărturisi el 
ci ca să facem un plan strategic. ý 

/ Plan strategic. Bună găselniță. Adică să caute`o cît 
mai bună potriveală pentru copiat. 

c E bine să bănuieşti chestiunile, Te mai uiţi pe o 
plană, mai memorezi cîteva nume. Te ajută mult la co- 
piat. 

Naivitatea lui Iancu îl dezarma şi Leonin zimbi. 
Acesta cotrobăia acum prin servieta cea plină. 


— Ce ai acolo? întrebă Leonin. P. i 
? . Planşe anatom. 
cumva ? cra 


— Nu. Nişte șlagăre... și scotocea mai departe. 
— Ce șlagăre ? 
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— Șlagăre compuse de mine... şi vorbind despre şla- 
găre, Iancu deveni foarte serios, ca şi cum asta ar fi fost 
chestiunea cea mai arzătoare. 

— Cum dracu ai ajuns compozitor de șlagăre ? De 
unde şi pînă unde ? | 

Iancu scoase din servietă un teanc de hîrtii portative, 
mizgăleli de om în febra creației, care nu are timp să-şi 
controleze serisul. 

— Te pricepi la muzică ? 

— De loc. Uitasem şi notele învățate în liceu... Mi-am 
făcut un plan general pentru teză, reveni el iar la concurs, 
să ţi-l arăt, ca să ai siguranţa că am să fiu original. Um- 
flu ideile de la tine și le ticluiesc eu de-l tai şi pe Testut. 
Dar unde dracu l-oi fi pus ? 

— Lasă asta. Mai bine spune cum ai ajuns la șla- 
găre. 

— Mie mi-a plăcut muzica. Știi cum veneam la tine 
în cameră să-mi zici din pian ? 

— Mi-aduc aminte. 

Iancu așeza acum teancul de note, la loc. 

— În timpul războiului am nimerit la o curte boie- 
rească părăsită. Pentru popota ofiţerilor a fost ales, bine- 
înţeles, salonul. Spre norocul meu, într-un colț, stătea 
uitat pianul, slujind ca bufet și masă pentru farfuriile 
murdare. Ca să-mi treacă timpul — şi tu ştii cît timp se 
pierde în război — m-am apucat să zdrăngănesc înainte de 
masă. Și, azi așa, mîine așa, pină cînd, într-o zi, am prins 
parcă tot secretul, şi al cîntecului la pian, şi al muzicii în 
general. 4 

Leonin uitase de concurs și de anatomia topografică. 
Nu se minuna destul, cum s-a putut ca, din mediocra 
personalitate a lui Iancu, din acest ins cu mintea leneșă 
la treabă serioasă, dar iuţită la şmecherie, să iasă un 
creator, indiferent de valoarea lucrărilor. 

— Aş vrea să-ţi ascult lucrările. 

Iancu nu se lăsă mult rugat. Deschise iar servieta şi 
scoase manuscrisele la vedere. Leonin se aşeză la pian și 
încercă să descifreze, dar notele, scrise prost, se citeau 
greu. 

— Ia, lasă-mă pe mine. 

Numai după cum ţinea degetele pe clape, după gre- 
şelile de digitaţie şi de schimbare de poziţie, se vedea că 
n-avea habar de tehnică. Dar cu cîtă siguranţă prindea 
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acordurile la bas, şi cu ce si ă 
: é a guranță alerga mîna dr ă 
pa melodie ! Şi dacă acompaniametul era banal a a 
2a E omgi şi dominantă — iar-ritmul, pe potriva şlagă- 
or la modă, melodia aducea o eleganţă și o noutate 
care suda orice influență străină. k 
BEAS 3 A a 
Pe ai scris asta, Iancule ? şi parcă Leonin se în- 
— Să fie al dracului ăl de mi i 
Sed i fi 3 minte. Uite, fac şi 
a e aru și romanţa asta. I-am ps ză in 
i ă de stele“ și, fără să întoarcă i î 
> şi, fără < pagina, începu. 
A e necrezut. Cîtă nobilă invenţie melodică Ai 
ni Si şi cîtă concordanţă între text şi muzică ! 
ka T omanța ta e admirabilă, Iancule. Dacă te-ai pri- 
c A) E compoziție şi ţi-ai însuși tehnica arhitectonică ma- 
sivă a lucrărilor simfonice, cu spiritul tău inventiv la 
lodie, ai face minuni. a 
Iancu se uită înă și sări 
A Aaaa uită la ceasul de la mînă și sări în sus de pe 
— Să terminăm chestiuni ragă. C i că 
SA Peya tiunile, dragă. Ce crezi că poate 
—_Dă-l dracului pe Drăghici, şi dă i ă 
my Stai jos şi mai zi un Să căii bai primă da 
arcă atita așteptase Iancu. Se aşeză di i 
$ é k şeză din nou la 
Ta zf n u; nu cărţile de anatomie tppogaiiteă. Ia 
i i era impetuos ca uni 1 
tărît, Iancu era un melodist de forță. piu a 
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Dintr-un moment în altul trebuia să i 
A Ă i uia să int. 
ereu Erin se privea pe sine și privea şi pe ceilalți 
5 lidați e pe băncile amfiteatrului. După învoială, şi 
po rivit unei tehnici verificate în liceu, Leonin ocupa 
nea, i e deasupra lui Iancu. Nimeni nu-i suspecta 
undcă la concurs — aşa merge vorba — omul ine 
fiară Ai candidaţii se controlează unul pe celălalt urii 
amfiteatrul acesta trecuse Leonin t 
pu ru oate - 
rile Acuma. internat. Acum iată-se la baie pei 
i ca, mai tîrziu, tot aici, să-l găsească primariatul. 
ncursuri şi iar concursuri. Iată şi pe vajnicii concurenţi. 
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Grăsunul şi banalul Iancu, șansonetistul, cu obrazul în- 
creţit de copil care plinge, cerșetor după o fărîmă de idee; 
Badea Popescu, plimbîndu-se agitat prin faţa băncilor și 
mormiăind din buze ceva neînțeles, parcă repetînd o lec- 
ţie, parcă rugîndu-se. 

— Să ştiţi că ne cade topografia cranio-cerebrală... 

Glasul lui subţirel suna moale, de spaimă, şi pleoa- 
pele i se zbăteau în clipiri nervoase peste ochii lui al- 
burii, conjurind parcă soarta să nu tacă una ca asta. 

— Taci din gură, nu cobi, îl repezi Teodoru. Eu sînt 
sigur că ne cade rinichiul și loja renală. 

Ca în liceu, înaintea tezei. Aceştia erau rivalii lui, 
Aceştia aveau să devină, peste o clipă, fiare. Parcă tot 
Leluţ îi era mai pe potrivă, avea oarecare grandoare în 
infamia lui. Dar omul era, hăt, departe, făcea ştiinţă. Min- 
tea lui cerceta, observa, elabora. Pe cînd el, ca toţi cei de 
față, se pregătea să dea drumul unui resort, strîns într-o 
banală maşină de recitat. 

— Ce faci, Leonine ? 

Era vocea imploratoare a lui Iancu. Leonin se înver- 
șunase în gînd și uitase de promisiunea dată. În loc să se 
aşeze,  pieziș, ca Iancu să-i poată smiîntini teza, stătea 
drept, ascunzînd cu spatele locul de drept al hirtiei. 

— E bine acum ? întrebă Leonin şi-şi schimbă po- 
ziția. 

— Bine, Văd. 

Oare era și el la fel cu ceilalți ? Țepeluş era palid, 
Teodorescu roşu, iar Savel ridea nervos ; Badea continua 
să se frămînte pe dinaintea băncilor, mişcîndu-şi dege- 
tele şi ridicînd din cînd în cînd ochii spre cer. El, stană 
de piatră, nu se temea. Totuşi, mare îngîmtare să nu-ţi 
fie frică la un concurs de care depinde situaţia ta... gîndea 
el, judecîndu-se pe sine și judecînd pe ceilalţi. Parcă n-ar 
fi chirurgi. Cînd se deschise ușa — prima cutremurare — 
nu era decît secretarul comisiei, care le împărţi hîrtia 
ștampilată. Leonin se iscăli cu mînă sigură, Azi n-avea 
febra scrisului. Îl amuzau chiar formalitățile menite să 

asigure o cît mai perfectă obiectivitate. Comedie. Și în 
taina iscălirii, numai caraghioslic, și în îndoirea colţului 
de hirtie, şi în sigiliul ce trebuia deschis numai după no- 
tarea tezei. Ştia şi Iancu ceva. 

După îndeplinirea formalităţilor preliminare, seere- 
tarul plecă. Altă clipă de emoție. Tăcerea se prelungea 
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pină-n adîncul sufletelor. Candidaţii i î 
ul s 3 se simte 
Zgomotul străzii era.un zumzet pesti eg ear g 
ştiinţa lor, Știința lor ? O simțeau plutind pe undeva, de- 
parte, în cărţile din bibliotecă ; plutind parcă în roi în 
ae SARAD iar mintea, goală ca o butie. $ 
Aee T D $ : pia aa 
tăria i erau rivalii lui. Aceștia erau chirurgii țării 
Prin uşa întredeschisă se auzeau i i și apă 
Tin uşa în pași rari și apăsaţi. 
Comisia intră în sală. lată pe Badea Popescu acide i 
cruce. Apoi și Țepeluș, ateul şi socialistul. Bună ar fi fost 
acum coana Sofica, să le citească în cărţi. El nu mai era 
Pon T ragu Atitudinea lui dirză era o provocare la 
resa lui Dumnezeu. El, numai i i i 
lui. Într-adevăr, ateu. i i a a a 
— Leonin, frate-meu, nu mă lăsa i ă 
eonin, frat A «. auzi el o şoaptă 
peste umăr, și jalnica laşitat i i 
Sps ba j şitate a lui Iancu completa parcă 
Profesorul Drăghici, tremuriciul, ca i iti 
i A 5 preşedinte, citi 
catalogul. Lipsea Anghel Drăghiceanu din comisie r 
prin golul lăsat de el, comisia nu era demnă de nici un 
respect, Drăghici, violaceau la faţă, astmatic, răsufla șuie- 
ie Fronea şi Fărcăşanu, cu isteţime în mișcări și şire- 
enie în ochi, ca nişte precupeţi ; Gidea, impunător și 
marţial ca un general la pensie, amintind prin favoritele 
lui mari, cărunte, poza marilor clinicieni francezi ; iar. la 
urmă, Mladin, pirpiriu, şi mai negru, şi mai miop. 
| Pe vremea lor, or fi fost cu toţii nişte Badea Po- 
pescu. Badea Popescu, simbol unic, din care se desfăceau, 
A dintr-o tulpină cu potenţiale multiple, şi blegii și şme- 
ci erii și răii. Aceștia îndrăzneau să-l judece pe Anghel 
Drăghiceanu, as în generaţia marilor chirurgi. Aceștia 
îndrăzneau să-l socotească ramolit, pentru că la şaizeci de 
ani iubea şi era iubit. Fiindcă se însurase şi acum, în to- 
Vărăşia unei femei tinere, își petrecea în Italia călătoria 
de nuntă. Proștii aceștia nu erau vrednici să lege șire- 
turile încălțărilor lui. Nici o femeie frumoasă şi tînără nu 
s-ar găini de vreunul din ei. 
— Acum se trage chestiunea la sorţi, spuse ședin- 
tele scoţîndu-și ochelarii şi tremurînd. dai ma 
Badea se repezi la el. Parcă pri î i 
lire ni prin mîna altuia s-ar fi 
— Sînt aici zece chestiuni, arătă D ici î 
tiile împăturite. du bac alea dice 
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Secretarul amestecă biletele într-o pălărie. Cind 
Badea băgă mîna în pălărie, tăcerea se adinci pînă-n coșul 
pieptului, încît fiecare își auzea inima bătînd. Ochii lui 
Badea erau roşii şi tulburi, ca pe vremea cînd opera sub 
straşnica presiune a lui Trăistaru, iar sfircul mustăţilor 
blondace tremura ușurel. 

— Iscăleşte biletul. + 

Badea iscăli și dete biletul președintelui, care-l des- 
făcu şi-l trecu lui Mladin, Ceremonial ales înadins, ca să 
mărească solemnitatea clipei, dar care nu mărea decit 
tensiunea în mintea candidaţilor. 

— Articulația genunchiului și rezecţia genunchiului, 
citi Mladin. 

O mişcare de destindere în toată sala. 

— Nu mă lăsa, Leonine... sună aceeași șoptită rugă- 
ciune, din spatele lui. 

Articulația genunchiului, gîndi Leonin, şi parcă pri- 
vea paginile din Testut. Acesta-i subiect ? Ruşine. Ches- 
tiune de anul intii. Ca un făcut : articulația genunchiului 
la examenul de anatomie; articulația genunchiului la 
externat, şi acum, iar articulația genunchiului, la secun- 
dariat. Începu să scrie. 

— Leonine, nu mă lăsa... 

Luat de ginduri, iar uitase de promisiune şi Iancu 
nu vedea nimic. Întoarse foaia pieziș, toemind-o sub pri- 
vire lui Iancu, şi continuă să serie. Membrii camisiei vor- 
beau între ei, nici nu le păsa. Apoi plecară şi rămase 
numai Mladin. 

— Eu n-am să vă supraveghez, domnilor, spuse el, 
supravegheaţi-vă unul pe altul... şi scoase un ziar. 

Leonin mai aruncă o privire în sală. Fiecare aplecat 
pe coala de hirtie şi coatele întinse pe bancă. Îşi apărau 
avutul, ca țăranul mejdina de pămînt. Erau îndirjiţi. Să 
facă moarte de om pentru un simptom, un diagnostic sau 
un nume în plus. Fiare sălbatice. Numai el, liniştit. Ati- 
tudine de nabab, care disprețuiește darul-ce i se oferă 
— ca de proastă calitate — fiindcă în visteria lui, de acasă, 
are lada plină cu nestemate. Cu hîrtia aşezată la vedere 

pentru Iancu, scria mare şi rar, ca-să fie văzut. Îl bucura 
complicitatea lui la hoţie, îl răzbuna de insulta subiectu- 
lui. Auzi, articulaţia genunchiului ! Cu timpul se adinci 
în seris şi nu mai lua seama la nimic. Deodată își aminti 
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de învoială și întoarse capul. Iancu scria pe socoteală pro- 
prie. Ce-o fi scriind, așa de înverșunat ? 

— Leonine, ce Dumnezeu... 

Leonin se trezi. Mladin ridicase ochii de pe ziar şi-l 
surprinsese întorcînd capul. N-o fi crezut că-i cere ajutor 
lui Iancu ? O clipă ridicară și ceilalţi privirea. Chipurile 
lor crispate se relaxaseră, privirea lor fixă și scînteietoare 
se muiase. Apoi “se încruntară din nou, își înfipseră, cii- 
nește, dinţii în buză şi porniră mai departe. La sfirşitul 
celor patru ore, comisia se întoarse. Așa cerea regula- 
mentul. 

— Smiîntînă... se autofelicita Iancu. 

— Ce-ai făcut ? întrebă Leonin. 

— Anatomia am copiat-o, dragă, după tine, dar la 
patologie, le-am tras nişte bărbi... Smîntină ! 
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hoti Lia se urcă în mașină, străbătînd trotua- 
rul fără să privească în lături. Leonin se opri locului. Nu-l 
văzuse, sau se prefăcea ? ` 

Fără pălărie, după moda americană, parcă la unison 
cu primăvara, c-o rochiță decoltată, cu mîneci scurte 
punea la vedere toată frumusețea ei, mai uşuratică acum. 
Părul, cu bucle pe timple, îi rotunjea faţa, și cordonul, 
strîns, dădea trupului ei o siluetă nefirească, de viespe. 
Îl surprinseră şi sprîncenele smulse şi pictate, şi buzele 
roşii, neasemuit de roşii pentru imaginea de zeiță antică, 
pe care i-o păstra el. Cît o schimbase de mult căsătoria ! 
A Lia, idolul lui ! Mai bine-zis, idolul unei generaţii. O 
înnebunise titlul de profesor. Fata asta, miruită cu atitea 
daruri, frumoasă și inteligentă, purtătoare de un nume 
vechi, să se fi speriat de un titlu ? Dureros pentru ea, și 
dureros pentru neamul femeiesc, în general. Dar pentru 
el, nu. El se simțea răzbunat. Îl voise pe Leluț ? Îl avea. 
Din boieroaică, se ciocoise. Mare pedeapsă pentru timpul 
cînd firea ei cea adevărată îşi va face loc la lumină și 
cînd adevărul, ca untdelemnul, va ieși la suprafaţă. Sau 
poate el se înșela, şi sufletul ei cel adevărat era cel de 
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acum, gălăgios şi împăunat, iar cel de pe vremuri a fost 
numai un pospai de daruri împrumutate ? De ce s-ar mai 
chinui ? A fost răzbunat. 

Luă tramvaiul spre Cotroceni. Să mai citească puţin, 
deși la probele clinice se obișnuise să vorbească în timp 
limitat, după tipicul datinei, de la istoricul boalei și pînă 
la tratament. De i s-ar fi dat să vorbească despre o si- 
ringă sau un creion, ar fi reuşit să realizeze o expunere 
de cincisprezece minute, cu antecedente, istoric şi diag- 
nostic diferenţial între tinicheaua de pe acoperișul casei 
şi produsele fabricii Record. Cu Sanda făcuse repetiţii ca 
la teatru. Imaginea fetei îi apăru deodată luminoasă. S-o 
iubească oare ? Nici nu putea fi vorba de iubire. De altfel, 
nu-și mai recunoștea alt sentiment în afară de orgoliu. Se 
vedea înstrăinat de sine, altul decit se cunoștea. Nimic 
nu-l mai interesa. Nici operaţiile frumoase, nici con- 
cursul în care se găsea. Mare trufie. Un singur gind mai 
avea darul să-l zguduie : ascensiunea lui Leluţ. În rest, 
nimic. Chiar şi un eventual succes la concurs. Dorinţa lui 
fusese să facă ştiinţă, dar se poticnise. Poate nu era 
dăruit. 

Acasă, iar Alice. Instalată comod într-un fotoliu, fă- 
cea pasienţe, așteptindu-l. Pesemne că tocmai atunci ple- 
case coana Sofica, se vedea după ceașca de cafea minjită 
spiralat. Farfurioara, purtind rotocolul de drojdie, măr- 
turisea cum îşi petrecuse Alice timpul. 

— Ai reuşit destul de bine în proba primă, spuse ea 
cu ochii în-vid. 

— De unde știi ? 

— S-a dat rezultatul. Au fost toți băieţii, afară de 
tine. 

— M-ai reprezentat tu. 

— Noroc... altfel nici n-ai fi ştiut că peste trei zile 
începe proba a doua. 

Leonin nu se simţea în voie. Alice renunţase la dra- 
gostea tăinuită şi căuta mereu prilejul să se pună la ve- 
dere. Se vede c-o învățase coana Sofica. 

— Nu întrebi al cîtelea eşti ? spuse ea, strîngînd din- 
tr-o mișcare cărţile de pe masă. 

Leonin dete din umeri. Semn de indiferenţă, totuşi 
inima pulsa puternic în piept. Zadarnic voia să se stăpi- 
nească, să nu-i pese de nici o clasificaţie. Concurs, cu 
alde Badea, Iancu și Buhoci — rivali, cu Alice și coana 
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Sofica, aliați! Dar iată că inima lui dezminţea capul. 
Poate că inima grăia adevărul. El trăia două lumi diferite : 
lumea minţii, trufașă şi arogantă, și cea a inimii, temă- 
toare şi meschină. Orgoliu la suprafaţă, frică în afund. 

x — Eşti al treilea... și începu o nouă rînduire a căr- 
ţilor. 

— Cine-i primul ? 

— 'Ţepeluș. 

— Al doilea ? 

— Teodorescu. 

Prin urmare, după proba întiia, cea de erudiție, îl 
clasificaseră în urma lui Țepeluș și a lui Teodorescu. Ce 
să mai aştepte de la celelalte probe, unde toţi sînt egali ? 

— De ce te-ai supărat ? întrebă Alice, lăsînd cărţile 
ca să-l privească. Eu mă aşteptam să fii coada. ' 

— Coada, eu ? 

— Păi, sigur. N-ai făcut vizite, n-ai alergat după 
protecţie. 

Fetei i se părea firesc să alergi după protecţie. Exa- 
menele ei nu fuseseră trecute decit cu rugăminţi, plin- 
sete și protecţie, de o parte, ochiade şi graţii, de alta. Ea 


nu putea crede să obţii ceva decit traducînd mijloacele ' 


femeiești în echivalente masculine : lingușire, protecţie, 
vizite. 

— E foarte bine, Gaby. Îţi vine loc în București. 

Groaza ei, să nu fie obligată să plece în provincie. 

— Dacă nu ies primul, aleg Sinaia, spuse el, ca să-i 
facă în necaz, 

— Atunci mișcă-te, aleargă... nu sta ca o curcă plo- 
uată. Mai sînt trei probe... și se plimba prin odaie, parcă 
să-l îndemne la treabă, apoi se repezi să deschidă fereas- 
tra, se sufoca de indignare. 

Soarele cobora în asfinţit. Pomii, încăreați de frunze 
noi, se poleiau cu o lumină galbenă. Înainte de a intra în 
întuneric, totul era proaspăt, vioi. Mireasmă, plăcută de 
respirat, venea din grădinile învecinate, neintrate încă în 
toropeala arșiței. 

— N-auzi ? Trebuie să te agiţi. Mai sînt trei probe. 
Poţi să înaintezi. 

— Nici nu mă gîndesc. Nu sînt obișnuit cu cerșitul. 

Alice se aşeză pe fereastră, într-o parte, cu fața spre 
stradă, voia parcă să fie auzită de toată lumea. 

| — Eşti nebun, nebun de legat. 
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Și dintr-o dată se întoarse. 

— Sau vrei să scapi de mine ? 

'Trivială expresie : să scapi de mine... dar ce potri- 
vită. De multă vreme, sufletul său i se mărturisise, dar 
gîndul se dosea din laşitate. 

— Mi-a spus mie coana Sofica. 

— Ce ţi-a spus codoaşa bătrînă ? 

— Să nu insulţi pe coana Sofica. 

Ca să curme vorba, el se aruncă îmbrăcat în pat. 
Alice, îmbufnată, îşi făcea de lucru la masă, c-o carte în 
mînă. Un tratat de chirurgie ! În bucătărie veghea îngerul 
tutelar, coana Sofica. Deodată, mintea tulburată prinse 
firul cel bun de salvare. Bine nimerise, codoașă. Pentru 
bani, asta era în stare de orice, chiar să-l scape de Alice. 
Miine va vorbi. Cît ceri, coană Sofico, ca să mă scapi de 
Alice? Îţi dau cît vrei, numai scapă-mă de caracatița 
asta. Pentru bani, coana Sofica ar vinde și pe mamă-sa, 
necum pe Alice. Va scăpa. Liber, liber ! Ce fericire ! 

Dar, în clipa aceea, simţi părul fetei gidilîndu-l pe 
frunte şi apoi o năvală de îmbrăţișări. Nu făcu nici un gest 
de împotrivire. Făcea pe cadina, care cedează, cu gîndul 
că a doua zi va fugi din harem. 

— Bestie, bestie... îl alinta Alice. 

El era fericit. Găsise mijlocul să scape. Va fi liber, li- 
ber... Și, fericit că va scăpa de ea, 0 prinse în braţe. 
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Pentru prima probă clinică îi căzu servi- 
ciul lui Mladin. 

— Mă Leonin, tu ești plin de noroc, făcu Badea in- 
vidios. Cunoşti bolnavii. 

— Voi ruga pe externă să-ţi strecoare diagnosticul, 
spuse el cu răutate. De altfel, cred că ne cade tumora albă 
a genunchiului, sau o hernie crurală. Acestea sînt cazu- 
rile neoperate. 

Se duse în sala de pansament, unde se afla Sanda 
Radoslav. 
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— Făceţi-vă milă și pomană, spuse el rizînd, de un 
biet candidat, orfan de știință şi curaj... îl cheamă Badea 
Dope şoptiţi-i diagnosticul. 

— Aşa vom face, şi fata rise. 

Dar Simina lua lucrurile în serios. 

— Să nu faceţi nimic, domnişoară, Lăsaţi-l în plata 
Domnului, Cine știe cum se învirteşte şi iese înaintea 
domnului doctor ochi frumoşi. Dacă ne trezim cu el la 
noi în serviciu ? 

— Fii liniștită, Simino. Presupunînd că rămîne ace- 
eași clasificaţie, primul alege obstetrica, al doilea pe 
Anghel Drăghiceanu, și al treilea... 

Dar Simina clătină din cap. Mai văzuse ea concursuri 
şi era sceptică. 

— Ei, domnule doctor, protecţia e lucru mare. 

Același gînd ca şi la Alice, dar cîtă îngrijorată sim- 
plitate. 

Sună de profesor. Leonin le întinse mîinile. 

— Mă duc. Nu uitaţi să-mi ţineţi pumnul. 

— Nu unul, ci patru... răspunse Sanda. 

Tot o asociaţie feminină, dar mult deosebită de-a 
Alicei și-a coanei Sofica. 

Candidaţii așteptau ps coridor. Într-o clipă avea să 
se deschidă plicul cu cei trași la sorți pe ziua aceea. Parcă 
teama de la prima probă se mai potolise, şi numai o cu- 
riozitate nestăpiînită le întărîta zimbetul și vorba. Țepe- 
luş şi Teodorescu, primii reușiţi pînă acum, fumau reze- 
mați de fereastră. Iancu gluma de la un grup la altul. 
Savu, Buhoci şi Pralea, strînși laolaltă, discutau patoge- 
nia anevrismului arterio-venos. Numai Badea se frămînta, 
gudurîndu-se la fiecare dintre ei și-i întreba cu vocea lui 
miloagă. 

— Ce ne facem, fraţilor ? 

În fine apăru Drăghici cu lista în mînă și spuse : 

— Candidaţii trec în cancelarie. Noi mergem să ale- 
gem cazurile. 

Seria era formată din trei: Badea Popescu, Teodo- 
rescu şi Leonin. 

— Ce ne-o cădea oare, fraților ? 

— N-ai auzit ? Ţi-am mai spus o dată... hernia sau 
tumoarea albă. 

Badea, încruntindu-se, începu să se plimbe prin can- 
celarie, repetind ca un şcolar cuminte. 


190 


— Atunci, la prima facem diagnosticul cu hernia in- 
ghinală. Ducem o linie de la spina iliacă antero-inferioară, 
la spina pubelui. Orice hernie, deasupra acestei linii, e o 
hernie inghinală. 

Îi pierise obrăznicia din serviciu. Recita pe degete, co- 
pilărește, diagnosticele diferenţiale. Și Leonin își făcea 
planul, dar era liniștit, ca la operaţie. Știa precis că în 
sufletul lui se găseşte o zonă obscură de timorare, dar cît 
i se părea acum de depărtată. Va să zică, un bun mijloc 
de liniștire nu era nici morfina, nici nebunia, ci o emo- 
ție— fie chiar de proastă calitate — dar o emoție actuală. 

— Badea Popescu... uşa se deschisese și intrase Dră- 
ghici, preşedintele. 

— Parc-am fi nişte pușcăriaşi, rise Leonin. Sîntem 
în camera acuzaților, şi sîntem duşi sub excortă, unul 
cite unul. 

— Aşa-i concursul, răspunse Teoderescu, întrerupind 
enumerarea pe degete a diagnosticelor diferenţiale. 

Ce mai chirurgi ! Și oamenii aceştia deschid pîntecele 
bolnavilor, indiferenți, iar acum, la concurs, arată ca niște 
copii. 

— Mă Leonine, la tumoarea albă a genunchiului faci 
diagnosticul şi cu osteo-sarcomul ? 

— Fac... fiindcă așa-i obiceiul timpit. Cine dracu nu 
deosebește de la o aruncătură de ochi tumora albă de 
osteo-sarcom ? 

— Nu trebuie să uiţi nimic, mon cher. Te bate Ba- 
dea, numai c-un diagnostic în plus... și continuă numero- 
tarea. 

— Asta-i bună. în anul trei, sublinie Leonin ca să-l 
necăjească. 

Teodorescu era meticulos la învățătură. Peste litera 
cărţii, și mai ales peste tradiţie, el nu putea trece. 

— N-ai dreptate. Chiar şi în faţa bolnavului — să 
fii tipicar, ca la carte. 

Drăghici apăru din nou, de data aceasta să-l ducă 
pe Teodorescu. Cît timp vorbea primul candidat, cel 
de-al doilea examina bolnavul. Rămas singur, gîndurile 
îi veneau şi mai în voie. Era ca niciodată de limpede la 
minte. O liniște euforică îi cuprinsese toată făptura. 
Deodată se trezi cu Simina lîngă el : 

— Un bilet de la domnişoara. 
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Leonin citi : hernie crurală. Nu uitaţi examenul ge- 
neral. Inima, plămînul, reflexele. Zimbi. 

— Spune-i că-i mulţumesc... şi sărută pe Simina, care, 
uitînd de orice prudenţă, fugi zgomotos. 

Ce sentiment ciudat încerca sufletul lui ? Primul să- 
rut dat Siminei în taină. Mai mult o bucurie decît o plă- 
cere. Altfel decît sărutul pătimaș şi otrăvit, cu care-l 
obișnuise Alice. Cită grijă la cele două femei. Un com- 
plot care le-ar fi putut costa postul, dacă erau prinse. 

— Să te vedem şi pe tine, spuse Drăghici intrînd. 

Leonin ar fi vrut să alerge, să zboare, dar trebuia 
să-și potrivească pasul după al lui Drăghici, încet și le- 
gănat. În salonul de bolnavi, comisia era adunată lingă 
o masă și Teodorescu stătea pe scaun. Îl trecură pe Leonin 
alături, în rezervă, unde se afla bolnavul, pe care-l cu- 
noștea foarte bine. 

aa Nu mă mai examinaţi, domnule doctor, doar mă 
știți, 

— Nu se poate, dragă. 

— De ce, domnule doctor ? 

— Fiindcă mă tem. 

— De cine? 

— De tine... răspunse, Leonin brutal. 

Într-adevăr, la concurs, fiecare bolnav devine auxi- 
liarul comisiei, după cum, la o cercetare cu martori, insul 
anonim din public devine auxiliarul poliţiei, fără nici un 
interes. Bolnavul prinde partea slabă a candidatului şi 
dorește să se grozăvească. Devenit „caz clinic“, el gă- 
seşte prilejul să se răzbune şi îşi arogă 6 parte din sce- 
nariu. Să fie la vedere, cît mai la vedere. 

După povaţa Sandei, Leonin făcu examenul com- 
plet : inimă, plămîn şi reflexe. Cînd veni să-l ia, tocmai 
terminase de delimitat inima. Bolnavul părea tatuat. 
Drăghici văzu și mormăi ceva printre buze. 

În salon era strinsă toată lumea medicală a spitalu- 
lui : interni, externi, medici secundari. Curat spectacol. 
Ochii lui întilniră privirea Sandei. Fata ridică amîndoi 
pumnii în sus, să-i poarte noroc. El zîmbi. Apoi începu să 
vorbească uşor, culant. Își auzea vocea și se îmbătă de ea. 
Nici o greşeală de plan, nici o greșeală de ritm, fără bîl- 
biieli, fără încurcătură. După tradiţie : examenul general, 
examenul local. Ajuns la diagnosticul diferenţial, o altă 
privire — de complicitate şi ironie — spre Sanda. Fata 
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făcu un semn admirativ şi el răspunse cu un suris plin de 
înţeles. Diagnosticul diferenţial... Deodată se întunecă. Ală- 
turi de Simina, văzu pe Leluţ. Entuziasmul îi scăzu, vo- 
cea i se, voală și o ușoară ezitare se simţi în debit. Arătă 
principiile operatorii şi indică operaţiile. Cînd termină, 
trecuseră tocmai cincisprezece minute. Comisia se ridică 
şi trecu în cancelarie, spre deliberare. 

Cu toţii ieşiră pe coridor. 

— Aţi fost grozav, spuse Sanda plină de bucurie 
ducîndu-se la el. Ce frumos examen general aţi făcut. 

— Dar ceilalţi ? întrebă Leonin curios. 

— Nu l-au făcut. Eu am tras cu urechea și am au- 
zit pe bătrînul Drăghici. i 

Deliberarea fu scurtă. La proba aceasta Leonin avu 
19,50, Teodorescu 18,50 și Badea 18. Leonin luase înain- 
tea lui Badea, era al doilea. 

— Felicitările mele, Leonin... Era Leluţ, cu glasul lui 
de otravă. Te ţii bine, al doilea... 

Leonin se întoarse în salon cu Sanda. Aici, alt spec- 
tacol acum. Lîngă patul lui Iiuţă Birca, Podariu, însoţit 
de Blidariu şi de încă un necunoscut. Podariu vorbea și 
ceilalţi doi luau note. După parchet venise rindul presei. 
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— Ce bine e.să opereze cineva cu dum- 
neavoastră, domnule doctor. 

Sanda opera și Leonin o ajuta. Acum la refacerea 
peretelui abdominal, mîna ei încă  neîndemînatecă se 
opintea la fiecare agrafă. Obrajii îi erau rumeniţi și Ochii 
împrăștiau numai calm şi supunere recunoscătoare, ori 
de cite ori se ridicau peste masă. Fără vreo urmă de co- 
chetărie ori de dorinţă de a se evidenția, fata aceasta, 
atit de curată sufletește, era o continuă mustrare pentru 
viața lui măruntă. 

— E drept că mîinile mele au operat, dar eu le-am 
simţit conduse de dumneavoastră. 

La ultima agrafă, Leonin îşi scoase mănușile și, în 
timp ce el se curăța de praf, Sanda făcea pansamentul. 
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— Mulţumesc, domnule doctor... şi începu să se spele. 

— O, n-ai pentru ce, domnişoară. Cînd voi fi eu se- 
cundar aici, vei opera mai des. 

— Atita siguranţă revarsă prezența dumneavoastră. 
Sînteţi un om formidabil. r 

— Iar mă supraevaluezi. . 

Se temea să cumpănească prețuirea fetei, fiindcă 
orice gînd frumos îl ducea acasă, la coana Sofica, mare 
meşteră la citirea în cărți și cafea, precum și la scorda- 
leaua de raci, 

i — În viața mea am întîlnit numai un singur “om, 
într-adevăr formidabil, era doctorul Magheru. Pentru el, 
frica colora toate acțiunile noastre. 

— Frica ? Dar oricine poate vorbi de frică afară de 
dumneavoastră. 

Oare de ce, în dimineaţa aceasta frumoasă și însorită, 
mai strălucitoare printr-un succes în perspectivă, el tre- 
buise să-și amintească de Magheru ? Pentru că și chipul 
lui Magheru se găsea în vasta nălucire, care lega partea 
luminată a sufletului său de bezna vieţii. Şi miinile fetei 
vorbeau în felul lor. Degete lungi, albe, solid alcătuite şi 
atit de armonioase în mișcări, născocitoare, ca şi ochii, 
de linişte şi siguranţă. Gindul lui căuta parcă șă se adin- 
cească pînă la zona interzisă. Să se oprească. Era ateu 
și deci stăpîn pe el. 

— Azi toată lumea-i freudiană... spuse el ca săa 
schimbe vorba, Acum cîţiva ani însă, înainte de război, 
numai cîțiva inițiați cunoșteau teoria aceasta, Pentru 
Urlieşu, de exemplu, totul se explica erotic. 

Fata îl privea fascinată. Schimbul dintre gindurile 
lor era paradoxal, fiecare găsind în celălalt o siguranţă 
pentru lipsa din propriul său suflet. 

— Magheru, dimpotrivă, socotea firea umană și mai 
nenorocită. Erotismul era parcă un avînt altruist: vrei 
să te conservi prin altul. Dar frica, frica ?.. Sentimentul 
primar, care călăuzește toate actele vieţii ? 

Peste plăcuţele de smarald viu din ochii fetei, se lă- 
sau umbre. Și totuși selipeau, ca și cum un picur de la- 
crimă ar fi strălucit în luminile pupilei. 

— Să mergem, domnişoară... şi se ştergeau pe miini 
de același prosop. Semn rău, spuse el, rizind, asta în- 
seamnă despărțire. 
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— Nu mă despart de dumneavoastră. La o nouă ale- 
t aici rămîn. . 
rai înca coborau ei scara, urca Leluţ cu Badea. ' 

— Pe tine-te căutam, îl opri Badea cu asprime de 
Doga A de dur şi poruncitor, încît Leonin, scos a 
neașteptate din dulcea lincezeală a unei vorbe noa ă- 
toare chiar în contrazicerea ei, se tulbură. Dacă Le uţ îi 
cerea socoteală de soră-sa Lena ? 

— Să stăm de vorbă aici, pe coridor, nu ne deran- 
jează nimeni. A 

Sanda se depărtasa şi-l lăsase cu ei. De-a lungul co- 
ridorului se întindea tăcerea, nesupărată decît de foşne- 
tul pămînturilor ștergind mozaicul sălii de operaţie, și de 
cîntecul zbenguit şi înflorat al păsărilor din pomi care-şi 
năpusteau frunzişul pină-n ferestrele deschise. „Judecata 
lui Leonin se întorcea împotriva-i. Pentru ce cedase şi 
se oprise din drum ? Pentru ce atîta servitudine, cînd era 
vorba de Leluţ? Se hotărî să fie tare. Dar nu asta-l 

preocupa Leluţ, alt gînd îl mina. 
Pa Du ? ce vrei ? întrebă el răstit, ca să-și 
arate din capul locului nemulțumirea. 

— Uite, am venit cu Badea. 

— Da’ ce, Badea-i minor și are nevoie de tutore ? 

Chipul lui Leluţ încercă o sehimonoseală, care-i 
merse la inimă lui Leonin. MU l 

— După toate probabilitățile, tu ai să ieși al doilea. 

— Nu se ştie, făcu Leọnin în răspăr. 

— Să zicem, al treilea... 

— Să zicem, 

Leluţ începu să facă socotelile. Primul alege mater- 
nitatea ; al doilea pe Anghel Drăghiceanu ; al treilea, pe 
Mladin. Leonin clocotea. Pricepea şi parcă nu. pi 

— Alege tu pe Anghel Drăghiceanu, dacă ieși al 
doilea. Lasă pe Mladin lui Badea. , z 

— Nu, niciodată. Eu rămîn aici... răspuse el, mai 
mult din dorința de a se opune lui Leluț, decît din in- 
y Leonine — spuse Leluţ binevoitor, dar se vedea 
cît era de mîniat — de ce te încăpăţinezi ? 

— Pentru ce vrea Badea locul acesta ? La Colentina 
ţine loc de medie primar, domn mare, de capul lui. 


- Badea se lăsă prins prostește. 
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— Serviciul de la Colentina a fost luat de universi- 
tate şi transformat în clinică. Leluț spune că acolo vine 
Baldovin, de la Iași. 

— Ergi? 

— N-aş mai fi de capul meu. El face clientelă. Nu 
vreau să mă lovesc cu el în interese. 4 

— Chestiunea nu se pune așa, îi tăie Leluţ vorba 
miloagă. 

— Dar cum ? 

— Badea are mari legături cu serviciul acesta... și în- 
cepu să vorbească, ca și altă dată. Pentru nimica toată 
era în stare să vorbească ore întregi. 

Devenise liric, amintindu-și cu emoție de vechile 
legături cu Trăistaru, pe care voia să le reînnoiască acum 
cu Mladin. Nu numai interesul îl făcea să dorească acest 
serviciu. 

Leonin îl lăsă să vorbească în voie, căci dibuia un 
punct slab în această vorbărie, văzîndu-și vrăjmaşul cu 
fruntea încinsă şi cu vorba lungă, dar goală. 

— Apoi, tu nu faci clienteală, tu ești bogat. 

— Eu bogat ? 

— Deşigur, spuse Leluţ, ca și cum n-ar fi existat 
vreo discuţie în această chestiune, şi îşi continuă ple- 
doaria. 

— Nu... spuse brutal Leonin. 

Leluţ se opri, surprins : 

— Atunci, vrei luptă ? 

Se aprinsese Leluţ, dar şi Leonin se înfuriase. 

— În definitiv, de ce te amesteci tu în treburile 
noastre ? 

— Cine să se amestece dacă nu el, interveni Badea 
umil, e doar șeful nostru. 

— O fi șeful tău, dar nu și al meu. 

Leluţ închise un ochi, ochiul stîng, semnul de che- 
mare a întregii lui firi pe poziţie. 

— Vrei luptă ? 

— Da, vreau luptă... şi clocotind de mînie, lăsă baltă 
pe Leluţ și cobori scările. 

Îi părea bine că înfruntase pe Leluţ, dar în fundul 
clocotului de furie vedea un ochi strins ca un gumilastic, 
o mică luminiţă ascuţită, ce se putea deschide, proiector, 
sau putea exploada dinamită. 

Orgoliu sau frică ? 
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Chiar în noaptea aceea coana Sofica sculă 
pe Leonin din somn. 

— Doctorul Mavru. 

Din risipa visurilor, Leonin se zbătea pe loc, fără să 
găsească vad de aşezare. O îmbulzeală absurdă de gînduri 
frînte, de cuvinte aiurea, de chipuri zăpăcite. Mavru. Ce 
voia Mavru ? Aprinse lampa de pe noptieră. Dar nici la 
lumină mintea nu i se limpezi decît la suprafaţă. În adîn- 
cime forfota continua, întunecată și ameţitoare. 

— Vrea să-ţi spună ceva. 

— Să vie. 

Nu se ridică din pat, era prea năucit. Poate vreun caz 
de urgenţă, vreo întimplare nenorocită. Mavru intră în- 
tunecat, ca şi cum, fantomă, ar fi ieșit acum din mormit. 
Numai în ochi i se grămădeau scîntei de nebunie. 

— Scapă-mă, Leonine. 

Barba îi tremura, dar nu numai barba, ci și buzele lui 
groase, și aripile nasului. Un zîmbet ciudat, un fel de rîn- 
jet îi apăruse pe chip. Leonin îl ţinti cu ochi pitiţi. Nici 
el nu știa de unde să se regăsească pe el întreg. În suflet 
i se adîncea o hrubă neagră, unde trăiau fantomele ca 
neguri, și durerile glăsuiau ca şoapte. 

— Stai. Liniștește-te... şi căuta să-i dea curaj. 

Pe dinaintea ochilor lui se desfăşura acum un film, 
cînd într-o noapte de groază, la rindul lui fantomă ca și 
Mavru, alerga după ajutorul lui Botez. 

— Ce? Ce s-a întîmplat ? vorba-i suna ca prin rost 
străin. ~ g 

Tot așa îl agrăise și Botez. Mavru căta în jur, parcă 
cerea ajutor. £ 

— Sînt în pragul nebuniei. 

Aceleaşi vorbe. La fel, şi el se găsise în pragul ne- 
buniei, cu ochii întunecați şi barba tremurîndă, alergînd 
după Botez, ca să scape pe Lena Leluţ. 

— Stai, omule. Linișteşte-te 

Încurajind pe Mavru, se întărea de fapt pe sine, pen- 
tru că, în miezul acesta de noapte, cu toate întunecimile 
și vrăjile lui sinistre, dacă nu se ținea bine, se putea ușor 
lăsa prins de aceeaşi nebunie. 
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— Leonine, secapă-mă... și izbucni în plins, hohote us- 
cate, fără lacrimi. 

Pe Leonin îl supărau, fizic, tinguirile unui bărbat, 
parcă-l hurducăia o căruţă. Acum însă-îl adunau din des- 
trămare, îndrumîndu-l către un tărim apropiat vieții. 

— Leonine, sînt în pragul nebuniei şi nimeni nu mă 
poate salva. 

— Linişteşte-te. Uite colo, bea un pahar cu apă. 

Mașinalicește, Mavru bău o înghiţitură de apă, puse 
paharul la loc și căută în juru-i un ajutor. 

— Vorbeşte. Spune. Ce s-a întîmplat ? 

Accentele hotărite ale propriului său glas croiau drum 
drept prin viforul din cugetul lui Mavru. Era poate o so- 
lidaritate a suferinţei, era poate mai mult. Îl apucase o 
dorinţă neînchipuită să-l ajute, să-l mingiie, să sufere 
laolată cu el. Oricare ar fi fost necazul lui Mavru, nu pu- 
tea să-l părăsească. Acesta se trîntise pe canapea, mai 
bine-zis se prăbușise, zgribulit ca de friguri, şi obosit ca și 
cum ar fi alergat poşte întregi prin întuneric și umezeală, 
ca să ajungă pînă la el. 

— Tu ştii, mă Leonine, că pînă acum şase luni nu pu- 
sesem mîna pe bisturiu. 

— Las’ asta, știu... 

Mavru se prinse cu amindouă mîinile de păr și în 
fine, rupse mărturisirea. 

— Îmi era o frică îngrozitoare. 

— Ce Dumnezeu, iar te-a apucat ? Treci mai departe. 

Se simţea și el interesat parcă și grăbea mărturisi- 
rea lui Mavru, pentru ca odată cu ea să golească şi el 
nefericirea lui. 

— Trebuie să rememorez, pentru că de atunci mi se 
trage nenorocirea... și-și dădea cu pumnii în cap, parcă să 
se pedepsească, 5 

În glasul lui Mavru, Leonin desluşea o părere de rău 
pentru schimbarea ce se petrecuse cu el, şi o învinuire 
împotriva celui care produse această schimbare. 

De la cap, Mavru trecuse la pedepsirea degetelor, pe 
care le fringea nervos, să le rupă din încheieturi. Și deo- 
dată sări în picioare. Umbre palide se proiectau pe pereţi 
în lumina slabă a lămpii de pe noptieră, odată cu rătăci- 
toarea fugă a omului prin cameră. Și, apropiindu-se de 
patul lui Leonin, mai rupse un crîmpei de mărturisire. 
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— Tu ai fost generos cu mine, m-ai luat în grija ta, 
sub protecţia ta... ai fost aşa de bun. 

Acum se așezase pe marginea patului. În spatele lui, 
pe perete, se ghemuiseră umbrele. El își pironi ochii în 
ochii lui Leonin. 

— Și iată că pe tine trebuie să te blestem azi. 

Vorbă zăpăcită şi această nemotivată învinuire ? Dacă 
Mavru se afla într-adevăr pe pragul nebuniei ? În jurul 
lor plutea o liniște cumplită, care lua parcă întrupare din 
umbra cea ghemuită pe peretele din fund. 

— Mavrule, tu erai o păpuşă și eu te-am făcut om... 
și, odată cu aceste vorbe, Leonin se îndemna pe el în- 
suşi la putere și voinţă. 

Mavru izbucni din nou în plins. Leonin se ridică brusc 
în sus și se răsti la el. 

— Dar vorbeşte, omule, şi nu te mai smiorcăi. 

` Mavru se ruşină. Își mărturisise slăbiciunea, nu mai 
era om, ci o zdreanţă, gata să se prefacă în fărime. 

— Termină odată... şi Leonin îl prinse de mînă și-l 
zgîlții. 

Mavru gemea în sine, se zbătea. Agonia aceasta nu 
putea să mai dureze, trebuia să treacă, nesmintit, la măr- 
turisire. 

— Răul durează de acum o lună. Operam o apen- 
dicită. Eram sigur de mine, cînd, din nenorocire, intră 
Leluţ. Leluţ m-a umilit totdeauna, chiar și fără vorbe, nu- 
mai din privire. El mă cunoștea. Eram leneș, incapabil şi 
speriat. Tocmai mă pregăteam să încep. El se apropie de 
mine... şi glasul îi pieri într-o descurajare profundă, în 
care se bănuiau toate umilințele trecute și toate înfrică- 
rile viitoare. 

Leonin îl îmboldi din nou la vorbă. Mavru gemu pre- 


lung — hohot de plins sau înjurătură ? — şi se ridică 
vajnic. 

— Cum ţi-am spus. Pusesem mina pe bisturiu, cînd 
îl auzii : — Bravo, Mavrule, așa-ţi stă bine, cu cuțitul în 


mînă. Tot ești tu macedonean. Probabil că "bunicul tău 
era comitagiu. 

Mi-am zis să nu-l ascult. M-am prefăcut preocupat 
de alegerea instrumentelor şi am căutat să mă concen- 
trez numai asupra operaţiei. 

— Mavrule, bunicul tău spinteca pîntecele, tu tai 
elegant, cu sistemă. Dar vezi să nu se răzbune bunicul 

. 
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tău, pentru că l-ai trădat. El ar fi vrut ca tu să căsăpești, 
nu să operezi... şi a plecat rizînd. Am rîs și eu. Gluma lui 
a rămas însă spirală în sufletul meu. 

Mavru tăeuse, dar acum tăcerea nu mai era haotică, 
umbrele luau relief, se conturau, și ei doi nu se mai gă- 
seau singuri, neajutoraţi. În fața suferinței comune, apă- 
ruse o forţă care-i îndemna deopotrivă pe amindoi. 

— Încetul cu încetul, răul a început să încolțească 
Simţeam cum creşte, prinde rădăcină. Groaznic. Mă stă- 
pîneam, luptam cu mine să alung obsesia. Zadarnic. 
Avem un portret al bunicului meu, cu fes în cap și han- 
ger la briu. Regăseam în el ochii mei, barba mea. Pros- 
tii... Am dus în pod portretul cu care crescusem. Aș vrea 
să ucid. Înainte mă temeam să operez, acum aș tot tăia... 
cît mai mult şi cît mai adînc. Acum citeva zile am sim- 
ţit primul simptom caracteristic nebuniei. Bolnavul era 
întins pe masă, cu mîinile și picioarele legate, iar pîn- 
tecele rotunzit mă chema să-l spintec. 

Pe timple şi pe frunte îi apăruseră broboane de su- 
doare. Leonin încerca o senzaţie de ușurare. Mărturisirea 
lui Mavru îi venea și lui în ajutor. 

— Ce povestești tu, Mavrule, stă aidoma seris la 
arte. Este o stare trecătoare, de anxietate. Efortul făcut 
pentru perfecţionare ţi-a slăbit frina. Eşti medic, ca şi 
mine, şi ştii prea bine că această anxietate nu duce la ne- 
bunie. E numai o stare psihastenică. 

Mavru trecuse greul și se mai liniştise. Faţa lui, des- 
compusă de frică și nesomn, se mai adunase în jurul ochi- 
lor, curăţaţi acum de umbrele rătăcirii. 

— Poate că aș fi jugulat răul de la început... dar 
într-o zi operam un lucru de nimic, scoteam un testi- 
cul tuberculos. Toţi erau în sala de operaţie, inclusiv Mla- 
din, Lucram frumos. Chiar Mladin, care nu e darnic cu 
laudele, îmi spusese : — Bravo, Mavrule... ce dă din tine! 
Şi atunci sări Leluţ cu gura. — E în meserie, domnule 
profesor. Toată viaţa lui a castrat verbal. Și acum soarta 
l-a obligat să castreze şi în realitate. De-abia n-o mai 
spune atitea pornografii.. Au ris cu toţii; a ris Mladin, 
am ris și eu. Dar răul s-a înscăunat și mai adînc. De 
atunci sînt definitiv nenorocit. 

Stăpiînirea lui fusese de scurtă durată. Faţa lui deve- 
nise iar cenușie, un frig pătrunzător îl scutura prin şira 
spinării și umeri, iar glasul îi tremura. 
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— În faţa unui bolnav pe masa de operaţie, m-apucă 
nebunia. Dacă-i femeie, s-o spintec şi să-i sfirtec sexul ; 
dacă-i bărbat, abia mă rețin să nu mă reped, să-l castrez 
dintr-o dată, ca pe porc. 

Se plimba năuc prin cameră. Cu timplele prinse în 
palme, clătina din cap și se văicărea. 

— Ce mă fac ? Ce mă fac ?... 

Un colț din sufletul lui Leonin prinse a ride. Semn 
bun. Convertise tragicul în ridicol. Un soi de vindecare 
prin eliberare. 

— Orice ţi-oi spune eu, dragă, pe tine nu te va con- 
vinge. Ai nevoie de porunca unei autorități medicale. Să 
mergem la profesorul Marin Gheorghiu. 

— Mi-e rușine, şi mi-e frică. 

Și fiindcă Mavru continua să se plimbe năue prin ca- 
meră, îl opri 

— Nu-i nici o ruşine. Ce Dumnezeu, eşti doar chi- 
rurg. 

— Tu crezi că nu-i ruşine? Nu sînt caraghios ? și 
parcă deznădejdea făcea loc speranței. 

— Asta e o suferință, la fel cu alte multe suferințe. 
După ce psihiatrul va găsi pricina, te vei vindeca singur. 

Mavru se aşeză pe un scaun. Nici nu se sinchisea că 
era ora trei de noapte. Găsise un ajutor şi se ținea scai 
de “el. 

— M-a ajuns pedeapsa gurii mele spureate. Are 
dreptate Leluţ. 

:— Dă-l dracului de lichea. 

— A glumit, îl scuza Mavru. Cum să-şi închipuie că 
dintr-o glumă inofensivă o să iște un dezastru ? 

— N-ai dreptate. Nu era nici o glumă. Ac otrăvit îți 
împlînta în inimă. 

Comparaţia îl deșteptă, ca în faţa unei mari desco- 
periri. Aceasta era tehnica lui Leluţ, tehnică de labora- 
tor. Iei acul de platină cu microbii în vîrf și însămîn- 
ţezi mediul. Leluţ lua otrava unui gînd şi o împlinta în 
suflet. 

— Crezi ? 

Leonin era plin de voie-bună. Prin nebunia lui Mavru, 
el descoperise taina magiei lui Leluţ. 

— Miine mergi cu mine la Negruţi și la Marin 
Gheorghiu... şi în puţin timp eşti vindecat, curat și lu- 
minat. 
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Mavru plecă ușurat. Dar Leonin nu mai putea adormi. 
Gîndul lui stăruia pe urma lui Leluţ. Monstru, nu alt- 
ceva. Dar infamia lui era lipsită de grandoare. 


14 


Leonin plecă de-acasă obosit şi mohorit. 
Îl obseda întimplarea de peste noapte. Oricât ar fi vrut 
să fie de tare, sminteala lui Mavru îl tulburase. Dacă în- 
tr-o noapte îl apuca și pe el nebunia ? Noroc că avea grija 
concursului pe cap. Oricît îl desconsidera el ca mijloc de 
preţuire a oamenilor, nu-i putea nega ajutorul. Îi dădea 
griji mai concrete, reale și apropiate. 

Mavru nu venise încă la spital. Ar fi vrut să mai stea 
cu el de vorbă. Prin saloane, nimic interesant. Două frac- 
turi şi un flegmon. Trecu în sala de pansament. 

— Nici un caz pe ziua de azi, spuse €l Sandei. 

Dar fata îl privea mirată, neîndrăznind să răspundă. 
De bună seamă, o fi fost schimbat la faţă. Nebunia lui 
Mavru tipărise şi pe chipul lui o pecete. Îşi simţea ochii 
traşi ca pe sforicele, și obrajii palizi. Şi fiindcă fata părea 
îngrijorată, o linişti cu un zîmbet. 

— Am avut o noapte agitată. 

— Un coşmar ? 

a Da. 

— Ştiu ce înseamnă. Ţine tiranic pînă dimineața... 
mai ales pe o vreme ca asta. 

Ziua era rece şi umedă. Picla de-afară îți pătrundea 
în oase prin fereastra îndredeschisă. Țiriiţul streașinii 
făcea una cu clocotul fierbătoarelor. 

— Cind mă găsesc într-un impas, domnişoară, mă 
gîndesc la doctorul Magheru, despre care ţi-am mai vor- 
bit. Pentru el frica dădea culoarea faptelor noastre. De 
cite ori nu l-am ascultat vorbind — şi vorbea așa de fru- 
mos — în sala asta de pansament. 

Sanda părea bucuroasă de această incursiune în tre- 
cut. Chipul lui se lumină și vocea îi deveni mai caldă. 
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— La masa asta pansa iubita lui, Cornelia Toporaş. 
Era o fată cu părul roșu, totdeauna într-un halat imaculat 
și cu un buchet de viorele la cheutoare. 

— Ce frumos. 

Leonin sări speriat : - 

— Nu, domnişoară, nu... A fost prea tragic, ca să fie 
frumos. Te rog, ia-ţi cuvîntul înapoi. 

Se temea ca nu cumva să substituie pe Sanda, Cor- 
neliei Toporaş. Nu cumva — Doamne fereşte — s-o 
ajungă nefericirea Corneliei. Pe cînd îi vorbea atit de 
aprins, uşa se deschise pentru un bolnav, și atunci dădu 
buzna Alice. O întîmplare de nimic, dar care se arăta ca 
un semn întunecat. 

— Gaby, am să-ți spun ceva. 

\ Intrase în sala de pansament îmbrăcată și cu umbrela 
udă leoarcă. Cu ochi selipitori căta la Sanda. Toată gelo- 
zia ei de femeie se concentrase în această privire. Sanda 
se uita uimită. Ca să restabilească o atmosferă mai priete- 
noasă, Leonin făcu prezentările. 

— Domnişoara Teodoru... 

Alice întinse o mînă moale și indiferentă : 

— Ne-am mai cunoscut. 

Apoi, imediat : 

— Vino, Gaby. 

Glasul ei era autoritar şi provocator, arăta că avea 
drepturi asupra lui. Abia ajunseră pe coridor, că Alice 
izbucni : 

— Ce aer de cocotă. 

— Alice. 

Fetei atit îi trebui. 

— N-o vezi ? Asta-i sinistră după... 

— Alice, să taci, că de nu, mă-nturii... şi Leonin 
ridică glasul. y 

— Ți-e amantă ? Foarte frumos... şi izbucni într-un 
ris afectat. 

Leonin o prinse de mînă şi-i spuse pe înfundate : 

— Dacă n-am fi în spital, ți-aẹ arăta eu ție. 

— Domnul nu-i în stare să mulțumească o singură 

femeie, şi mai are nevoie de amante. 


— Ce ordinară ești. 


Era înspăimîntat. Alice folosea vorba protocolară din 
romanele senzaţionale : domnul... la persoana a treia, și 
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gindul femeilor de la pod „nu-i în stare să mulțumească“... 
îngrozitor ! 

— Cred că n-ai venit aici ca să ne certăm. 

FE Trebuie să primeşti propunerea lui Badea, spuse 

ea În răspăr. 

El nici nu crîeni. Ea agita umbreluța udă. Nu dorea 
să i se repete propunerea aceasta nici din partea celor 
interesați, necum din partea Alicei. Prevedea că va avea 
de luptat cu Leluţ, dar tocmai asta voia, căci îi servea 
de stimulent. 

— Să alegi pe Anghel Drăghiceanu şi să lași pe 
Mladin lui Badea. 

Cerul era iureș de nori. Leonin privea pe fereastră la 
florile şi la iarba aplecate, la gropile de mocirlă desfun- 
date de ploaie. Ce-i păsa ei. Dorise să rămînă în Bucu- 
reşti, numai ca să se amestece mai intim în viaţa lui. Alta 
le fusese convenţia, dar acum îşi lua drepturi. 

— De unde ştii tu planurile mele ? 

Ea rise în batjocură. 

— Cu siguranţă, nu de la tine. Eu trebuie să aflu 
de la alţii chestiunile care mă privesc. 

— Ba nu te privesc de loc. 

— Ba mă privesc. 

Leonin dete din umeri și vru să plece. Alice rămase 
lingă fereastră. Cu atit mai bine. 

— Vino, să nu facem scene în spital, îl strigă ea şi, 
fiindcă el n-o asculta, plecă după el. 

— Eu zic să mă asculţi, Alteum, se amestecă Mladin, 
se supără Leluţ. A 

— Și ce, crezi că mă tem de Leluţ ? 

Soneria le curmă vorba. El îi întinse mina. 

— Profesorul: 

Din partea opusă tocmai venea Leluţ. 

— Ce faceţi, porumbeilor ? Vă stă tare bine. 

Apoi, către Alice : 

— L-ai convins ? 

— Nu, că-i tare încăpăţinat. Dar pină la sfîrşit... Ce 
que femme veut, Dieu veut. 

Era vădit că împotriva lui se țesea un complot. Brusc, 
el plecă în întîmpinarea profesorului. În cancelarie era 
strîns tot personalul serviciului. Profesorul răspunse dis- 
trat la salutul lui și nu-i întinse mîna. 
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Ca o bombă căzu vestea că profesorul Mla- 
din n-ar agrea venirea lui Leonin în clinica sa. Simina 
deținea ştirea de la internul Georgescu ; iar internul, de 
la supraveghetoare, confidenta profesorului pentru toate 
intenţiile nemărturisite. Sanda și Simina chibzuiră bine, 
hotărînd să aştepte, să observe, să se intereseze înainte de 
a vesti pe Leonin. Mai avea două probe pînă la termina- 
rea concursului, să nu-i vatăme elanul. Alegerea locuri- 
lor se făcea peste trei luni, aveau destul timp. Nu-şi pu- 
teau explica ostilitatea profesorului faţă de Leonin. Tre- 
cuseră aproape doi ani de cînd lucra în serviciul lui, îi 
dăduse mînă liberă, semn de mare încredere. La primele 
două probe, Mladin îl susținuse şi, deodată, bomba ! Sim- 
plă scornitură, sau una din măruntele intrigi obișnuite în 
serviciile spitaliceşti, mai cu seamă în preajma unui con- 
curs ? Oricît era de sigur Leonin pe ceea ce știa, vestea 
l-ar fi tulburat. 

— Domnul doctor nu-i fericit, domnişoară. A căzut 
pe capul lui beleaua ceea de Alice. 

— Crezi, Simino ? 

Dar şi pe ea o urmărea felul provocator al Alicei şi 
drepturile pe care și le însușea, şi ar fi vrut ca Simina să 
nege, chiar fără temei, un adevăr pe care și ea îl intuia. 

— A fost amanta lui Leluţ, aruncă Simina dispreţui- 
tor din vîrful buzelor. 

— A lui Leluţ ? întrebă Sanda înspăimintată, dar şi 
cu o fărîmă de speranţă. 

Acum își recăpăta parcă încrederea în ea, în tinereţea 
şi-n destoinicia ai, de unde la început se temuse de Alice, 
de femeia aceasta care purta în sîngele ei şi în trupul ei 
vicleșuguri perverse. 

— A lui Leluţ, și cine ştie a mai qui încă... și se opri, 
căci intrase Iancu. 

— Leonin nu-i pe-aici ? 

— Nu, domnule doctor, dar trebuie să sosească din- 
tr-o clipă în alta. 

— Am să-i comunic ceva foarte important, și se 
plimba agitat prin cameră, frămintat poate de aceeaşi 
veste ca şi ele. 
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— Unde veţi alege dumneavoastră, domnule doctor ? 
întrebă Simina, schimbind o privire complice cu Sanda. 
Voia să aducă vorba de ceea ce o interesa. 

Iancu se opri puţin, apoi își reluă mersul. 

— Vezi, că-i bucluc cu alegerile locurilor. 

Dar cînd să se întoarcă, se lovi piept în piept cu 
Leonin, care intrase pe nesimţite. 

— Hai, domnule, o dată... se repezi el. 

Leonin, dînd cu ochii de el și neţinind seama de 
graba lui Iancu, începu să-l laude în fața Sandei : 

— Domnişoară, îți prezint un mare talent muzical. 

Nu voise să piardă prilejul pentru a scoate la iveală 
darul lui Iancu. 

— Da, domnişoară... nu crede că-i o vorbă în vint. 
Îţi spun drept, că-l socotesc mai mare talent muzical 
decit chirurg. Are invenţie melodică. Căci, orice s-ar zice, 
melodia rămîne elementul de creaţie autentic... și începu 
să se risipească în detalii de tehnică. În timpul din urmă 
s-a pus accentul pe armonie. Fără îndoială că armonia 
e susceptibilă de mari inovaţii, dar are ceva rigid, mate- 
matic, voit. Spontaneitatea creaţiei o dă numai melodia. 

Deși era centrul discuţiei, grăbit de gîndurile lui, 
Iancu căuta să-l oprească. , $ 

— De bună seamă că sînt melodii facile și melodii... 
cum să le zic ? A 

— Dificile, completă Iancu. 

— Nu. Melodii nobile. 

— Asta vine aşa : femeile sînt de două feluri, servi- 
toare și arhiducese... şi rîse. 

Apoi, trăgînd pe Leonin de mîneca bluzei, îi spuse : 

— Vin’ o dată. Vei continua discuţia miine. 

Cu părere de rău se lăsă Leonin tîrît, cine ştie pentru 
ce fapt divers. Îi vătămase vorba cu elan, dusă mai mult 
în cinstea Sandei, decît într-a nesimţitorului Iancu. 

— Uite ce e, Leonine... îi spuse Iancu în taină, cînd 
ajunseră în coridor. Ascultă... 

Dar Leonin era cu ochii la cealaltă fereastră, unde 
complotau Podariu, medicul legist și Iliuţă Bircă. 

— Ascultă ce-ţi spun. 

Mintea lui Leonin peregrina prin Fundătura Urlă- 
țoaia, unde Raică, în cabinetul lui murdar, trata suigene- 
ris oamenii de-a valma cu ciinii și caii. 
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— Lasă pe Podariu dracului, şi ascultă ce-ţi spun eu. 
Renunţă la locul de aici. 

— La care loc? 

— La locul de la Mladin. 

— De ce să renunţ ? poe A s 

— Tu mi-ai făcut mie un mare serviciu, îți fac ṣi eu 
unul tot aşa de mare acum. , ei , : 

V'eonin îl privi ţintă, apoi culegîndu-i chipul în ochi, 


dădu din umeri cu dispreţ. 


— Ba nu. Eu recunosc serviciul făcut. 

Prin urmare, serviciul şi revanșa, asta era de capul 
lui Iancu. Între timp, grupul Podariu se sparse. Iliuţă 
Bircă se dusese în salon, iar Podariu conducea pe medicul 
legist spre ușă. m pu s 

— N-ai observat nici o schimbare în atitudinea lui 
Mladin față de tine ? 

— Nu... se răsti Leonin. i 

De fapt, el observase că profesorul îl ţinea la dis- 
tanță. J 

— Sint informat că nu te agreează. 

Cu o mișcare de orgoliu, Leonin răspunse tăios : 

— Și dacă nu mă agreează de voie, are să mă agre- 
eze de nevoie... 

— Eu zit să renunţi. Ai loc la Anghel Drăghiceanu. 
E şi mai bun. Drăghiceanu s-a ramolit, a ajuns ca Dră- 
ghici, tremură și nu mai operează. Ai opera tu tot. | 

— Nu... răspunse Leonin răspicat, îi dete mîna şi se 
întoarse în sala de pansament, la Sanda şi la Simina. 

— Închipuieşte-ţi, domnişoară... 

Cele două femei ascultau îngrijorate ceea ce ele ştiau 
de mai înainte. 

— Şi, pe deasupra, acest nătăfleţ de Iancu îndrăzneşte 
să batjocorească pe Anghel Drăghiceanu, marea valoare 
a chirurgiei ronâne. 


15 


z Ce coincidență. Alice prin Fundătura Ur- 
lățoaia. Nu-l pîndea pe el, fiindcă n-avea de unde să ştie 
că se va duce la Raică. Întimplare. Alice tăiase maidanul 
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pe cînd el dădea colțul Fundăturii ; ea pleca de la Raică, 
pe cînd el se ducea. Vizita ei era legată de tainicile con- 
ciliabule cu Iliuţă Bircă ; iar a lui, de vrăjmăşia ce purta 
el împotriva lui Podariu, omul lui Leluţ. În timpul din 
urmă Blidariu dăduse drum unei mari campanii înfierînd 
şarlatanismul medicilor. Din partea lui Raică, însă, nici 
o mișcare. Nu se sinchisea, sau poate nici nu ştia. Trebuia 
să-l înștiinţeze și, la nevoie, să-i dea sugestii de apărare 
și atac. 

La Raică, puţină lume. Se şi înserase. În sala de con- 
sultație un singur bolnav, cu pantolonii lăsaţi pe vine şi 
cămașa ridicată, așteptind, puţin aplecat peste masă, o 
injecție în fesă. 

— Ce faci, vere ? se bucură Raică. Stai să termin in- 
jecţia și sînt al tău... şi azvirli acul prin masa musculară, 
ca prin plastilină, ordonînd omului să vină peste o săptă- 
mînă, apoi se duse la Leonin. 

— Ce-i nou, vere ? 

Leonin căuta un loc mai curăţel, unde să se așeze. 
Pe canapea — sticle, borcane, cîteva cristalizoare, o mu- 
şama încă udă şi ziarul „Adevărul“. Pe scaun — hainele 
bolnavului, care se îmbrăca pe-ndelete. Chiar și pe masă 
se vedeau fiole, mostre medicale și siringi. 

— Dragă domnule Raică, viu tot pentru acea chesti- 
une — și, văzînd că bolnavul trăgea cu urechea, făcu 
semn lui Raică. a 

— Ia-ţi haina, spuse Raică, şi te-mbracă afară. 

— Nu știu dacă ai aflat de campania... 

— Ce campanie, vericule ? întrebă Raică, trăgîndu-și 
un scaun. 

— Campania din „Adevărul“... și arătînd ziarul „Ade- 
vărul“, scoase şi el teancul de ziare din buzunar. În fie- 
care număr e un articol împotriva dumitale. N-ai citit ? 

Raică trase cu tifla ziarului. Atit să aştepte ei, pină 
ce-o da el bani pe „Adevărul“. Și apoi, confidenţial și 
solemn. 

— Eu nu citesc decît „Universul“. Acela ziar. Poli- 
tiea-i politică, știința-i ştiinţă. Are și mica publici- 
tate. Acolo îmi anunţ eu randevuurile. 

Leonin îl privea cum spăla nişte instrumente în robi- 
net. Nici cea mai sălbatică infirmieră n-ar fi putut lucra 
aşa de murdar. Ținea în mînă ramurile desperecheate ale 
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unei pense şi un bisturiu, iar în timp ce apa curgea, el le 
mai curăța cu unghia. Terminînd operaţia de la canal, 
Raică se şterse pe miîini cu ștergarul atirnat într-un cui, 
scoase din saltar ultimul număr din „Universul“ şi citi : 

— Garofiţo, luni seara, Piaţa Victoriei. Stînjinel. 

Stînjinel sînt eu ; iar Garofița, un boboc de la regie. 
— Citind apoi mai jos : 

— Bălăioară, mă gîndesc într-una la tine. Miercuri, 
la locul ştiut. Minzuleţ. 

Și din nou, explicaţia : 

— Tot eu sînt și Minzuleţ. 

În postura aceasta de donjuan, chipul lui, pișicher din 
fire, căpătase un spor de simpatie. Ochii bulbucaţi îi jucau 
în cap. 

— Bravo, nene, spuse Leonin, ești un om tare. 

— Și în putere, adăugă Raică cu competenţă, dindu-i 
şi explicaţiile de trebuinţă asupra principiului conducător 
în dragoste. În fiecare mahala, o femeie, nu două în aceeaşi 
stradă, ca să nu se ia la bătaie. Ştii, femeile sînt geloase. 

Raică uitase de-clientelă, iar vorba lui făcea și pe 
Leonin să uite scopul vizitei. Era păcat să nu savureze în 
plin humorul lui Raică. 

— Dumneata nu ești gelos ? 

— Gelos, eu ? Numai fleţii sînt geloși, iar Raică nu-i 
fleţ. 

În fine Leonin se hotări să se întoarcă la chestiunea 
ce-l adusese la Raică. Altfel, nu mai termina. Raică era un 
mare încurcă-lume. 

— Dragă şefule — grozav îi mergea de bine lui Raică 
denumirea — să trecem la lucrurile serioase. Nu vrei să 
citeşti articolele din „Adevărul“ ? 

— Dumneata le-ai citit ? 

— Da. 

Atunci, la ce bun să le mai citesc şi eu? 

Înţelepciunea lui Raică era că ceea ce nu ştii nu 
există. Cîtă vreme nu citea, nu exista campanie împotriva 
lui. Dacă nu ştia că-i batjocorit, nu era. 

— Bădicule, eu — cu filozofia mea. Eu sînt lumea, am 
murit eu, a murit și lumea... 

— De ce-ai cumpărat atunci „Adevărul“ ? întrebă 
Lenonin arătînd ziarul de.pe canapea. 
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14 — Chinuiţii nemuririi vol. H — cd. 143 


i Eu nu l-am cumpărat. L-a lăsat aici o coniţă... şi 
țuguindu-și buzele, spuse : Ceva mişto ! 

h Alice era conița mişto care plecase de la Raică, în 
timp ce el venea. Leonin era din ce în ce mai intrigat. 
Parcă se apropia de miezul chestiunii ; Raică-Alice-Po- 
dariu. 

— Pentru ce venise coniţa aceea ? 

— Zicea că să dau cincisprezece mii de lei, ca tilha- 
rul cela să-și retragă plîngerea. 

Iată pe Alice amestecată într-un şantaj. 

— Și dumneata ce-ai zis ? 

Raică strimbă din nas. 

— Eu, coniţă — i-am spus — dau bucuros cincispre- 
zece mii de lei, fiindcă am de unde... - 

Și bătindu-se cu amîndouă mîinile pe pîntec : 

— Eu am parale... Dar dau pentru ochişorii dumi- 
tale, pentru guriţa dumitale — și trase cu ochiul — și 
celelalte... 

Leonin învăţa ceva de la Raică. Învăţa să guste din 
sameţeala perversităţii şi, iscodind pe altul, să se adin- 
ceasci în sinea lui. > 

— Făcea cincisprezece mii ? 

— Zău că făcea. Ascultă de la mine: nu fi zgireit 
la femei, la femei și la cai... Femeia.frumoasă și calul bun 
e chestie de cheresteaua obrazului. Dai un ban, dar te 
porţi. 

Raică era cinic, dar cu humor. 

— Da’ ea, ce crezi, mergea cu cincisprezece mii ? 

— Nu se află femeie să reziste la bani. Dă-mi numai 
bani, şi-ţi aduc în pat pe stareţa de la şcoala de călugă- 
riţe... şi rise cu poftă de găselniţa lui. 

Lui Leonin îi cădea bine vorba nebunului. Deslușea 
în ea o nădejde pentru dorul lui de eliberare. Și tre- 
buinţa de a se vedea scăpat de Alice rupse plasa din ce 
în ce mai slabă a datoriei și a cuminţeniei. 

— Atunci, şefule, crezi că şi coniţa asta drăguță... 

— Sfint, făcu Raică cu mîna pe inimă. 

— Cum spunea ea c-o cheamă ? 

— Alice. 

Ce să ştie Raică de discreţie în chestiuni de dragoste ? 

— Alice ? 

— Dulce nume, dulce ca baclavaua... 
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Candidaţii aşteptau pe sala Facultăţii de 
medicină. Ultima probă. Medicina operatoare. Bine că se 
termina și cu comedia aceasta. Oricît l-ai desconsidera ca 
mijloc de selecţiune, oricît i-ai nesocoti rezultatul în va- 
lorificarea ierarhiei, el te prinde ca într-o cange şi-ţi ţine, 
o lună întreagă, sufletul încordat. Emoţia şi încordarea îţi 
slăbese vigoarea, te obosesc şi te deprimă. 

Impotriva” atitudinei impuse, se vedea acum preocu- 
pat de micile mizerii inerente concursului. La a doua 
probă, cu toată nota slabă dată de Mladin, se menţinuse 
la locul lui în clasificaţie. Trei de 18, un 17 şi un 15, dat 
de Mladin. Suspect, foarte suspect. În schimb, Badea, de 
la al șaselea în clasificaţie, urcase la locul al cincilea. Locul 
din serviciul lui Mladin tot nu-i venea de drept. 

Pe coridoarele facultății, se revedea student cu ace- 
leaşi emoţii puerile. Avea să execute două operaţii pe 
cadavru. Operații simple, extrem de simple : legături de 
vase și dezarticulaţii. El a trepanat craniul, cald de viaţă, 
și a cunoscut palpitarea arterei pulsînd. Dar cînd ai în 
degete căldura -sîngelui, rigiditatea cadavrului te depăr- 
tează de adevărata artă a operaţiei. Întrecere pe cai de 
lemn. Împotriva oricărei bune judecăţi, se simţea îngri- 
jorat. Parcă aştepta, ca un şcolar, pe „domnul“ la teză. 

Ligatura arterei linguale şi dezarticulaţia lui Cho- 
pard... banalităţi. Reminiscenţe de pe cînd chirurgii, ope- 
rind fără cloroform, îşi dovedeau abilitatea, iuțeala și 
cunoștințele chirurgicale, pe cadavru. Acum însă cloro- 


„formul prelungea timpul operaţiei, şi pensa hemostatică. 


adăuga degete noi la mînă. Ligaturi şi amputaţii făcuse el, 
în război, sumedenie, calm, pe-ndelete. 

— Ce mai șlagăre ai compus tu, Iancule, în timpul 
acesta... 

Iancu își ţugui buzele și-și strînse degetele admira- 
tiv. 

— Am făcut unul as'-noapte. Smîntină... 

Și arătînd către Badea, care stătea, îmbuinat, de 
vorbă cu Andronic : 
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— Uite la Badea. Ar vrea să te manevreze. Dă-i dra- 
cului locul de la Mladin. Plesnește fierea-n el dacă nu 
i-l dai. 

— Așa de mult îl dorea pe cel de la Colentina, şi 
Leonin zimbi. Să și-l ţie acum. 

— Atunci era de capul lui și transformase serviciul 
în sanatoriu. Dar uite că acum îi vine un șef, și încă unul 
care-i mai maistor la parale chiar decit Badea. 

Leonin, ca să scape de el, îi răspunse într-o doară: 

— Ce să vindem pielea ursului din pădure. Să ter- 
minăm și cu proba asta. 

— Cum ? Te temi tu de medicina operatoare ? 

— Cum să mă tem ? Dar orişicum, nu știm care vor 
fi surprizele. 

Ușa amfiteatrului se deschise și secretarul strigă : 

— Domnul doctor Leonin. 

— Noroc... şopti Iancu. 

Leonin dădu din umeri, ca și cum ar fi spus: puţin 
îmi pasă de urarea ta, sînt stăpîn pe mîinile mele. 

Comisia stătea de vorbă lingă catedră. În faţa bānci- 
lor, pe o masă portativă, cadavru. Trusa de medicină ope- 
ratoare se afla pe o măsuţă alături. 

— Aci e biletul cu chestiunea. 

— Ligatura arterei femurale în canalul Hunter. Dez- 
articulaţia Lisfranc... citi Leonin. 

Ochii prinseră a zimbi, dar își dete seama că mintea-i 
era fumurie. Mai mare batjocură, să fie emoţionat pentru 
atita lucru. Noroc de miini. Le mișcă de cîteva ori, parcă 
să le controleze. Erau la datorie. Alese instrumentele 
pentru prima operaţie. Lipsea însă ceva. Socoti de la în- 
ceput : scalpel, pensă de disecţie, sondă canelată, depărtă- 
toare. Lipsea acul curb pentru legătură. Lipsea acul. Se 
adresă preşedintelui. Comisia întrerupse discuţia. Mladin 
se apropie de el, să-i deschidă parcă ochii, cu ochii lui 
miopi de cîrtiță. Ce zîmbet închircit. Zadarnic, acul lipsea. 
Chemă laborantul. Acesta caută peste tot, acul lipsea. 

— Adă alt ac, porunci Drăghici. 

Deodată Leonin zări sclipind un fir de argint printre 
resturile uscate şi putrezite din pîntecele cu buzele răs- 
frînte, ale cadavrului. 

— Acul a căzut aici. 


Căzut sau ascuns ? Leonin avu o bănuială. Fusese 
aruncat acolo întimplător de Teodorescu, candidatul dina- 
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intea lui, sau fusese ascuns înadins ? Farse de felul aces- 
tora se fac în mod obișnuit candidaţilor, cînd vrei să le 
scazi nota. Laborantul, uns cu toate unsorile, adulmecă 
parcă din aer dorința comisiei și ascunde instrumentul. 
De emoție, candidatul uită să ceară chiar pe cel lipsă. E 
mare greşeală să nu alegi instrumentarul complet. De 
pildă acum. Putea el face cea mai frumoasă incizie, putea 
străbate planurile cît mai anatomic, putea descoperi și 
izola perfect artera... dar cînd s-o lege, ia acul de unde 
nu-i. Mai controlă încă o dată instrumentele : bisturiu, 
pensă, sondă canelată, depărătoare, ac şi aţă. Putea începe. 
Cei din comisie se apropiaseră. Mascaradă. Cum dracu să 
nu găsească el artera femurală ? Dintr-o incizie. Dar nu, 
să se ţină de tipic. Explorarea, apoi delimitarea șanțului 
vaselor, şi pe urmă să măsoare cu palma. Să nu-i scape 
nici un gest din ritualul clasic, să nu uite vreun timp din 
cei fixaţi de bătrînii chirurgi, că-i vai de om. Ce frumos 
ar fi putut el face descoperirea operativ pe cadavru. Pie- 
lea se taie întins, apare muşchiul croitor, îndepărtează-l ci 
eleganţă, aponevroza apare strălucitoare şi sidefoasă. Piriie 
cînd o tai pe sondă. Acum, pachetul vasculo-nervos. 
Artera e albă, elastică şi depresibilă. O simţi cu vîrful 
sondei canelate. Izoleaz-o, ca la carte, ca în „sfîntul“ 
Farabeuf. O ai pe acul curb. 

Leonin e mulţumit, exagerat de mulțumit. Operaţiune 
de nimic, dar frumos executată. 

Acum, dezarticulaţia Lisfranc. Alte instrumente. De 
data aceasta nu lipsea nimic. Cînd să înceapă, băgă de 
seamă că membrii comisiei stăteau discutînd, lîngă fe- 
reastră. 

— Pot începe, domnule profesor ? întrebă el pe Dră- 
ghici. 

— Da, da... 

Nici unul dintre ei nu veni lingă el. Păcat. Așa de 
frumos explorase, așa frumos desenase micul lambou dor- 
sal, și marele lambou plantar. Cu aceeași grijă, să nu uite 
nimic din ritualul mișcărilor chirurgiei clasice. După ca- 
noanele lui Farabeuf. Cu mîna stingă prinse, în supina- 
ţie, planta piciorului, pipăi, cu pulpa policelui, tuberculul 
primului metatarsian şi, imediat deasupra, înfipse cuțitul. 
Apoi, printr-o mișcare de arcuș de la sol la mi, ajunse pe 
marginea cealaltă a piciorului. 
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Trecu la lamboul plantar, pe care-l tăie la început 
longitudinal, apoi curb, și simţi asupra-i privirea uscată 
-a lui Mladin, care se apropiase iscodind pieziș. Leonin era 
fericit să aibă un spectator. Mobiliză, din cîteva trăsături 
de cuţit, lamboul plantar pînă dincolo de sesamoid și trecu 
la dezarticulaţie. Jucă din cuţit primul metatarsian, apoi, 
pentru ultimii trei, o nouă manevră, piciorul în jos şi ge- 
nunchiul în flexiune, ca să sloboadă gamba, să atirne ver- 
tical. Și imediat introduse cuțitul cu virful. Atunci văzu 
pe Mladin întorcîndu-i spatele şi plecînd ostentativ. Să 
fi greşit ceva ? Cu neputinţă. Aşa era scris la carte, așa 
era firesc. De aceea nu se emoţionă şi își spuse : acum îi 
tîmpesc, le fac „un coup de maître“ mai dihai ca Lisfranc. 
Avea chef de glumă și, în lipsa altcuiva, glumea cu el 
singur. 

Introduse cuțitul cel lung în articulație, şi, din două 
mișcări, auzi ligamentul pîriind între oase. Acu, să joace 
cuțitul de cîteva ori şi iată porţiunea anterioară a picio- 
rului amputată, în mină. O înălţă ca pe un trofeu. Atunci, 
întîlni privirea lui Mladin, care-l urmărise, cu același 
zîmbet răutăcios. El era mulţumit. Făcuse o operaţie mi- 
nunată. 

Se spălă pe mîini, scoase bluza şi trecu în bancă. Co- 
misia se retrase alături pentru deliberare. Candidaţii de 
pe sală intrară repede în amfiteatru, să audă rezultatul. 
Comisia se întoarse şi preşedintele citi : Teodorescu Du- 
mitru : 20, 19, 20, 20, 20; Leonin Gabriel; 19, 19, 19, 18, 
17. Fusese dat dinadins înapoi la clasificaţie. Acesta era 
jocul lui Badea. Mladin rămase după ceilalți membri ai 
comisiei care plecară, și apropiindu-se de Leonin, -spuse : 

— Bine, Leonine, să faci tu așa greşeală... 

— Care greşeală, domnule profesor ? 

— Să flexezi genunchiul şi să lași să atirne gamba... 

— Așa-i firesc... și Leonin dete din umeri. - 

— Dar Farabeuf ? 

Leonin, îndirjit, uită de orice sentiment de defe- 
renţă : 

— La urma urmei, şi Farabeuf — tot un om... n-o fi 
literă de evanghelie. 

— Cum ? Conteşti pe Farabeuf ?... și în clipa aceea 
vorbea în el chirurgul. 
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— Domnule profesor, dumneavoastră m-aţi văzut la 
laparotomii şi la operaţii mai mari. Ce însemnează mof- 
tul acesta la Lisfrane ? 

— A, Leonin, nu-mi place vorba. E numai îngîmfare. 
Trebuie să te ţii de carte... şi-i întoarse iar spatele. 

— Ce-ai făcut, mă Leonin ? îl mustră Iancu. 

Dar Leonin nici nu răspunse. După plecarea lui Mla- 
din, el începu să refacă, pe timpi, mersul operaţiei. Pozi- 
ţia piciorului, explorare, desen, croială, incizie.. Firesc. Cu 
neputinţă să fie altfel în Farabeuf. Dacă cumva minţise 
Mladin ? Parcă-şi amintea şi de planşele lui Farabeui. 
Erau în concordanţă cu operaţia făcută de el. 

— Fraţilor, veniţi sus, în bibliotecă. Eu zic că Mla- 
din a greşit. 

— Te-ai găsit tu, ăl deştept... îl înfruntă Badea. 

— Veniţi cu mine în bibliotecă şi am să vă arăt că 
eu am operat bine... şi că Mladin, din două una : sau nu 
știe pe Farabeuf, sau... 

Speculind plăcut scandalul, cu toţii urcară scările spre 
bibliotecă. Leonin gifiia. Fusese jignit, nu numai nedrep- 
tăţit. Cititorii din bibliotecă îi priviră curioși. Ce voiau 
oare acești necunoscuţi iritaţi și nerăbdători ? Biblioteca- 
rul le aduse cartea. Leonin o deschise repede şi citi. Pi- 
ciorul stîng trebuie coborit, apoi genunchiul flexat, pen- 
tru ca gamba să atirne vertical. 

— Vedeţi ? spuse el arătînd pagina cărţii. Am avut 
piciorul stîng, deci am lucrat bine. Mladin nu ştie sau, 
mai rău, a minţit. 
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Mavru nu mai opera. Firea lui adevărată 
îl dusese iar la calorifer. Lîngă el, externii și internii cei 
noi, iar el povestea una bună de-a lui. Cum văzu pe 
Leonin, își întrerupse convorbirea. 

— Te felicit, Leonine... dar ascultă și vorba mea, nu 
alege aici. 

Netulburat, Leonin dete să treacă mai departe, dar 
Mavru îl prinse de braţ şi, cu glasul îmblinzit, dar totuşi 
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înciudat, căută să-l convingă. Parcă şi Mavru voia să scape 
de el. i 

— Eu zic, să n-alegi aici. 

— Ba aici voi alege, îl înfruntă Leonin. 

Și nici nu înţelegea pentru ce atita încăpăţinare. Ce 
motiv îl îndemna să reziste oricărui sfat, oricărei suges- 
tii? Bunăvoinţa celorlalţi îl îndirjea și mai mult. 

În sala de pansament, găsi pe Sanda, ca de obicei. 

— Închipuieşte-ţi, domnişoară, că m-am întîlnit 
adineaori cu Mavru ; și el e unul din binevoitorii care 
dau zor să mă gonească de aici. 

— Mavru! Ce importanţă are Mavru ? Nu vedeţi că, 
de cîtăva vreme, a căzut în vechea lui trindăvie ? 

Fără îndoială că sfatul lui Mavru n-ar fi avut nici o 
însemnătate, dacă nu s-ar fi încadrat într-un sistem. 

— Dumneavoastră să alegeţi aici, hotări fata. 

Leonin, cu ochii la fierbătorul în clocot, își dădea 
seama că toţi erau împotriva. lui. De la bunăvoința lui 
Mavru și pînă la privirea aspră a lui Mladin, toți erau 
împotriva lui. 

— Ce-or fi avind cu mine ? 

— Cum să nu aibă, domnule doctor? Sint atît de 
mediocri, geniul dumneavoastră îi supără, 

— Las-o mai domol, domnişoară. 

Vorba împodobită îl supăra acum. Hlamidă de rege 
pe umeri de cerșetor. 

— Eu jur pe geniul dumneavoastră, 

De atita încredere se simţea crescut, pe sub vrerea 
lui, ca o pîine în cuptor. Şi Magheru, și Anghel Drăghi- 
ceanu crezuseră în el. Chiar și el crezuse cîndva. Dar dacă 
era un incapabil ? A opera bine nu înseamnă nimic. Acum 
pricepea. Îl rodea ambiția, să fie geniu... 

Atunci intră supraveghetoarea. 

— Domnule doctor, vă cheamă domnul profesor. 

Peste sufletul lui Leonin se abătu o mare durere. 
Teamă ? Poate. În cancelarie, tot personalul era în jurul 
profesorului și al lui Podariu. 

— Asta-i opera mea, spuse Podariu arătînd ziarul. 
Patruzeci și cinci de spitale de chirurgie... și polemizind 
cu Bratu, care era absent: Bratu, care-i deputat, crede- 
că el le-a obţinut. 

Leonin se apropie de Tomaziu și-l întrebă despre ce 
e vorba. 
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— Au fost declarate spitale de chirurgie patruzeci și 
cinci de spitale din ţară... transformate și înzestrate cu 
tot ce trebuie. 

Chestiunea Raică, trecută acum la justiţie, pierduse 
farmecul actualităţii. Podariu găsise alt mijloc să se 
ţină la vedere. Opera lui administrativă. Trecerea lui prin 
minister avea să aibă mare însemnătate. El o luase de 
jos, de la circumscripție, cunoștea nevoile ţăranului și do- 
rințele medicului de circumscripție. 

Leonin își făcu loc prin grup, salută, dar profesorul 
nu răspunse, continua vorba cu Podariu. . 

— Indiferent al cui e meritul, faptul rămîne fapt. 
Se va putea opera. 

Podariu făcu un gest imperial : 

— Iată debuşeuri pentru tineret. Să fi avut eu, pe 
vremuri, un spital... 

Și căutînd în ziar numele unei localităţi : 

— De exemplu, spitalul din Strehaia... minuni aş fi 
făcut, Acolo eşti pașă. Operezi cît vrei, bani buluc, femei 
frumoase... pașă, domnule, paşă. 

Parcă numai acum dete Mladin cu ochii de Leonin. 
Acesta se înclină. În loc de răspuns, Mladin se adresă 
personalului : 

— Vă rog să mă lăsaţi singur, un moment, cu doc- 
torul Leonin. 

Mișcare de surpriză în toată asistenţa. Cînd profe- 
sorul nu te ia cu „tu“ și cu „mă“, situaţia e gravă. Ră- 
mași singuri, Mladin îl privi sever. 

— Sint foarte supărat pe dumneata, Leonine. 

Leonin se prefăcu mirat, deși pricepuse care era su- 
părarea lui Mladin. 

— Ieri, după concurs, dumneata, în biblioteca facul- 
tății... 

Ochii lui Leonin începură să clipească mărunt. 

— Dumneata ai spus despre mine: ori nu știe, ori 
minte... 

— Nu-i exact, protestă Leonin. 

Dar protestul lui era mincinos. 

— Ba așa ai spus. 

— Nu-i exact, nu-i exact. 

Dar cu toate că ridicase glasul, minciuna nu şi-o pu- 
tea ascunde. Glasul lui suna a gol. Adevărul se simţea, 
ieșea la iveală, 
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— Or, eu ce-am susţinut ? Am spus că piciorul tre- 
buia coborit mai mult și genunchiul flexat, încît gamba să 
atirne... ca la carte. 

Acum minciuna lui Leonin răminea palidă, fără va- 
loare, pe lingă formidabila înscenare a lui Mladin. Citise 
omul acasă, văzuse pozna făcută și, ca s-o dreagă, folosea 
procedeul cel mai la îndemînă, de intimidare. 

— Domnule profesor, vă rog să mă credeţi... 

Mladin schimbă însă cursul vorbei. Pentru ël, ca pro- 
fesor, chestiunea ştiinţifică era soluţionată ; rămînea fap- 
tul moral de: nedisciplină a unui ins în subordine şi in- 
gratitudinea unui elev, care văzuse numai bine din par- 
tea profesorului. $ 

— Domnule profesor, e o minciună. 

— Minciună ? Mie mi-a spus un om... 

— Cine? . 

Cu toată învolburarea sufletului său, Leonin era con- 
ştient că juca teatru. 

— Un om a cărui bunăvoință nu poate fi pusă la în- 
doială, doctorul Leluț. 

— Minte el. 

— Leluţ nu minte, pe cînd dumneata ai dosarul cam 
gros. j A 
Leonin cătă zăpăcit. Mladin îl lovise bine. Dosar cam 
„. Mladin căpătase acum o distantă bunăvoință. 

— Înţelegi bine, Leonin, că în condiţiile astea, o co- 
laborare cu mine este imposibilă. 

Minţea el, minţea profesorul. Împotriva cui să se răz- 
vrătească ? Fiecare se apăra în felul lui. Dacă profesorul 
n-avea să dea seama nimănui, el avea o socoteală față de 
sine, faţă de situaţia lui de acum şi cea din viitor. Și sim- 
tea teama cuprinzîndu-i întreaga făptură, 

— Atunci, mă daţi afară ? 

Mladin afectă o atitudinea demnă. 

— Nu. Vei continua să vii în serviciu, pînă la alege- 
rea locurilor... dar atunci, sper că vei avea cuviința să 
nu vii în serviciul meu... și părăsi cancelaria. 

Singur. Auzea cum se depărta vizita. Nu mai putea 
judeca. Ceasul din perete, cu ţăcănitul lui obişnuit, îi 
ritma aceleaşi vorbe : minţea el, minţea profesorul... Cînd 
se trezi din uitarea de sine, mintea-i răsturnase socotelile. 
Acum socotea că minciuna lui Mladin era nimic pe lingă 
minciuna lui. Mladin își apăra prestigiul de profesor. Dar 
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el ? Și nu minciuna îl supăra, ci laşitatea. Scoase halatul şi 
începu să se spele cînd intră Sanda. 

— Domnule doctor... 

— Mi s-a pus în vedere să părăsesc serviciul. 

— Nu se poate, domnule doctor. Trebuie să veniţi 
aici. Ne aveţi pe noi, aveţi dreptul legal... și pe deasupra, 
aveţi geniul care, la urma urmei, triumfă. 

— Eşti o fată bună, domnişoară, foarte bună... dar eu 
sînt un păcătos. 
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Minţise din laşitate, ca şcolarul prins cu 
o şotie. La minciuna lui Mladin, el nu putuse opune alt 
răspuns, decit tot o minciună. La infamia lui Mladin, el ar 
fi trebuit să răspundă cinstit: Domnule profesor, n-aţi 
avut dreptate. Eu am operat după carte, dar dumnea- 
voastră... 

Și se trezi tamponat cu sine. Din pornirea de a se 
lămuri, mintea îi alerga din nou, plină de încredere şi si- 
guranţă. Dar la capătul drumului, aceeaşi piedică : min- 
ciuna, și se găsea repezit înapoi. k 

Stătea întins pe canapea, după masă, deşteptat de 
zguduire. Dac-ar ceda din încăpăţinarea-i absurdă şi ar 
pleca din serviciul lui Mladin ? Ce mare lueru să fii se- 
cundarul unui om mediocru, ca Mladin ? Slugă la dir- 
loagă... şi sări în picioare. Prea multă fabulaţie, urmare 
a aceluiaşi exces de orgoliu. Să fie atent la calea care 
duce la paranoia. Se așeză la pian, era mijlocul cel mai 
eficace să se liniştească,. Luă la întîmplare, din maldărul 
de note, fugile de Bach. Dar între foi dete peste un ma- 
nuscris de-al lui Iancu și, în loc de Bach, se trezi cîn- 
tînd un şlagăr. Și Iancu, cel mediocru, avea geniu, geniu: 
la șlagăre, dar geniu autentic. ă 

Din nou îl picneau atit de trist cuvintele lui Ma- 
gheru : Leonin are geniu... Pe vremea aceea el descope- 
rise un bacteriofag. Era un fapt concret, nici orgoliu ne- 
măsurat, nici fabulaţie paranoidă. 

Acum trecuse la fugile lui Bach. Însă, din umbră, 
dintr-un fundal întunecos, îi apărea fantomatie făptura 


219 


lui Leluţ, în complicitate cu a lui Urlieşu. Ei doi i se îm- 
potriviseră, nu împrejurările. N-avea argumente să do- 
vedească uneltirea lor, dar acesta era adevărul. Se găsea 
ajuns la același prag ca și Magheru. Îl moștenise pe Ma- 
gheru, nu în erudiție, și nici în gîndire, ci în soartă. 

Să cînte, să uite... 

Dar l-a oprit Iancu, intrînd vesel în odaie, nepăsător, 
cu pălăria pe ceafă, fluturindu-și cravata lavalieră ca pe 
scenă, gata să salute şi să înceapă o şansonetă. A 

— Dragă Leonine, am vorbit cu toți băieţii și ei 


m-au delegat să viu să te sfătuiesc să nu te-ncontrezi cu 


Mladin... 

— Să nu mă-ncontrez ?... repetă Leonin, și tăcu, să 
vadă efectul... 

Iancu scoase tabachera și-i oferi o ţigară. 

— Ce importanţă are dacă alegi pe Anghel Drăghi- 
ceanu, urologia, chirurgia de la Colentina, ortopedia sau 
ginecologia ?... . 

Și apropiindu-se mai mult de el : 

— Lasă dracului pe Badea. Acolo-i cîrdăşia Mladin- 
Badea, de pe vremuri, de cînd eram interni. Ce ai tu să 
le strici interesele ?. "AA 

— Am să mă gîndesc, răspunse Leonin distrat și cîntă 
mai departe. 

Iancu se plimba agitat, căutînd să fie cît mai convin- 
gător. Dar argumentele lui erau puţine și slabe. Cu mici 
variante, stăruia asupra cîrdășiei Mladin-Badea. 

— Ce zici ? 

— Zice să scrii mereu șlagăre. 

Lui Iancu i se strînseră ochii și i se umflară nările. 

— Fii serios, dragă. 

— Tancule — şi Leonin continua să-l taie cu privi- 
rea — m-am înșelat asupra calităţii talentului tău. Am 
crezut că fac din tine un geniu, dar n-am reușit. Rămii 
așa cum ești, iubitule. Scrie șlagăre... Din nenorocire, oa- 
menii sînt împărţiţi în categorii. Tu eşti din categoria șla- 
gărelor. 

— Mă, are dreptate Leluţ. Eşti un închipuit... şi Iancu 
se înfurie. 

— Aşa a spus Leluţ ? i 

— Da, chiar aşa. Ieri®. + 

#— i bife, transmite-i din partea mea că singurul 
lucru-pe care l-a dibuit cu ochii lui asta a fost. Da, sînt 
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Ka închipuit. Să fie fericit că a putut și el să vadă ceva. 
A putut observa ceva direct, nu prin ochi de împrumut. 
Și începu să cînte Fuga în re major... 
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— Leonine, am o misiune plicticoasă din 
partea lui Mladin, îi spuse Tomaziu. 

Leonin se aştepta acum la orişice. Totul i se părea. 
firesc, chiar vizita neașteptată a lui Tomaziu, la el acasă. 
Il pofti să ia loc, în timp ce el rămase în picioare. 

— Îţi interzice să mai frecventezi serviciul pînă la 
1 august, data intrării noastre în funcțiune. 

— Și cu ce drept ?... și înfruntarea i se părea de tot 
străină de sine. 

Tomaziu clătină din cap și apoi răspunse, ca pentru 
el singur : 

— Drept? Mai întrebi de drept ? Aci e vorba-de pu- 
tere. Tu, deocamdată, nu ești investit nici măcar cu drep- 
tul legal. 

— Dreptul oricărui medic de a frecventa o cilinică. 

— Numai licheaua de Leluţ a intrigat. 

— Crezi ? 

— Sînt sigur. 

Ivit la început ca o umbră de bănuială, gîndul acesta 
l-a ajuns acum sigur, fără vreo dovadă precisă, concretă, 
numai din simple împerecheri de vorbe, din potriveala 
privirilor, din aluzii, și mai ales din golurile lăsate, prin 
plecarea stinjenită a celor din jurul lui. 

Leonin se trînti pe canapea. Peste strada înfrunzită, 
soarele arunca zorzoane aurii. Era atît de frumos, atita 
aer cald, atîta sănătate ! 

Cînd să se salte și el cît de cît, să-şi simtă tinereţea, 
iată-se lovit din nou, într-un chip așa de meschin. Pe mă- 
sura lui ar fi fost o nenorocire adevărată, nu aceste mă- 
runte siciieli. 


— Ce dracu o fi avînd individul acesta feri 
— Ai dreptate... pe inean STĂ it, toată 
Ai drepta p i tta toată BI 


concentrat-o acum împotriva t3 LITO 
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Chipul lui Leonin, strins parcă în urmărirea unui 
gind profund, se slobozi într-o mişcare de nedumerire. 

— Mai grozav e că n-ai cum să-l iei, cum să dove- 
deșşti. Uite, eu, în afară de mici impertinenţe, pe care la 
urma urmei le-aş trece cu vederea, îi simt uneltirea, îi 
simt lucrăturile, dar nu pot prinde nimic... 

— E foarte abil. | 

Leonin se ridică, Simţea nevoia să se miște. Efortul 
susținut începuse să slăbească, parcă tensiunea continuă 
îl obosise, iar sufletul i se contura prea în negru. 

9 — Uneori îmi vine să dau dracului tot și să plec. Să 
schimb cu Badea, dacă doreşte atit pe Badea. 

Îl îmbia cîntecul primăverii, îl ajungea bucuria copi- 
lăriei de la conacul Poienarilor, și, simțindu-se tînăr şi să- 
nătos, gilgiitor de sevă, aspira la altă desfăşurare a vieţii, 
nu la îmbicsita și întunecoasa mediocritate de la Mladin. 

— Dirzenia mea începe să slăbească. 

— Grea luptă ai dus... şi mai ai încă de furcă. 

Un sentiment penibil și aproape dureros îi încovoia 
grumazul, și deşi se mișca repede prin odaie, picioarele 
şi le simţea străine. Între picioare şi trup avusese loc o 
despărţire. Trupul devenise o schemă, iar viața conștientă, 
un bloc străin, de sine stătător. 

— Eu nu pot şi nici nu vreau să dovedesc lui Mladin 
că Leluţ este o lichea. 

Desprinderea vieţii psihice din trup i se accentua 
parcă. Vorba îi venea de aiurea, nu din creierul şi 
gura lui. 

— Pe Leluţ numai timpul îl va demasc: 

O tresărire. Simţirea i se integrase iar în trup şi se 
mira de fenomenul neașteptat. Judeca acum în chip fi- 
rese. 


— Recunosc că duc o luptă inegală. Dacă examinăm 
cu obiectivitate. Să zicem că, potrivit dreptului meu, aleg 
clinica lui. Ce mi se poate întîmpla ? Îmi va. interzice să 
operez. 

` — Mizeriile pe care ţi le poate face un șef sînt fără 
număr. La medicală, examinezi bolnavul şi gata. Poate 
şeful să se dea peste cap... dar la chirurgie, dacă nu-te lasă 
să pui mîna pe bisturiu, te simţi nefericit. 

— Voi sta, ca Mavru, pe calorifer, păzind coridoa- 
rele. Nici stagiul cu studenţii, nici operaţii... Voi supra- 
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veghea pansamentele, sau uneori, noaptea, voi opera de 
urgență. A 

Și se vedea pe coridor, singur, părăsit, odihnind pe 
calorifer sau pe prichiciul ferestrei. În timpul acesta mii- 
nile i se vor deda lenei, apoi lenea va cuprinde braţele, 
trupul întreg, creierul... lată-l pe doctorul Leonin ca și 
pe doctorul Mavru. Mavru avea, cel puţin, repertoriul lui 
porcos. Dar el ? Îngrozitor ! 

— Eu te sfătuiesc, totuşi, spuse Tomaziu, să nu re- 
nunți la luptă. Nu-mi cere argumente, n-am nici unul. 
Instinctul mă povăţuiește... 

— Îţi mulțumesc, Tomaziule. Și cînd mă gîndesc 
c-am putut să te... 

Tomaziu îl întrerupse cu un gest. 

— Numai licheaua asta de Leluţ, care peste trei zile 
va fi profesor ! 

— Va fi profesor... făcu ca un ecou glasul lui Leo- 
nin. ţ 

— Da, are toate voturile, absolut toate. Îl are şi pe 
Buteanu. 

— Este extraordinar de tare, 

Tomaziu cunoștea toate combinaţiile din culise. 

— Pe Buteanu îl are prin protecţia lui socru-său. 

— A deputatului Caloianu ? 

— Da... L-a ameninţat c-o interpelare. Se pare că 
Buteanu folosește, la trăsura lui, caii pentru ser. 

Cite mizerii, cite infamii pentru o catedră. Și boie- 
rul Caloianu, chefliul și generosul boier, se lăsa dus de 
asemenea combinaţii ! F 

Leonin simți parcă o lacrimă simbolică de durere 
pentru Lia. Să fie amestecată ea, în această lume infamă. 
Poate că se complăcea. 

— Grupul Cartian îl are prin Urlieşu ; iar grupul An- 
ghel Drăghiceanu, prin terorare. El lipseşte din ţară și, 
apoi, a şi îmbătrinit. Tremură ca şi Drăghici. 

Mare infirmitate și bătrîneţea. E destul ca o lichea, 
ca Leluţ, să te terorizeze. Și deodată izbucni : 

— Asta vor să facă și cu mine. 

Negura minţii se destrăma și, dintr-un nor întunecat, 
țișni lumina. 

— Vor să mă,facă un invalid, un bătrîn precoce, un 
Anghel Drăghiceanu, dar fără gloria lui. 

— Tocmai de aceea, eu zic să te împotrivești. 
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După ce plecă Tomaziu, se strădui să cumpănească 
“um e mai bine. Greu. Descoperise însă planul lor : voiau 
să facă din el un invalid, un neputincios. 
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— Ce faci azi, domnule doctor ? 

3 În vorba supraveghetoarei era provocare. Numai răz- 
bită de curiozitate şi-a permis această familiaritate, căci 
întrebarea ei se putea traduce : azi e alegerea locurilor 
ce-ai hotărît. d 

— Voi vedea, răspunse el indiferent. 

A Femeia, care scria raportul zilnic, ridică spre el o pri- 
vire plină de mirată nevinovăție. 

— Cum, nu te-ai hotărît ? 

I se părea ceva nemaipomenit. Profesorul se purtase 
generos cu Leonin, după o îndepărtare de o săptămînă, 
trimisese să-l cheme înapoi, îl iertase. Iertare condiţio- 
nată, bineînţeles, pe tăcute. Și ingratul îndrăznea să se co- 
dească. > ' 

El îşi trase bluza şi, fără altă vorbă, plecă în serviciu. 
Pe coridor, Ioniță, internul de la femei : 

— Azi e azi, domnule doctor, 

— Ce e azi, dragă ? 

— Alegerea locurilor, 

Leonin ridică glasul : 

— Şice te interesează pe dumneata ? 

— E senzaţia zilei. 

s Nu-și mai recunoștea culoarea sufletului. O parte 
din simţire îi atîrna, ștearsă, ca și cum ar fi răspuns unei 
regiuni degerate. 

— Gestul dumneavoastră constituie un precedent. 

Leonin zîmbi a batjocură. 

— Am, deci, un rol istorie, 

Dar internul n-avea subtilităţi critice. Pe el îl inte- 
resa numai faptul precis, nu socotelile de ordin moral sau 
sufletesc. 

— Fiecare vrea să știe dacă veţi înfrunta pe Mladin. 

— Atunci, ar fi o bravadă ? 

— Fără îndoială. 
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Atmosfera clinicii i se părea acum de o înfricoşătoare 
mediocritate. Stagiul lui de secundariat așa avea să se 
scurgă, între iscodirile supraveghetoarei și interesul mă- 
runt al internilor. Unde erau gîndurile generoase ale lui 
Magheru ? Unde stăruiau înfricoșătoarele gesturi ale lui 
Tutoveanu ? 

— Dumneata ce-ai face în locul meu ? 

Vorba-i scăpase pe sub frina gîndului. Băiatul avu o 
scurtă ezitare. 

— Cum să mă împotrivese unui profesor? Îl ai la 
orice concurs, nu poţi fără el. 

Leonin se îndreptă spre sala de pansament. -Venise 
hotărît să dea lupta cu toţi, cu Mladin, cu Leluţ. Fiecă- 
ruia îi găsise cîte un beteşug. Dar acum alerga după spri- 
jinul unei vorbe bune, la Sanda. Cum îl văzu, fetei i se lu- 
minară ochii... 

— Domnule doctor... 

Iată sprijinul de lipsă. Mai erau, şi de cealaltă parte a 
baricadei, alături de el, oameni devotați. 

— Ce e, domnişoară ? 

— Rămiîneţi aici, nu ? a 

Leonin o privi cu simpatie. O dată cu ostilitatea abă- 
tută asupra lui parcă pierduse şi vechiul lui succes la fe- 
mei. Numai Sanda și Simina îi rămăseseră credincioase. 

— Rămiîneţi aici, domnule doctor. E păcat de Dumne- 
zeu! Dumneavoastră, care sînteţi atît de... capabil... 

— Aşa e, completă şi Simina. Rămineţi cu noi. 

Toată clinica era în fierbere. Unii pentru, alţii contra. - 
În jurul lui se desfășura procesul firesc al izolării. Aproape 
tot personalul, inclusiv Mavru şi Iancu, se dădea acum la 
o parte. Cu el, numai Simina și Sanda. Oricit ar fi vrut să 
se ţină de tare, gindul lui oscila. Te poţi înfățișa în luptă 
flancat numai de două biete femei ? Să se supună vrerii 
celor mai tari, să nu aleagă pe Mladin. Să-l lase pe Mladin 
lui Badea. Mladin şi Badea. Se completau unul pe altul. 
Pereche nimerită. 

La ora unsprezece fu la Eforie. În sala de şedinţe fes- 
tive erau adunaţi cu toţii. Badea plecase în urma lui de la 
spital, și iată-l acum aici. Îl aşteptau pe el. Cum îl văzu, 
directorul luă cuvîntul. 

— Domnilor, v-am convocat pentru alegerea locurilor. 


Pe masa lungă de nuc, cu brîu lucrat frumos în strung, 
se găsea registrul cel mare, în care trebuiau să semneze. 
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15 — Chinuiţii nemuririi vol. II — cd. 143 


Registrul plin cu atitea nume i 
d ilustre : A răghi- 
ceanu, Trăistaru, Tutoveanu... it die 

pa Veţi alege în ordinea clasificaţiei. 

n cameră se făcu tăcere mare. Leonin sim ă er 
condiţionată de el. Ochii tuturor erau tta i aai 

Li A su in- 

gur era mărul discordiei. ii at alea 

— Domnul Ilie Țepeluş.- 

— Maternitatea. 

re odaie al şi-i întinse tocul. 

„„__epeluș strînse și mai mult ochii lui miopi și, bîj- 
biind cu gesturi mărunte, găsi pînă la urmă loci ia = 
iscălească. Apoi trecu tocul următorului. 

— Domnul Teodorescu Dumitru... 
— Serviciul chirurgical, Colțea. 
E Iscălește, te rog. 
ra rîndul lui Leonin. Își surprinse privi î 
: a in. ; se privirea lunecînd 
pe pereți, unde, in masive portrete întunecate de vreme 
a găseau diferite chipuri de ctitori, boieri cu bărbi şi an- 
NA Enel E Fa în uniformă căzăcească, și bonjuriști 
eu tavorite scurte și mustăţi mici, îmbră i în fr ri 
talie și cu jobenul în mînă. i j ps 
i Domnul Leonin Gabriel. 

A ` F ” AARE 5 
AeA rea palpita. Toți ascultau parcă respirația lui 
re aeui rise Iancu. Țin’-te bine, Badeo 

-hipul lui Leonin era cal ătea î 
RE iesit m, dar sufletul se zbătea în 
— Serviciul chirurgical al profesorului Mladin. 
Le ? Ce ?... făcu directorul răsucindu-se pe scaun. 
Prin urmare și directorul Eforiei era în complot 
— Ai să te căiești.. vocife E 
E al Ș ifera Badea. Ai să-ți muști 
Abia acum mintea lui Leonin s i (re, 
i e luminase de-a bine- 
PA acum lucrase în întuneric. Luminat, rosti încă o 
ă: i 
— Serviciul chirurgical al profesorului Mladin. 
— Poftim, iscăleşte. 
Cu mişcări lente, Leonin luă tocul și. iscăli ă 
; A şi. iscăli. Parcă au- 
zea cum duduia necazul în Badea. Era mulțumit. Se ta 
ide apn lui triumfase. Un om demn are datorii 
şi față de sine. Dar într-o margine, sufletul îi stă în- 
doit ca un colţ de hîrtie. a e sera 
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Leonin privi mutra lui Leluţ în ziar. Noul 
profesor al Facultăţii de medicină din București. Frumos şi 
energic. Cu pletele date peste cap, fruntea mare și bom- 
bată, ochii scînteietori şi fața masivă, omul acesta părea 
de piatră şi oţel. Chip de savant în luptă dîrză cu natura. 
Știa să regizeze chiar şi o fotografie. 

Și maimuţăreala asta trebuia trecută în dosarul res- 
pectiv. Într-un tîrziu, gindul i s-a oprit pe vorba neros- 
tită. Ținea el, oare, un dosar de contabilitate sufletească ? 

Reluă ziarul. O scurtă biografie, un articol al lui Bli- 
dariu, el însuşi mare filozof şi conferenţiar la facultatea 
de litere. Apoi rezumatul lucrărilor profesorului savant. 

Iar el, înfriînt. Secundar fără serviciu, cu botniţa la 
gură şi lanţuri la mîini. Acesta era el, Leonin. 

Soarele se strecurase printr-un uluc de nori, la ori- 
zont, şi acum toată bolta era roșiatic-albăstruie, Îl ardea 
arşiţa verii, îl înăbușea pizma. 

Poate că era și el vinovat. Cum de răzbiseră toţi, pînă 
şi Iancu cel mediocru ? şi Badea Popescu ? Toţi, toţi !... 
Și acum, altă mişcare, de atac și apărare. De ce era în- 
frînt ? Nu fusese el trufaşul ? Nu provocase, nu lovise el 
în orgoliul lui Mladin ? S-o isprăvească cu persecuția. 
Cine şi de ce să-l persecute ? Știa de ura lui Leluţ, consec- 
ventă ca o fatalitate. Lovise şi trebuia să sufere lovituri. 
Neizbutind, poate că vina era a lui. 

Mergea agale, citind jurnalul. Citea articolele politice, 
faptele diverse, întimplări din capitală... cînd ochii i se 
fixară pe rubrica sanitară. Noile spitale libere : Filiaşi, 
Strehaia, Răcari... erau spitalele de care atita se mîndrea 
Podariu. Mai departe, ultimele ştiri din Spania, şi din nou 
ochii i se întoarseră la spitalele din Oltenia; din nou: 
Filiaşi, Strehaia, Răcari. Strehaia şi Filiași erau cele mai 
aproape de Slatina, de moșia lui. Prostii. 

— Gaby, Gaby... se auzi el strigat. 

Era Alice. 

— Ce? 

— Gata. Leluţ e profesor. 
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Leonin nu răspunse. Lipsită de tact. Proastă. Chiar 
dacă n-ar fi știut nimic de dușmănia lui şi a lui Leluţ, cu 
instinctul ei de femeie ar fi trebuit să ghicească, 

— E un om formidabil. 

— Cine e formidabil ?... şi o privi distrat. 

— Leluţ, răspunse ea în răspăr. Un tip masiv. 

El o privi în batjocură. 

— Degeaba zîmbeşti ironic. El este omu! tuturor rea- 
lităţilor. Trăieşte pe pămînt, nu în nori ca alții. 

Îi era silă. Numai prezenţa ei era un chin pentru el. 
Să plece, să fie departe de ea. Strehaia, Filiași... Și la gin- 
dul acesta, întreaga lui făptură începu să răsufle din plin, 
ca și cum ar fi dat abia acum de aer proaspăt şi curat, Și 
pe moment, începură a foșni din plin teii de pe cheiul Dîm- 
boviţei ; iar apa din fundul albiei prinse a gilgîi cu zvon 
de ducă. Departe, departe... aşa-i spuneau toate. Departe 
de șleahta asta infamă. La Strehaia sau la Filiași. Să nu 
mai audă de Leluţ și de Mladin. Și, mai ales, să nu mai 
simtă pe lipitoarea asta de femeie, prinsă parcă cu ven- 
tuze de el. 

Alice începu să explice cum se lucrase în consiliu, 
ceea ce toată lumea aflase. Urlieşu manevrase grupul Car- 
tian ; iar grupul lui Anghel Drăghiceanu fusese terorizat. 

— Ştii, Anghel Drăghiceanu s-a ramolit de tot. 

— Ascultă, Alice, nu-ţi dau voie să vorbești astfel-de 
Anghel Drăghiceanu. El este încă o glorie a chirurgiei ro- 
mâneşti şi, afară de asta, mie mi-e foarte drag. 

Îi căuta pricină de ceartă. Era pus pe harţă de incon- 
știența și nesimţirea ei. 

— Îngîmfarea te-a nenorocit, ţipă Alice furioasă. Are 
dreptate Leluţ. 

— Tu vorbeşti cu Leluţ despre mine ? 

— De ce n-aş vorbi ? Leluţ mi-e prieten. Voi n-aveţi 
decît să vă duşmăniţi, ce am eu cu asta ? 

Leonin tăcea. Se simţea slab şi sleit de puteri. Femeia 
asta era un sol şi un împuternicit al destinului. Venea la 
el acasă, să-și ceară dreptul de amantă. Îl ajunsese soarta 
ca pe Mavru. Peste o oră, ea îi va fi în braţe, fiindcă trupul 
ei punea în zdruncin trupul lui, fără vreun pic de iubire. 

Ajunseră acasă, Fata trecu la coana Sofica, iar el se 
aşeză la pian. Gîndul lui era aiurea. Strehaia sau Filiași... 
Deodată se simţi ciupit de git. Unghii subţiri îi intraseră 
în piele. Alice venise furioasă. 
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— Lasă-l dracului, odată... Doamne iartă-mă... 
— Ce-i, Alice ? E 
— Tu nu vezi în ce hal sînt ? ad $ 
| El nu vedea decît chipul ei de pisică, gata să se az 
vîrle pe pradă. f 
— De ce eşti în nervi ? 
— Acum te-ntrebi ? ef aa y 
— Ai o mie de motive ca să fii în nervi, 
— Dar acum e ceva teribil. Sînt însărcinată... s 
Leonin tăcu şi dete să se întoarcă la pian. Parcă nici 
u-l interesa. 
E — Sînt însărcinată... ţipă ea, pusă pe scandal, a 
Mintea lui Leonin judeca aiurea. Obişnuitul șantaj. 
— N-ai decît două soluţii : să naști sau să avona 
Ea se năpusti furioasă, cu degetele gheare. El răsfoia 
caiet de note. 
i — Şi cine are să-mi provoace avortul ? 
— Oricine. Eu sau altul. a i 
Atunci femeia izbucni într-o criză de nervi. 
— Nu tu. N-am încredere în mîinile tale. 
Şi i, cu răutate : ţ > y 
EN vrei să mă omori, cum ai omorît pe Lena 
Leluţ ? 3 
Lui Leonin îi căzu capul pe pian. 
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Toată noaptea Leonin n-a putut dormi. 

Părere să fi fost, sau adevăr ? Poate-l rodea periei Măi 
pe Mavru. Nu, nu era nebun. Trăia în miezul pare ru za 
Un gînd ascuns, groaznic, îl rodea mai tare ca nel unane 
salvare ar fi fost nebunia ! Să aiurezi, să nu-ţi poli rii 
pîni mintea, să baţi cîmpii, să nu mai știi poe i A e 
şi de fapta mîinilor tale. Nu fusese greşeală y ri A el 
crimă. El omorise pe Lena Leluț. Pentru asta Sa size 
boiul ca erou ; pentru asta întîrziase ga ai A art 
De frică. Să uite. ae a a oun Ei Sa Ka Ar 
act de desperare, o dorinţă obscură c c y pct 
mai un pretext de suprafaţă. Adincul sufle 5 
a pere la De frică. Dar viaţa triumfase împo 
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triva oricărui scrupul. De aceea şi ateismul lui. Pentru 
asta se depărtase de Dumnezeu. De frică. Ce bine. ar fi 
fost să-nnebunească... 

Și gîndurile îi zburau speriate, fără să se ostoiască. 
Un val se înălța către depărtarea zărilor, că altul se şi 
pregătea să-i ia locul. Mereu, mereu, fără sfîrșit... 

Ducea lupta c-o fantomă. Luptă grea. Se lămurea 
acum și dorul lui de glorie și mărire. Ar fi vrut să fie om 
de știință, ca să doboare fantoma printr-o descoperire 
epocală. Să fie tare, tare de tot ... și asta, numai de frică. 

Aprinse lampa. Era leoarcă de sudoare. Să judece 
calm. Calm ? Dar poate că era nebun. Să piardă orice le- 
gătură cu lucrurile, cu firea. Să rîdă într-una, să ridă de 
cer, de flori, de oameni... de oamenii vii şi de cei morţi. 
Ce poate fi mai caraghios decît un om mort? Zadarnic 
a plins și s-a zbuciumat, zadarnic a ţipat şi s-a tăvălit de 
ris, iată-l acum ţeapăn, chip de ceară, bun de dus la pano- 
ramă. Poţi să tragi în el cu cravaşa, să-l înţepi, să-i zmulgi 
carnea cu cleștele, nimic... Prost și caraghios. 

Ce păcat că friul minţii sănătoase te întoarce din nou 
în cuminţenie. Dar ideea morală ? Altă prostie. Oare ideea 
morală îl mînase în ziua aceea blestemată? Vedea pe 
Lena Leluţ, alungată, zăpăcită, rușinată.., voise să-i vie 
în ajutor, s-o scape de ruşine. El însuși rușinat și zăpăcit. 
Îl lovise greu Urlieşu, la teză. 

Se scufunda în neant. Parcă un diavol blestemat se 
juca huţa cu el. Se simţea prins zdravăn în frîne şi apoi 
slobozit de la mare înălţime, de la pod... de unde s-a 
zvîrlit prostituata Miţa. lată-se în gol. De i-ar da o dată 
drumul, să se facă țăndări... sau trup caraghios, inert, să 
ridă Leluţ de el, să se prăpădească de ris. 

Şi iar e tras la loc, în mintea sănătoasă. Dacă s-ar 
lăsa dus și ar înnebuni cu voinţă ? Cuminte lucru, să-nne- 
bunești cu socoteală. Nu mai vrei să fii om în toate min- 
ţile, nu te mai simţi în stare ...de ce să nu-nnebunești 
metodic, conștient ? Nebunia e mai mult decit o apărare, 
e o răzbunare. Eşti capabil și ai putea fi de folos omeni- 
rii, dar lumea nu te merită. Ce crampă... Fără localizare 
precisă, organică, e o crampă în suflet. O gheară, care 
strînge, strînge îngrozitor. Se înăbuşă, n-are aer, moare... 

Ochii i se fixară pe dulăpiorul cu instrumente. Acolo 
se află siringa și morfina. O injecție şi, în dimineaţa ur- 
mătoare, din odaia asta va fi scos un cadavru. Soarta 
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Corneliei Toporaș. Un oarecare Leluţ, devenit om de şti- 
ință, îi va scotoci măruntaiele și, la urmă, va fi subiect 
interesant pentru o lucrare. Şi pașii îl duc către dulăpior. 

Din viaţă nimic nu-l mai reţine. E lipsit de vlagă, lip- 
sit de curiozitate, lipsit de dorinţe. Își simte trupul de 
plumb și sîngele îngroșat. Nu-l mai atrage nimic, decit 
siringa cu licoare eliberatoare. Ea îi poruncește. Moartea 
e singura salvare. Să nu mai simţi, să nu te mai lupţi. 
Să scapi de frică, să nu te mai chinuie orgoliul, să încetezi 
de a fi un suflet. Mai cu seamă, asta... Să scapi de povara 
torturantă numită suflet; să devii ţărină. Și deschide 
dulapul. Un scurt fior prin tot trupul. Clipa dintre moarte 
şi nebunie. Iată că mîna lui sigură, de chirurg, nu poate 
prinde flaconul cu morfină. Frică ! Ce ruşine. Trîntește 
ușa dulapului şi aleargă spre pat, se prăbușește pe pat. 
Are impresia că fuge, fuge... gifiie și fuge. 

Cînd s-a trezit, lampa era aprinsă, dar lumina inunda 
camera şi prin fereastra deschisă. 


— Bravo, mă, spuse Podariu. Va să zică, te duci la 
ţară ? 

— Vreau spitalul de la Strehaia. 

— Ai să te umpli de parale. 

Și, în timp ce înregistra petiția : 

— Eşti băiat deştept. În douăzeci de ani, te văd cu 
vie şi cu case în Craiova. Toţi s-au procopsit. = 

Și apoi: - 
Demisionezi din postul de secundar ? 

— Nu. Deocamdată îmi iau concediu. 

— Cum dai de parale, renunţi, dracului, la secunda- 
riat. 

După ce îndeplini formalităţile, Leonin vru să plece, 
dar Podariu îl reţinu. 

— Mă, am băgat pe dracu-n Raică. Înfundă pușcăria... 

Dar Leonin nu mai asculta. De la ministerul sănătăţii 
se duse direct la spital și rugă pe profesor să-l primească 
numaidecit. 
>» — Domnule profesor, am venit să vă rog să-mi acor- 
daţi concediu pe un an. 

Buzele lui Mladin schiţează un zîmbet de satisfacţie. 

— Asta-i bine. Eşti pe calea cea bună. 
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Și imediat, curios : 

— Ce vrei să faci ? 

— Plec la ţară. Iau spitalul din Strehaia. 

O umbră întunecă faţa bucuroasă a lui Mladin. Nu se 
așteptase la întorsătura aceasta. Pe urmă se limpezi, tot 
triumf se chema. 

— Pînă într-un an te gindești dumneata, mă gîndesc 
eu... şi-i întinse mîna. Încă o vorbă, Leonin... sau, mai 
bine zis, un sfat. Lasă-te de îngîmfare. Are să te omoare 
orgoliul. 

Leonin asculta nemișcat. 

— Eşti fără pereche de orgolios. Doresc ca timpul şi 
experienţa... 

+ Leonin se înclină și plecă. Alături erau toți la vizită. 
Tomaziu îl luă de o parte. 

— Cee? 

— Plec la Strehaia. 

— Pleci? 

— Da. 

Urmă o scurtă tăcere. 

— Tomaziule, mai am o singură datorie. Să-ţi cer 
iertare... 

— Lasă copilăriile. - 

— Să ştii că-ți stringe mîna un prieten... și plecă. 

În coridor, Mavru, instalat pe calorifer, povestea stu- 
denților din jur. Toți rîdeau, Cînd trecu Leonin, îl opri. 

— Leonine, nu vii s-asculți Movila lui Burcel:? 

Lui Leonin i se păru că-și astupase urechile cu amîn- 
două mîinile. Bine că pleca. Să nu mai audă, să nu mai 
vadă. 

În sala de pansament, Sanda lucra singură. Simina 
era dusă după un bolnav. 

— Am venit să-mi iau ziua bună, domnişoară. 

— Cum ? întrebă ea speriată. Plecaţi ? 

— Da, 

Sanda lăsă bolnavul și se apropie de el. Ochii ei 
sclipeau de lacrimi, dar şi Leonin căta la ea cu priviri 
umede. 

— Îţi dau sun sfat, domnişoară... 

Și apoi, corectîndu-se : 

— Nu... nu-ţi dau un sfat. Îţi fac o rugăminte. Pleacă 
de aici, domnişoară, pleacă... și cît mai repede... și o 
prinse de mînă. Pleacă, domnișoară. Te rog din inimă. 
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La masa aceasta a lucrat o minune de fată, Cornelia To- 
poraș... Pleacă din serviciul acesta. Fugi din sala asta de 
pansament. Aici te pindeşte moartea. ` A 

Îi întinse mina şi plecă înnebunit. În coridor, se lovi 
pieptiş cu Simina. 

— Pleci, ochi frumoși ? 

— Da. 

— Urît are să fie fără dumneata. 

— Uite, ca să nu mă uiţi... şi o sărută. 
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din ce în ce mai şterse, din ce în ce mai estompate, pînă 
ce deveneau una cu lumina cerului. După acest scurt 
popas, doctorul o luă iar la drum. 

Strehaia, orăşel pe jumătate țărănesc, pe jumătate 
tirgoveţ. i 

Apăreau mai întîi casele scunde, acoperite cu stuf și 
îngrămădite în curți înguste cît cuprinsul cocinii şi al 
cotețului ; apoi, gospodăriile chiaburilor, cu curtea mare, 
împrejmuită, pătul, grajd şi stog de fîn. Se alegeau tot- 
deodată locuințele modeste ale meseriașilor, micilor func- 
ţionari, despărțite între ele prin garduri șubrede sau îm- 
pletituri de sirmă şi, în fine, casele orășenești în stil 
demodat, cu marchize de sticlă şi terase abia ridicate de 
la pămînt. Pe urmă casele se îndeseau. Apar prăvăliile, 
iar drumul e pavat cu bolovani bătuţi. 

Într-o fierărie se aud ciocanele ; se rostogolese bu- 
toaiele în faţa cîrciumii, cîntă un patefon într-o cameră 
cu perdelele trase şi ghivece de flori la ferestre. Iată şi 
primăria cu monumentul eroilor şi, peste drum, numai- 
decît, spitalul. Acum se văd şi oamenii. Îs puţin țărani, 
puţin surtucari, cei mai mulţi cu portul amestecat, au 
chimir sau brăcinar, pantaloni negri şi cămaşă țărănească. 
Mai sînt cîțiva paşi pînă la spital, numai să treci-şoseaua 
cea mare dintr-o parte într-alta. Dar în drumul acesta îți 
simţi capul prins într-o cască încălzită, şi pe ceafă te 
apasă, tot mai îndesat, pumnul greu al soarelui... 

Spital mare, cu un pavilion central și altele mai mici. 
Impresie bună. Clădirea are mare importanţă în activita- 
tea unui medic. Să ai mulţi bolnavi, cu felurimi de cazuri, 
ca să-ți ţii mereu treaz spiritul de iniţiativă, de diagnostice 
şi de observaţie. 

— Aici e spitalul, spuse copilul. Mergem la domnul 
Vică ? 

— Mă duci la casa doctorului. 

— Uite-o colo. A 

Intrară în curte şi o luară la stînga pe o alee laterală. 
Spitalul părea să fi fost cîndva bine întreţinut. Mai stă- 
“tuiau aleile dintre rondurile năpădite acum de iarbă, şi 
răzoarele frumos orînduite pe lingă gard. Dar după război, 
cînd medicul fusese mutat la Ploieşti, spitalul a rămas în 
paragină. Bălăriile crescuseră pe lîngă flori, pomii îşi re- 
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vărsau crengile și uscăturile în voie, aleile păstrau urma 
roţilor de car, iar gardul, cu lănteţii rupţi, ameninţa să 
cadă. 

Ajunși la casa medicului, băiatul lăsă geamantanul. 

— Să cat pe ţaţa Aspasia... și o luă la goană. 

Leonin se trase la umbra unui tei cu coroana plină 
şi rotunjită, care mai păstra mireasma primăverii în 
frunze şi-n bobiţele mărunte. În fundul curţii pășteau 
vite şi săreau, priponiţi, doi cai. Apoi, o forfoteală de 
păsări, de porci cu purcei, grohăind în căutarea umbrei şi, 
pe lingă casa doctorului, doi cîini lenevoşi. Soarele îm- 
proșca lumina ca dintr-un proiector și cerul era praf 
sticlos. 

Pînă să se întoarcă băiatul, Leonin căută să se orien- 
teze. Aci, pavilionul central, cu administraţia și, după 
scosătura unui rotund cu geamuri multe, sala de operaţie 
a serviciului chirurgical. În fund alte două pavilioane pa- 
ralele, probabil medicala și contagioasele. Se mai vedeau 
bucătăria și grajdurile. 

Prima mulţumire autentică, de atîta vreme. Departe 
de infamia capitalei. Uneltirile lui Leluţ, prostia ostenta- 
tivă a lui Mladin, mizeriile Alicei Teodoru, toate se pier- 
deau într-un asfinţit de gînd. I se părea că sufletul său 
jinduise după această depărtare, să fie liber, în voie şi 
stăpin. 

ı — "Țaţa Aspasia e la arie, la domnu Vică. 

Leonin simţi o spuză sîngerie prin amindoi ochii. 

— Du geamantanul în cancelaria spitalului. 

— Nu ştiu unde-i. 

— Te duc eu. Vino după mine... și porni înainte, iar 
copilul cu bagajul în urma lui. Curtea era goală. La ora 
aceasta pămîntul ardea ca grătarul şi aerul încins de ză- 
pușeală îţi apăsa tîmplele. Tabla acoperișului strălucea, 
iar țigla părea de jar. Nimeni nu îndrăznea să iasă din 
casă, în afară de cei tocmiţi de domnul Vică, la arie. 

Doctorul deschise ușa cea mare și intră în spital. Un 
miros infect — amestec de putreziciune şi antiseptice, 
reminiscență a spitalelor din război — îl trăsni. Înăuntru 
era atita umbră şi întuneric încît, în pofida arșiţei de 
afară, sala părea un ghețar. Sub scară, ducînd la etajul 
de sus, o odăiţă. Cu tot întunericul, putu citi, pe o bu- 
cată de carton prinsă de ușă: Secretar. Dar înăuntru, 
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Leonin zîmbi ironic. 5 
— El e cel mai mare alci : 
— Mai e și doftoru. Eri 
— Care doftor ? întrebă Leonin mirat. 
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— Dottoru Trică. 

= Trică al Guşteriței. 

Nici asta nu era greu de înțeles. Doctorul Trică al 
Guşteriţei era, fără îndoială, subchirurgul. 

— Dar doftoru unde-i ? 

Bolnavii se încredinţau tot mai mult că străinul din 
București e pe pofta inimii lor de bolnavi înrăiţi de boală 
şi de nepăsarea administratorului și a doftorului. 

— Doftoru îi cu butoiul. 

— Cum, cu butoiul ? 

— Cară apă la arie. 

Leonin se apropie de primul bolnav şi ridică pătura 
de pe el. Era pansat la gambă. Puroiul trecuse prin pansa- 
ment, cu pete galben-verzui. La celălalt, și mai rău. Pu- 
roiul îmbibase cearșatul şi perna. 

În rest, dezordine totală. Paturile nefăcute păturile 
aruncate fiecum, farfurii cu resturi de mîncare, pe nop- 
tiere, pe jos — panşamente murdare. i 

— Dar ceilalți bolnavi unde-s ? 

— Cu domnu Vică, la arie. 

` Situația se lămurea. Avea să dea lupta cu unul dintre 
cei mai mizerabili bandiți, care jefuiesc și terorizează spi- 
talele. ; 

— Toate paturile sînt ocupate. 

— A băgat domnu Vi Î i i i i 
a ul ae ică, în spital, nişte rudari, de-i 

— Cum ? Nu sînt bolnavi ? 

— Nu sînt, 


Leonin nu mai scoase nici o vorbă şi plecă. Aci 
mult de “lucru. Perspectiva aceasta nu-l scite isi Nui 
puțin să pui ordine într-un spital murdar şi păcătos, şi 
să-l schimbi într-o instituţie model, adevărată clinică. Se 
simțea chiar înviorat, plin de puteri. Prin luptă va uita, se 
va întări ; prin luptă avea să se valorifice, nu faţă de alţii, 


ci faţă de sine. Chiar de a doua zi avea să se repeadă în ` 


administratorul Vică. 


În curtea spitalului apăruseră cîţiva bolnavi, veniţi 
pesemne de la plimbare, desculți şi îmbrăcaţi în hainele 
lor țărănești. Probabil că domnul Vică cruța îmbrăcă- 
mintea spitalului. Un bolnav mergea în virful degetelor 
sprijinit în cîrjă şi şchiopătind ; altul avea anchiloza vi- 
cioasă a cotului. Trecu pe lingă ei fără să se oprească, 
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deși se vedea că oamenii ar fi vrut să înceapă vorba. 
Deocamdată, aflase destul. 

Voia să viziteze orașul. O luă spre centru, să găsească 
un restaurant sau o cîrciumă. La primul colț îl opri far- 
macia. Intră înăuntru. Gol. Se aşeză pe scaun şi luă un 
ziar, dar zadarnică aşteptare. Atunci se ridică şi începu să 
bată în receptură. După cîtăva vreme apăru o femeie de 
vreo patruzeci de ani, murdară pe miini şi asudată la 
față. Nu putea ghici. Farmacista să fie, sau laboranta ? 
Femeia se uită posomorit la el şi, ștergindu-și degetele 
groase cu şorţul, întrebă ce doreşte. 

— Eu sint medicul cel nou... spuse el. 

Femeia încercă să suridă şi să devie amicală. 

— Luaţi loc, domnule doctor. Sima nu-i aici, e în vie. 
Găsi niște rudari, că cu oamenii nu te mai poţi învoi la 
preţ... e- Í 
ără îndoială că Sima era farmacistul, şi femeia, so- 
ţia lui. 

— Dar cum se făcu de venirăţi ? Noi vă aşteptam 
numai luni. 

— Numai luni ? Dar am telegrafiat că sosesc azi. 

— Ce s-o fi întîmplat oare ? se minună ea. Să știți 
că Vică n-a primit telegrama dumneavoastră. Că avem 
un diriginte... 

Și începu să se plingă de dirigintele poştei. Ce grijă 
să aibă, cînd el își făcea de cap cu Chirileanca ? El diri- 
ginte, ea funcţionară. ...și, în loc s-o ţină la respect, ei se 
giugiuleau în văzul lumii, după gratiile oficiului. Nemai- 
pomenit scandal, el era doar însurat. 

În clipa aceea, Leonin se văzu intrat în viaţa de pro- 
vincie, în micile ei mizerii. Femeia vorbea într-una. Deve- 
nise mai intimă, şi nu era lipsită de humor. O altă coană 
Sofică. Dădea, desigur, în cărţi, şi citea în cafea. 

— Aveţi mulţi bolnavi ? 

Femeia oftă din adincul sufletului, prilej să-şi arate 
sînii mari şi revărsaţi ca nişte traiste. 

— Doar sîmbăta, cînd e tirg... încolo, rari de tot. 
Împușcaţii şi otrăviţii ce mai ţin vadul. Cite un om beat, 
cîte un pelagros... Stă spitalul gol. Mare nenorocire pen- 
tru noi. 

Vorbind de lucruri triste, ea își stringea un obraz și 
se căina parcă numai cu celălalt. Femeia era scundă și 
grasă, iar nasul mic, în mijlocul feţei, apărea ca un bumb. 


= 
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16. — Chinuiţii nemuririi- vol. I — cd. 143 


Buza de sus îi era încondeiată de un strat gros de puf 
castaniu. 

m Aici ar fi ajuns şi un subchirurg. Ai mai mari se 
duc la Craiova. Ce-i Craiova? Treizeci de kilometri... 
Sau la Severin. Ce-i Severinul ? Șaizeci de kilometri... 

Nu se vedea a fi încîntată de venirea unui doctor. 

— Spitalul ăsta îl ţine domnul Vică. 

— Cine-i domnul Vică ? întrebă Leonin exasperat. 


— E finul lui Pleșoianu. Aţi auzit probabil de Ple- 
şoianu... 


— Nu. 

Femeia făcu, cu mîinile, un gest admirativ. 

— Tatăl, fost ministru ; iar fiul, deputat. 

Şi reveni la vorba ei de la început : 

— Dacă n-ar fi fost Vică, demult s-ar fi desființat 
spitalul. Voiau hoţii de țărănişti să facă şcoală de menaj 
din el, pentru scîrba de Mustățoaia, 

— Cine-i Mustățoaia ? 

— Cornelia Mustaţă, a mai parşivă femeie. O taie pe 
Chirileanca. Ce să-ţi mai spun una și alta... E metresa lui 
Pompiliu Spiridon, şeful țărăniștilor din Mehedinţi. Dar 
noroc de domnul Vică. S-a dus omul la nașă-său, la dom- 
nul Tiberiu Pleșoianu şi, împreună, la Bucureşti. Ce, 
crezi eă Vică s-a lăsat ? 

Dar entuziasmata apologie a lui Vică fu întreruptă 
de intrarea unui țăran. 

— Coană moașă, dă-mi o alifie. Uite ce mi-a ieşit 
pe obraz. 

Femeia rămase încurcată. Era de față doctorul ăl 
nou... să nu fi fost el, îl doftoricea ea. 

— Mă Vasile, ar trebui să te duci la spital. 

Omul înjură de anafură. 

— Doftoru e cu butoiul în arie, n-are el grijă de 
mine. 

Leonin cunoştea viața medicală de la țară. La el în 
Poienari nu era nici măcar farmacie, nici moașă, nici 
agent sanitar. Tămăduirea era lăsată în seama femeilor 
bătriîne, a mame-sei și, din cînd în cînd, a lui, cînd se 
nimerea pe acasă. Și în război se obişnise cu o medicină 
redusă, dar totuși se chema că era medicină. Aici dăduse 
peste un orăşel de periferie, cu tot ce are satul mai pre- 
tenţios și orașul mai păcătos. 

— Uite, aici e domnul doctor, ăl nou... 
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De la distanţă el diagnostică : pustulă malignă. 
— Aveţi ser anticarbonos ? i sita 
Doamna farmacistă începu iar să se tinguiască, 
— Credeţi dumneavoastră că diva de la Craiova 
: ă“ şi noi cu aşa ceva ? 
i eg E a a aa a om de la spital la Cra- à 
iova. Eu mă duc să vorbesc la telefon. Cazul este grav. 
Și apoi, către țăranul din fața lui a ț Ax 
— Te duci imediat la spital și mă aștepți acolo... își 
uă zi ă şi plecă. 
E: ia ger peri se mai populase. O amestecătură de 
țărani, țărani orăşenizaţi și cîțiva oameni mai înstăriți, 
surtucari adevăraţi. Strehaia, sat în transformare. SL. 
În ușa marchităriilor, femeile cu rochii-de stambă şi 
bluze ţărăneşti cercetau la lumină pînzeturile şi sculele 
de lină. La taraba brutarului, copiii așteptau pîinea caldă S 
şi lipia ; prin fața cîrciumelor se instalaseră mese, la care 
se S ere. ke 
Să rile un băiat de prăvălie unde-i poșta şi-i răs- 
punse stăpînul, îmbrăcat țărănește, cu şorţ verde şi bo- 
canci soldăţeşti. A 7 
— O luaţi la dreapta, domnule doctor, și iar prima 
stradă la dreapta. 3 l 
— Pot mînca ceva la dumneata? întrebă Leonin. 
— Cum să nu, domnule doctor. Vă fac o ciorbă de 
pui, iar cu măruntaiele, tocană. Și dacă vreți... 
— Mulţumesc, destul. i 
De unde ştia cîrciumarul că el era doctor ? Poate din 
instinct. Nimeri foarte uşor la poştă. Înăuntru, oficiul era 
gol. În odaia răcoroasă, după gratiile de lemn ale ghișeu- 
lui, dirigintele stătea de vorbă cu funcţionara. Imediat, 
şeful îl întîmpină cu voie bună. 
— Vă salut, domnule doctor. y 
— Bună ziua, domnule diriginte. Dar de unde mă 
cunoaşteţi ? 
Dirigintele rise : 3 
— Păi, nu eu am primit telegrama dumneavoastră Pa- 
Dacă, din vorba farmacistei, mai dăinuia neliniștea şi 
bănuiala, dispăruseră acum. Vică nu era numai tîlhar, 
era și obraznic. 
— Cum ? Aţi primit telegrama ? 
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Dirigintele era scurt și ţeapăn din gît şi spate. Purta 
mustăţi mici, iar obrazul îi era numai peri mărunți. El 
pricepu numaidecit situaţia. 

— leri dimineaţă, la 7,45... şi la 8,35 a fost înmînată, 
la spital, domnului Vică Cioroianu. 

— La spital spun că nu s-a primit nimic. 

— Vezi bine, îl întrerupse dirigintele, lui Vică numai 
de spital nu-i arde. Ce-i pasă lui de șefi ? Aria să renteze. 

— Aş dori să vorbesc cu Craiova, îi spuse Leonin. 

— Cu cine ? Cu inspectorul ? ; 

— Da. 

— La ora aceasta nu-i nimeni la inspectorat, și diri- 
gintele rise. 

— Orișicum, să încercăm, 

— Domnişoară, cere Craiova... inspectoratul. 

Domnişoara trecu în cabină. Dirigintele pofti pe Leo- 
nin înăuntru. 

— După cum văd, Vică face pe niznaiul. 

— Da... şi nu ştiu pentru ce. 

— Ca să poată termina lucrul la arie. Altcum, tre- 
buia să fie la spital, să vă aștepte. Așa, a putut să-și facă 
de cap. 

Acum apărea cealaltă parte a monedei. Vică, cel mai 
mare bandit de pe lume, era omul liberalilor, al Pleșoieni- 
lor, tată și fiu, ghiftuiţi şi nesăţioşi. Pe urmă, aduse 
vorba și de farmacist şi soţie. Ea nu era farmacistă, ci 
moaşă. Monopolizase raclajele comunei şi ale satelor în- 
vecinate. Vică, farmacistul cu nevasta și subchirurgul 
"Trică Gușteriţă se simțeau tari. Trică era agentul ţără- 
niştilor, iar Vică, omul liberarilor. 

Între timp, domnișoara obținuse Craiova, dar, după 
prevederea dirigintelui, la inspectorat nu era nimeni. 

— O telegramă urgentă, domnule doctor... îl sfătui 
dirigintele. 

Doctorul dete telegrama şi plecă. Pe drum lumea îl 
saluta. Țăranii se fereau în lături, surtucarii îi zimbeau. 
Dar la spital? Agitaţie neobişnuită. În curte, forfotă 
mare. Apartamentul lui, deschis, spre aerisire. La scări 
îl aşteptau doi inși, în halate de spital, şi-l salutară res- 
pectuos. 

— Să trăiţi, domnule doctor. Dar cînd venirăţi ? Cu 
maşina ? 

Leonin răspunse acru : 
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— Ba cu trenul. 
Și nu-l lăsă să vorbească mai mult. 
— Dumneata ești ?... 
— Eu sînt Octavian Cioroianu, administratorul spi- 
talului. 
— Bine, spuse Leonin. Aş dori să mă spăl. 
— Totul e gata, domnule doctor. V-am adus un pat 
de la mine și aşternut curat. Nevastă-mea... 
Leonin răspunse scurt : 
— Nu era nevoie. Puteam dormi şi pe un pat de 
spital. 
— Vai de mine, domnule doctor... 
— Acum, vă rog să mă lăsaţi... şi-i concedie. 
— La ce oră serveşte masa domnul doctor ? 
-— Măninc în oraş. 
— Vai, domnule doctor, se împotrivi administratorul. 
Sinteţi trecut în efectiv. 
Leonin schimbă vorba : 
— N-a venit un ţăran, cu pustulă malignă, să mă 
caute ? 
Cei doi oameni se uitară unul la altul. 
— Dacă vine, să mă chemaţi și să pregătiți termo- 
cauterul. è 
Subehirurgul se strînse în el parcă. 
— Avem termocauter, dar nu merge. 
— Adă-l la mine, îl fac eu să meargă. 
Cînd intră în casă, auzi cotrobăind în odaia vecină. 
O femeie îi făcea patul. 
— Cum te cheamă, dragă ? 
— Aspasia. 
— Ai să mă servești pe mine ? 
— Nu. Eu sînt infirmieră. 
— Bine. De mîine mănînc la spital... iar pentru mine 
administratorul să caute o femeie de serviciu. 


2 


Peste zi, în Strehaia, liniștea era grea şi 
tristă. Liniştea holdelor şi a viilor, strecurată într-un oră- 
şel cu îndeletniciri țărănești. Oamenii în cîmp, la muncă, 
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femeile pe la porţi, copiii toată ziua în țărînă şi cîinii 
gifiind pe la umbra gardurilor. Prin magazinele goale, 
băieţii de prăvălie dormeau cu capul pe tejghea, la ră- 
coarea hîrtiei albastre din ferestre. Din cînd în cînd, cîte 
o mașină, în drum spre Severin sau Craiova, tăind în fugă 
şoseaua principală, răscolea praful, întărita cîinii şi gonea 
ștrengarii din drum, ca imediat după aceea zgomotul să 
se ostoiască şi orășelul să cadă în toropeala obișnuită. Cum 
te depărtai de centru, auzeai ţiriitul greierilor de pămînt 
uscat şi susurul apei la cișmele. Dimineaţa, cînd cirezile 
treceau la păscut, şi seara, la înapoierea lor, Strehaia nu 
se deosebea de oricare alt sat. Sîmbăta era zi de bilci, se 
desfundau satele din jur. Orașul era plin de căruţe, care 
și şarete. Țăranii își aduceau vitele la tirg; veneau fe- 
meile să-și cumpere stămburi ; apăreau geambașii, cerea- 
liştii şi oamenii de afaceri de prin Craiova şi Severin. 
Cîrciumile se umpleau ; lăutarii începeau să-i zică de 
dimineaţă ; iar pe marginile șoselei se plimbau tinerii 
veniţi de la mari depărtări. Cu acest prilej, oamenii își 
mai aminteau că sînt bolnavi. 

Strehaia era un sat ce se orășeniza. La spital se fă- 
cuse mare schimbare chiar de a doua zi, după sosirea lui 
Leonin. Orătăniile și vitele fuseseră scoase din curte; 
bolnavii introduși în disciplina spitalicească și personalul 
readus la îndatoririle lui. La început, Vică încercase oare- 
care rezistenţă, rezistenţă umilă şi binevoitoare, dar me- 
dicul se arătase intransigent și omul administraţiei, prea 
abil ca să nu înţeleagă noua situaţie, cedase imediat. 
Rudarii fură concediaţi, apoi făcu curăţenie şi desinfecție” 
generală. Prin saloane, paturile fură rărite, să intre mult 
aer şi mult soare, ca în serviciul lui Anghel Drăghiceanu ; 
încăperile fură altfel repartizate, unele pentru aseptici, 
altele pentru supuraţi. Și, ca plăcută surpriză, spitalul 
avea instrumentar foarte bogat, cu tot ce trebuia să faci 
craniectomii, să faci laparotomii. Și Trică, altă supriză... 
isteț și priceput, numaidecit își dete seama că avea acum 
un stăpîn. 

În cîteva zile spitalul devenise de nerecunoscut : să- 
lile de pansament renovate, sala de operaţie pusă în func- 
ţiune. Și ce sală... de sanatoriu, nu de spital de provincie, 
spațioasă, cu geamuri multe şi lampă electrică în tavan, 
cu masă nichelată ; iar pe dușumea, covor de linoleum şi 
pereţii vopsiți în ulei. Lîngă sala de operaţie, o cameră 
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cu etuve mari şi fierbătoare pentru sterilizarea instru- 
mentelor. Minuni puteai realiza aici. Și ca primă minune, 
vii începură să dea năvală. - i 
Eo E simţea întremat. Schimbarea de mediu, 
izolarea şi, mai cu seamă, munca... Să fi rămas la Bucu- 
reşti numai cîtva timp, se prăpădea. Strehaia îl ajutase 
să înfrîngă depresiunea în care se afla. Nu-l mai încerca 
sentimentul de vită pindită din toate părţile, ca să fie 
doborită la pămînt. Nu se mai gîndea la moarte, ca ultimă 
salvare. Reacţionase cu putere împotriva împrejurărilor 
potrivnice. Acum se simţea din nou om stăpin pe sufletul 
şi pe mîinile sale. Cinci zile nici nu plecase din spital, 
pentru ca singur să supravegheze lucrările de renovare. 
Orgoliu sau triumf ?... NEI, M EK) 
În a şasea zi simți nevoia să se ducă în oraş, să se 
odihnească. Dar la poarta spitalului îl aștepta o țărancă, 
i -sẹ : 

Ei ic d domnu doftor, sai degrabă, că omul meu 
ă ară... on 
EO țărancă să cheme doctorul acasă ! Vizitele la 
bolnavi, îndeobşte, nu-i făceau *plăcere nici la orășeni, 

necum la țărani. 

— Departe locuiești ? í 

— Nu. Uite colo, după mănăstire. 

— Să mergem... şi plecă cu femeia. > , 

Femeia îl urma, după obiceiul oltenesc, la cîțiva pași 
Li: cae a fost la spital și dumneavoastră i-aţi spus să 
rămînă... 

— $iel? TP > 

— Că el s-a temut... c-au zis că-i băgați cuțitul în 
ochi și-l orbiţi o dată de tot. 

— Cine-a zis ? 

— Unu şi altu... P | 

În dreptul spitalului drumul era pavat, dar mai de- 
parte de spital era cu adevărat ca la țară, cu hîrtoape şi 
ridicături, cu şanţuri, pe care trebuia să le încaleci, prin- 
\tre grădini cu pruni şi meri, înconjurate cu garduri de 
nuiele. Altă dată va trebui să meargă cu docarul spitalu- 
lui, folosit pînă acum numai de Vică. ; 

Ajunşi la mănăstire, cotiră. Prin spatele zidului dru- 
mul era închis -de stufișuri şi bălării, de i se prindeau 
scaieții de manșeta pantalonilor și trebuia să-şi facă drum 
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cu mîna, ridicînd crengile căzute pînă-n linia drumului. 
Dar el, orășeanul estet, găsea în viaţa asta rustică un spor 
de energie. Ca în război. Bucureştiul îl moleşise, îl făcuse 
meditativ și anxios. 

Sosiră în sfîrşit la casa bolnavului. Locuinţă de om 
nevoiaș, adevărată colibă. În curte, un pătul gata să cadă, 
şi grajdul pipernicit abia adăpostea două vite. Trei copii, 
numai în cămașă, se jucau în praf, un cîine slab dorm&a 
pe prispă, cîteva orătănii și un pore se goneau zănatici 
prin bătătură, 

Pe laviţă, în tindă, tînjea bolnavul. Cu tot capul 
umflat, ca înţepat de viespi, cu toate că ochii nu i se mai 
vedeau, Leonin îl recunoscu după pielea întinsă, lucie şi 
albăstruie, a feţei. Era țăranul cu pustula malignă. Se 
afla în comă, mormăia nişte cuvinte neînţelese. 

— De ce n-a rămas la spital ? 

— Păcatele noastre, domnu doftor. 

Leonin schiţă din umeri, o mișcare de deznădejde. 

— Scapă-l, domnu doftor... că pierim odată cu toţii, 
de se prăpădește el. 

— Să mi-l aduci la spital. 

— Nu poate merge. 

— Pune-l în car. 

— Carul e la alde nașu, la arie. Numai la noapte... 

Ce putea face el. Bolnavul era pierdut, iremediabil 
pierdut, 

P= Adă-l la spital, mai spuse el. Să facem o ultimă 
încercare. 

Și întorcîndu-se din drum : 

— Dar să știi că-i greu, e foarte greu... 

Femeia scoase din sîn un ştergar, în colţul căruia se 
vedeau îndoiţi cîţiva bani. Leonin îi opri gestul. 

— Lasă, dragă. 

| Ca să-şi arate recunoştinţa, femeia începu cu promi- 
siunile : 

— Om veni, domnu doftor, şi om munci cu palmele... 

Leonin porni pe drum întors, cu paşi grei. Un senti- 
ment ciudat îl stăpinea. Nu milă pentru țăranul prost și 
îndărătnic, nici pentru femeia și copiii lui. Îşi amintea de 
peroraţiile lui Bratu. Numai minciuni. Fariseism. Pe om 
nu-l poţi iubi. Acesta-i adevărul, dureros adevăr, dar ade- 
văr adevărat. : 
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Clopotele de la mănăstire începură să bată. În tăce- 
rea din jur, sunetele îi aminteau de Poienari. Se afla în 
preajma mănăstirii, cu gindul la casa lui de la ţară, și nici 
un fior. Înainte credea în Dumnezeu, credinţa îi mulțumea 
întreaga făptură. Dumnezeu îl părăsise şi el se răzvră- 
tise. Dumnezeu îl lăsase să se perpelească în durere și 
umilință. 

O luă în ocoliș, pe lingă zid. Pentru ce se găsea oare 
aici, în acest orășel rustic, luptînd anevoie prin barajul 
frunzos ca să iasă la lumină, strecurindu-se pe lîngă zidul 
mănăstirii, pe lîngă șanțul şoselei cu noroiul zbicit la fund, 
cu spini şi bălării pe margini ? Plecase din Bucureşti ho- 
tărît să nu se mai chinuiască la nesfirșit cu procese de con- 
ştiinţă. Să uite şi de Mladin, şi de Alice, şi de Leluţ. Să 
trăiască fără plan, fără oră fixă și fără remușcări. 

Ajuns la clopotniţa de la poarta mănăstirii, întilni un 
preot. 

— A, domnul doctor... spuse preotul. 

— Da, părinte. Dar de unde mă cunoașteţi ? 

— La noi, în Strehaia, nu rămîne nimeni necunoscut 
mai mult de douăzeci și patru de ore, și preotul zimbi şi- 
ret. Au trecut de-acum şase zile de la sosirea dumnea- 
voastră. 

Cu trupul masiv şi figura energică, numai după cî- 
teva fire argintii din barbă şi mustăţi îi dădeai vreo pa- 
truzeci de ani. Fruntea înaltă se bomba sub pălărie, nasul 
drept şi ascuţit proiemina pe faţa lui prelungită prin 
barba ascuţită. Iar ochii aduceau mereu a batjocură. 

— Vreţi, poate, să vedeţi mănăstirea ?... Dar, mai în- 
tii, să mă prezint. Sint preotul Tiberiu Strehăianu, doctor 
în teologie și licenţiat în litere. 

Îşi strinseră mîna şi preotul începu : 

— Strehaia noastră are importanţă politică şi cultu- 
rală în istoria țării. Aici a îndeplinit Mihai Viteazul, cîtva 
timp, sarcinile de bănişor. În timpul ocupaţiei, austriecii 
au vrut să facă din ea capitala Olteniei în locul Craiovei, 
şi s-o lege de Orşova printr-o şosea. 

Leonin asculta, cu mintea străină, desfășurarea eru- 
dită a preotului. Chestiunea nu-l interesa. Îi privea frun- 
tea, cu strășnicie încruntată, și barba ascuţită, de satir. 

— Aci au fost două biserici. Cea dintii este opera 
boierilor craioveşti, și anume, a banului Barbu şi a fra- 
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ților Pîrvu și Danciu. Biserica de azi a fost zidită de Ma- 
tei Basarab. 

Și luîndu-l de braţ, preotul porni să-i arate lăcaşul. 

— Aici se află cel mai mare depozit de odăjdii. Hai- 
nele preoțești îs frumos ţesute și foarte bogat împodobite. 
Sînt vrednice de domnia Brîncoveanului. 

Pe Leonin nu-l interesa şi chiar îl plictisea erudiţia 
de ghid a preotului. = 

— Bisericile oltenești se deosebesc arhitectonic de ce- 
lelalte din cuprinsul țării. Aduc mai mult cu cele din Ba- 
nat și Făgăraş. 

Și oprindu-se la intrare : 

— Aci e clopotnița înălțată, după cum vedeţi, peste 
o boltă încheiată din stilpi puternici. Priviţi înălțimea tur- 
nului, priviți bogăţia ornamentală, ciubucurile din briu- 
rile înconjurătoare cu ce măiestrie sînt orînduite, patrula- 
tere la catul de jos, arcuite la cel de sus. Către pod orna- 
mentaţia dispare, înlocuită fiind cu o zugrăveală uni- 
formă, cu gînd de puriticare, de simplificare. 

'Trecură în pas încet pe sub bolta clopotniţei. Cerul 
era inundat de lumina roşiatică a amurgului, ca și cum 
soarele explodase deasupra orizontului. În curtea mănăsti- 
rii totul era morocănos, neîngrijit, în paragină, iarba cres- 
cută peste tot, și pînă-n zidul înconjurător — numai sca- 
ieţi și bălării. Preotul nu vedea nimic din toate acestea, el 
îşi reluă prelegerea : 

— Uitaţi-vă la turnul mănăstirii, impresionant prin 
masivitatea lui și înălţat pe o lature a clădirii. Pe cînd tur- 
nul clopotniţei se înalță către Dumnezeu, simbolizînd ela- 
nul omului către cer, acesta coboară, greu de cuvîntul 
Domnului, peste întreaga clădire, parcă s-o stăpînească. 
Cred că nimeni n-a remarcat acest duo arhitectonic, cu 
o voce omenească și un răspuns dumnezeiesc. 

Deşi vorba preotului atinsese o coardă sensibilă a su- 
fletului său, prin pilda muzicală, Leonin nu se simţi de 
fel tulburat. 

— Foarte frumos este și acest pridvor, inexistent în 
biserica cea veche, cu arcade sprijinite pe stilpi cu sec- 
țiune pentagonală, mutate din culele boiereşti... 

'Ținîndu-l mereu la braţ, preotul îl conduse în bise- 
rică. Întunericul rece, căzînd peste plinul de lumină din 
ochii lui, îl orbi deodată. Apoi, obişnuit, începu să recu- 
noască cele spuse de preot. 


250 


— Acum puteţi vedea și ctitorii. În dreapta, Jupînul 
Pîrvu, bi vel vornic, Jupînul Barbu, bi vel ban, Jupînul 
Panciu... 


Erau boieri cu bărbi albe şi ochi miraţi, domniţe cu 
lungi mantii brodate și fețe alungite sub încheierea nă- 
frămilor bogate, şi copii, boieri în miniatură, purtînd, 
stîngaci, biserica. Chipurile acestea ţepene şi întunecate, 
peste care se aşezase o patină de fum și tămiie, nu-i spu- 
neau nimic. 

— Iată şi pe Ið Matei Basarab, pe umeri cu mantia 
domnească de purpură și cu coroana în cap. 

Vorba preotului, ca și chipurile de pe pereţi, nu-i 
spunea nimic, 

Din cînd în cînd, ochii lui Leonin se opreau asupra 
unei icoane cu chipul şters de vreme, asupra unui sfint ` 
afumat. Aurul mantiilor împărătești se topea la poalele 
Precistei, lumina strălucea palidă în nimbul copilului Hris- 
tos. Revedea în gind pe sfintul Anton, în haina-i de fran- 
ciscan, cu faldurile căzînd simplu și firesc pînă pe san- 
dale, și pe copilul Isus, buclat şi ramen la faţă, cu un nimb 
subțire ca un fir de platină. Revedea statuia Fecioarei şi 
a celorlalţi sfinţi din biserica romano-catolică, şi altarele 
împodobite cu broderii albe. Lumina strecurată prin vi- 
traiurile multicolore dădea o înfățișare moale, dulce şi 
plină de fericire extatică. Aci sîngele cădea în picuri întu- 
necaţi, în timp ce ochii lui Hristos rămîneau de nepătruns, 
nici în suferinţa crucii, nici în bucuria învierii, 

— În iafasul situat deasupra ușii naosului, familia 
domnească asculta sfinta slujbă. Această firidă era legată 
printr-un coridor de casele domnești, dar din ele n-a mai 
rămas decît praf şi pulbere. Ba, mint... a rămas pivniţa. 
Cu piatra şi cărămida caselor, tirgoveţii, lacomi, și-au zi- 
dit case... aşa că în multe din casele Strehaiei se găseşte 
material din palatele domnești. 

Acum, preotul începu să-l informeze despre aşezarea 
oraşului pe vremea lui Mihai Viteazul. 

— Se spune că Mihai Viteazul, învins de turci, lingă 
Craiova, s-a retras la Strehaia, în castelul lui Petrașcu 
Vodă, tatăl său, unde s-a fortificat. Drept prinos lui Dum- 
nezeu, s-a apucat să zidească o mănăstire. Dar pentru că 
lucrul se efectua mai mult noaptea, din greșeală meşterii 
au așezat altarul la sud. 
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'Terminaseră vizitarea interiorului mănăstirii şi se în- 
dreptau spre ușă. Preotul se pierduse în consideraţiuni is- 
torice. Vorbea acum de un oarecare Daniil, episcopul Stre- 
haiei. Se pare că a fost un adevărat arhiereu al ţării, cu 
drepturi în divan, nu numai un simplu egumen, păstrin- 
du-și şi titlul canonic. Deci dovedea că Strehaia avusese un 
rol important în evoluţia politică și culturală a provin- 
ciei. În tindă se opri, uitase ceva. 

— Nu v-am arătat cele trei podoabe feminine ale cti- 
torilor acestui locaș sfint : jupinița  Negoslava, jupîniţa 
Marga şi jupîniţa Călina, 

Leonin se opri. La început, parcă din simplă curiozi- 
tate, dar apoi din ce în ce mai interesat. O stare de ne- 
definită euforie se revărsa din toată făptura lui. Calm, 
tihnă, plăcere neexplicată și gindire nedeterminată... Pri- 
virea lui rămăsese pironită pe chipul jupiniţei Negoslava. 
Ar fi stat așa pînă în clipa de extaz, fiindcă întunericul bi- 
sericii dispăruse și chipul femeii răspîndea, dincolo de zu- 
grăveală, farmecul nepătruns al misterului. 

— Jupiniţa Negoslava, continua preotul, a fost soția 
lui Barbu Craioveanu, bi vel vornic... şi-l împinse mai de- 
parte, căci trebuia să continue erudita lui prelegere des- 
pre Daniil, episcopul Strehaiei. 

Dar gîndul lui Leonin se întorcea la jupînița Ne- 
goslava. Ceea ce simţea el nu era sentiment eroic, naţional 

- sau cucernic. Se vede că în rubricile psihologilor sînt și 
sentimente neetichetate. 

— Să ocolim curtea, de-a lungul zidului. 

Deși dărăpănat, zidul rezista timpului. Se vedeau 
ochiurile de strajă din loc în loc. Ajunseră la foişorul în- 
fipt în zid înapoia bisericii și urcară scările, sărind pe cele 
stricate. De aici privirea cuprindea întreg ținutul. Orăşelul 
sta afundat între dealuri, unele simple locuri de pășune, 
altele împădurite. Către miazănoapte începeau dealurile 
viilor. Soarele cobora către apus. Nori scămoși apăruseră pe 
boltă, iar soarele se ghemuia, ca o imensă inimă străpunsă, 
împroşcînd orizontul cu stropi însîngeraţi. Și zidul căpă- 
tase o culoare roșiatică, aceeași culoare sîngerie se revărsa 
peste zidurile bisericii, prin tufișuri și pină-n țepii scaie- 
ților. 


252 


5 


La o săptămînă după sosire, Leonin opera 
o hernie strangulată, iar după zece zile, o apendicită. Nu 
mai existau abateri tehnice la personal. Pansamentele erau 
sterilizate, instrumentele fierte, termocauterul în func- 
țiune. Ce n-avea spitalul acesta ? Tot, absolut tot. Nenu- 
mărate pense Pean, depărtătoare pentru laparotomii, for- 
cepse, baziotribi, întreaga aparatură pentru craniectomii. 
Fusese din plin și din belșug înzestrat, 

Chiar şi rezistenţa personalului se făcuse una cu pă- 
mintul. Domnul Vică asculta, mielușel ; iar Trică Guște- 
riță devenise slugă plecată. Succes neașteptat şi lesnicios. 
Nici vorbă rea, nici strigăt, nici amendă. Pe toţi îi smerise 
prestigiul științei și precizia tehnicii. În cîteva zile toată 
lumea — oamenii de serviciu, pacienţii, notabilităţile ora- 
șului — își dădu seama de puterea intrată odată cu doc- 
torul cel nou în spitalul lor căzut în paragină. 

— Domnule doctor, a venit coana 'Teșoaia. 

Leonin, trîntit pe divanul din birou, cu ochii pe ju- 
mătate închiși, își povestea întimplările recente. Privi citva 
timp nedumerit la Aspasia, şi apoi întrebă alene : 

— Ce vrea ? i 

— E cu fină-sa, coana domnului Sache, 

— Poftește-le să intre. 

Pe Leonin vizita vecinei lui, farmacista, îl lăsa in- 
diferent. Pe urmă îşi aminti de aerul şiret cu care infir- 
miera'spusese „e cu fină-sa“. Dar fina farmacistei era, dacă 
nu frumoasă chiar, arătoasă. Să tot fi avut pînă la treizeci 
de ani. Înaltă, bine făcută, sinii rotunzi şi proieminenţi. 
Cam vulgară. Cu nasul prea lung, pometele scoase la 
iveală, și, mai ales, pielea uscată, zerunțuroasă, dar era to- 
tuși o femeie atracțioasă. 

— Uite, am venit cu fină-mea, domnule doctor... 
doamna Aurica Mihoc. Nu știu de ce sufere. Are niște 
dureri prin piept. 

Şi se repezi către fină-sa : 

— Dar vorbește tu, fată, că nu ţi-a luat Dumnezeu 
limba, 
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Doamna Mihoc surise cu o gură mică şi începu să se 
alinte. 


— Am niște junghiuri prin piept. M-am arătat și la 
Craiova, şi la Bucureşti... şi glasul dulce, cu inflexiuni 
elastice, o prindea foarte bine. 

— „Dar nu-i ofticoasă, se grăbi moaşa. 

Doctorul o invită să-şi scoată bluza. Felul pudic de a 
se dezbrăca, și totuşi grăbit, îi amintea de Alice, cu oare- 
care diferenţă. Alice era nerușinată, dar autentică ; doamna 
Mihoc, pudică și fandosită. Alice dădea buzna : Tu ești un 
animal superb... Fina farmacistei folosea boala ca pretext 
sentimental. El o examină superficial și puse diagnosticul 
de nevralgii intercostale. 

— E anemică, domnule doctor. Nişte injecții cu ser 
neurotonic... 

— Prea bine, să vie mîine dimineaţă la spital. 

Cît se îmbrăca fină-sa, madam Teșoiu continua po- 
vestea relaţiilor amoroase dintre diriginte și funcţionară. 

— Ai văzut cît e de boeciu... și să-mi spună ea mie, 
una și alta că adică Chirileanca se prăpădeşte după trupul 
lui de porc mistreţ. 

După plecarea celor două femei, Leonin se simţi din- 
tr-o dată stingher, Abia ora șase, şi pînă la unsprezece, 
cînd se culca el, era timp lung. Suferea oare de singură- 
tate ? Doamna Mihoc voise să-i vie în ajutor. Acesta era 
tîlcul vizitei ei. 

Plecă în oraş. Oamenii îl cunoșteau, îl salutau, dar 
nici unul nu-l agrăia. Prima persoană care voise să se 
apropie de el fusese o femeie. Și iată că afemeiatul de odi- 
nioară o respingea. Pe vremuri nu căuta : infirmiere, mo- 
diste, toate la întîmplare. Fiecare dintre ele avusese o 
urmă, o bănuială de suflet; numai Alice, nimic. Despăr- 
țirea lor fusese cît se poate de urită. Cu bani, cu mulți 
bani. Bani pentru doctor, bani pentru sanatoriu, bani pen- 
tru îngrijire. Dar şi el se purtase pe potrivă, ca un om de 
rînd, ca un Raică de la mahala. Să nu se mai gîndească, 
să uite. 

Se trezi în faţa mănăstirii. O privi îndelung, parcă să 
încerce a pricepe cu mintea ceea ce aflase de la părintele 
anu, Intră în curte, se uită cu atenţie la intrarea 
bisericii și, în tindă, se opri la chipul jupiniței Negoslava. 
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Aurica Mihoc întîrzia să-și îmbrace bluza 
și privea cu mare grijă, pe braţ, punctul negru, urma acului 
de injecție. Pe sub. haina căzută pe jumătate, un sîn 
proiemina din strinsoarea roză a brasierei, și pielea albă şi 
roză dintre umăr şi piept răspîndea un miros amărui de 
migdale. Manevra femeii era clasică. Deocamdată pe el 
aventura nu-l ispitea. Fără îndoială că altă femeie, mai 
arătoasă, nu găsea. Ochii i se ofereau și buzele surideau 
cu înțeles. Însă și în aventură se cere o pregătire sufle- 
tească, prielnică neliniștii simţurilor. 

— Să viu şi mîine, domnule doctor ? întrebă ea surî- 
zînd cu toate grațiile pe care chipul ei vulgar și frumos 
putea să le aibă la îndemînă. 

Leonin își continua judecata. La urma urmei, ce deo- 
sebire între Alice Teodoru şi Aurica Mihoc ? Diploma, spe- 
rietoarea oamenilor simpli ! 

— Și miine, dragă doamnă, şi cu gîndul aiurea, îi 
întinse mîna. 

Femeia o strînse cam tare. Era un semn, la care doc- 
torul nu răspunse. Ea prelungi presiunea. Ritualul banal 
şi obişnuit al dragostei. Și apoi, brusc, el îi slobozi mîna. 
Ar fi trebuit să răspundă, ba chiar să şi insiste. 

În sfirșit, femeia se hotărî să plece. Se întoarse de la 
ușă, ca să-i suridă. Leonin răspunse de data aceasta. Surîs 
cu înțeles, începutul, drumul firesc. Dar toate socotelile: 
minţii se prăbușiră imediat după plecarea femeii. Se găsea 
într-o zi proastă. Adiîncul sufletului său era ca o pastă 
moale, în care gîndirile mari şi simţirile alese stăteau îm- 
potmolite unele lîngă altele. Aurica Mihoc abia izbutise 
să înalțe la viaţă cîteva gînduri. În afară de meseria de 
chirurg, cînd mîinile se mişcau sub puterea unui vechi im- 
bold de pe vremurile uceniciei, parcă nimic nu-l interesa. 
O oboseală, adevărată lene, îi încetinea mișcările sufle- 
tului. Era plictisit. Nici măcar perspectiva unei aventuri 
amuzante nu-l scotea din toropeală. 

Îşi aprinse o ţigară și se trinti-pe divan, în birou. De 
aici, prin ușile deschise, se puteau vedea, de-a lungul came- 
elor, mobila, perdelele, draperiile aduse de la Poienari. 
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Simţiri duioase ar fi trebuit să-l înfioare, revăzînd, sub o 
înfăţişare atît de apropiată cu cea de la moșie, actuala lui 
locuinţă. În sufletul lui ar fi trebuit să stăpînească amin- 
tirile din copilărie, legate de această mobilă. Colindase cu 
mamă-sa prin magazinele din București, pe la tîmplari, la 
expoziţii de tablouri, căci mamă-sa voia o mobilă cît mai 
potrivită stilului rustic al casei. Mese, scaune şi scrinuri 
simple, neornamentate, divane joase, draperii de pinză 
înflorată. Dar din această mobilă, atît de frumos tocmită 
la Poienari, se alesese acum o așezare fără artă, fără poe- 
zie, bună pentru dragostele lui cu femei ca Aurica Mihoc. 
Mediocră viață ! Ce semnificaţie glăsuia oare prin această 
schimbare a lui ? Egoism sau perfectibilitate. Greu de spus. 
În orice caz, mult orgoliu. Dar ce fel de orgoliu, care avea 
să-l ţină legat de acest orășel, coborit la același nivel cu 
farmacistul Teşoiu ? Aiurea, la Paris, Berlin, București, 
centrele medicale vor străluci de mari descoperiri și vor 
perfecționa tehnici noi. Numai el va rămîne la vechea în- 
văţătură, la ceea ce știa. Peste douăzeci de ani, descinzînd 
din întîmplare în capitală, va pare caraghios și demodat, 
ca Podariu odinioară. Poate clavirul să-l mai ajute, să-l 
ţină la suprafaţă. Muzica te leagă de un element veşnic. 
Dar dacă mediocritatea, ca buruiana cea rea, îi copleșește 
și auzul'? Leonin, Gaby Leonin ? O epavă ! Iar în timpul 
acesta, Leluţ, profesor, devenind un nume. Leluţ, om de 
ştiinţă. Leluţ, omul lucrărilor importante ! 

Și sări în picioare, Să. se miște. Nu mai putea respira, 
nu mai putea judeca. Creierul și pieptul îi erau prinse în 
obezi, un pumn simţea înfipt mai jos de stern, în pinte- 
cele strîns pe coloana vertebrală, Poate pentru asta fugise 
din Bucureşti. Nu-l răbda inima să stie pe Leluţ în culmea 
măririi. Nu era orgolios, era invidios. 

Un moment se linişti, dar numai un moment și numai 
mintal. Strinsoarea din trup se prefăcu într-o agitaţie mă- 
runtă. Obrajii îl urzicau, ochii îi ardeau și sub ţeasta capu- 
lui, pe creier parcă, îl zgiriau gheare fine. Începu să gifiie, 
ca şi cum ar fi urcat un deal priporos... şi din nou își simţi 
picioarele slăbite din genunchi, și un picur de lacrimă 
bombiîndu-i ochiul. 

Se trînti la loc, pe canapea. Ar fi trebuit să plîngă 
cu capul în mîini. Cită dureroasă înfrîngere. Dar dincolo 
de înfrîngere deslușea că alta era suferința. Zadarnic căuta 
s-o îndepărteze. Trucat, ca la cinematograf, la început ca 
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o nebuloasă, o pată cenușie — iată înfăţişată aievea, pe 
măsură ce se contura, iată pe Lena Leluţ. 

Acum se înălța vajnic, pînă atunci stătuse parcă ghe- 
muit în el, ca un șarpe strîns colac. Luă bluza să plece la 
operaţie. 

Citeva ploi aspre şi înfundate, din nopţile trecute, po- 
toliseră cerul de arșiţă și schimbaseră drumul vremii spre 
toamnă. În grădina spitalului, obrajii şi capul i se răcoriră, 
ca şi cum ar fi pus o compresă rece, și se mai liniști. Tre- 
cuse una din crizele lui. Bine că-l nimerise ziua, cînd putea 
judeca mai liniștit, se putea apăra. Noaptea era mai greu, 
era puterea obscură a inconştientului care domina. Acum, 
în pofida lui Magheru, inconştientul era la modă. Toți 
vorbeau în sensul lui, iar Mreneş aduna bani grei. 

Abia în sala de operație se smulse de tot din judecata 
bolnăvicioasă. Înainte... Unde ? Nu ştia. Dar cuvîntul de 
ordine era : înainte ! Numai așa putea să învingă. 

— Să aducă bolnavul cu apendicită... și începu să se 
spele. 

La celelalte ligheane trecură Trică și Aspasia. 

Bolnavul cu apendicită era realitate, el îl va scăpa de 
la moarte. El, şi ajutoarele lui, stilate, bune să faci faţă 
cu ele în orice serviciu din lume. Trică Gușteriţă, curat, 
în șorţ alb, cu calotă în cap, ras proaspăt, fără urmă din 
aspectul rustic de ţăran tîrgoveţ, care duce butoiul la arie, 
Tată şi pe Aspasia, să n-o mai recunoşti. O privea spălin- 
du-se. Poate nici nu știa carte, dar avea feminitate, o fe- 
minitate care irumpea pînă-n vîrful degetelor și învingea 
toate dificultăţile. La ea schimbarea era și mai vădită ca 
la Gușteriţă. Chipul îi părea luminat de boneta albă şi 
întreaga-i făptură căpătase o înfățișare domnească. Ha- 
latul alb, strîns în talie, îi înălța trupul și-l subția, pu- 
nîndu-i la vedere eleganța mișcărilor. Dar pe lingă aceste 
toate, Aspasia avea dar chirurgical, se vedea după cum se 
spăla pe miini, căci chirurgul bun, chirurgul de rasă, se 
cunoaște după cum se freacă cu peria la spălat, ca violo- 
nistul, după cum ţine vioara. Femeia aceasta avea dar! 

Căutase realitatea. Iată, aceasta-i realitatea. Și Leonin 

avea impresia că ţipa cu glas tare în adincul sufletului : 
Realitate, realitate... în timp ce privirea lui urmărea linia 
plină a trupului femeii, pornind de la ceafă şi ondulind 
peste umeri şi sîni, pînă-n briu şi șolduri. Realitate, rea- 
litate... Adineaori, Aurica Mihoc, acum Aspasia. Parcă 
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Aspasia era chiar mai atrăgătoare. Sfirşitul va fi același. 
Amindouă, atît Aurica Mihoc cît şi Aspasia, îi vor fi 
amante. 

4 Între acestea fusese adus bolnavul. Trică făcu anes- 
tezia cu mare îndemînare, fără nici o ezitare, calm și 
precis. Învăţase repede meseria. Sub mîna lui, acul pă- 
trundea moale și ușor. Iar la operație totul mergea strună 
fără vorbă, fără zgomot. Instrumentele nu erau trîntite pe 
tavă, după obiceiul chirurgilor nervoși din București. El 
tăia, Aspasia tampona sau pensa și, cu abilitatea ei de fe- 
meie, pensa cădea de-a dreptul pe vas. Curat, cît mai curat. 
Frumos, cît mai frumos. Aici nu mai era un Mavru, cu 
şotiile lui, şi nici Urlieșu cu obositoarea lui erudiție. Lipsea 
şi Trăistaru cu marea lui vanitate, şi nici cu graba zăpă- 
cită a lui Mladin n-avea de lucru. Totul se petrecea într-un 
calm domnesc. 

; Operația de azi va trebui să-i aducă liniştea care să-i 
amintească de timpurile cînd, în taină, îngenunchea la sta- 
tuia sfintului Anton. Operația este asemenea săvirșirii 
unei taine. Fără galerie, fără cîştig, fără succes răsunător. 
Și în clipa aceea îi părea rău că nu mai credea în Dum- 
nezeu, pentru ca lucrul lui să fie o ofrandă, un prinos, un 
imn adus Dumnezeirii, ” 
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sp. De sfintul Dumitru, Leonin fu invitat la 
familia Mihoc pentru sărbătorirea onomasticii soțului. In- 
vitația îi făcea plăcere. Cunoştea acum toate notabilităţile 
orașului : pe judecător, omul mai în etate, cu gradul de 
consilier ; pe profesorii de la liceul industrial, maeştri fără 
de cultură, dar și fără pretenţii ; pe pretor, un tînăr cam 
de virsta lui, cu barbete și mustăți mari, de o frumuseţe 
vulgară ; şi pe notar, chiabur oltean, viclean şi isteţ, rizind 
cu gura şi cumpănind cu ochii. Prin urmare — pe toţi oa- 
menii de vază ai comunei, și pe toţi îi cucerise. Dar ca să 
se. potrivească în vorbă și-n gîndire, trebuia să facă un 
pas în jos. 
AT Chiar în acea zi primise scrisoare de la Sanda Rado- 
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, Fata îl iubea, deși scrisoarea vorbea numai de clinică, 
de facultate, de Mladin și de Leluţ, precum şi de mărun- 
tele întîmplări din spital. 

Ciudat, vestea de la ea nu-l liniștise de fel, adăugase 
cumpănă nouă la povara plictiselii. Mai mult îl îndemna 
doamna Mihoc, cu grațiile ei provinciale, decît amintirea 
Sandei, prea serioasă şi pură, care-i mișca gîndul între 
idilă și căsătorie, Va răspunde mai tirziu, acum să facă 
vizita. 

La domnul Mihoc găsi o adunare mai selecționată decit 
se aştepta. Casa era destul de arătoasă, mobila grea, de 
nuc, de modă veche, dar cu gust lucrată, covoare persane 
frumoase pe jos. Singurele podoabe de gust dubios erau 
gobelinurile lucrate de mină, copii de tablouri celebre, 
şi portretele mari ale amfitrionilor, reproduse în cărbune, 
după fotografii. Domnul Mihoc era mare proprietar şi şeful 
partidului țărănist, ca atare — în opoziţie cu primarul 
Sîntoc, omul guvernului. Pentru Leonin politica era po- 
vară, haină străină, care nu i se potrivea. 

Se mai aflau, printre invitaţi, judecătorul și trei ofi- 
teri superiori, unul din Bucureşti, altul din Severin, și al 
treilea din Craiova ; apoi cei doi directori ai școlilor pri- 
mare, cu soțiile lor, orășence în adevărata accepțiune a 
cuvîntului. Mediul orăşenesc din casa Mihoc îi plăcea, nu 
se mai găsea așa de izolat. Intrarea lui întrerupse con- 
vorbirea. 

— Tocmai discutam politică, spuse domnul Mihoc, 
după ce făcu prezentările. 

Subţirel, repezit, cu ochii cînd negri, cînd căprui, 
domnul Mihoc vorbea neegal, parcă pe două glasuri, unul 
din piept, celălalt din cap. 

— La noi, domnule doctor, cînd nu se birfeşte, se 
discută, cu siguranţă, politică. 

Judecătorul, mic de statură, durduliu și sangvinar, cu 
ochi albaștri şi nas coroiat, aducea a popă catolic. 

— Politica nu mă interesează și nu m-a interesat 
niciodată. Birfeala însă — mărturisesc cinstit că da. 

Doamnele rîseră. Le plăcea îndrăzneala doctorului. 
Leonin începu un monolog plin de paradox. Făcu teoria 
birfelii, a birfelii la limită, nici calomnie, nici intrigă, a 
bîrfelii — mijloc de a-ţi trece timpul plăcut, bîrfeală care 
amuză fără să jignească, şi care e mai mult o notă bună 
pentru cel birfit, decît o decădere. 
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reia ar îi oferi un pahar de vin, ca să cioc- 
$ nainte de a începe ospățul. Masa era încărcată ol- 
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SO pt Ie ACETRE l » uzină electrică, 
j re ap acuza, ca şi cum l-ar fi avut în mină, la bară. 
— O să anunț pe șef, să tragă oi i | 
j [ inter E "le 
ment, se înverșună domnul Mihoe PERR 
— Parchetul, par ' 
; chetul... repeta judecă 
z cheti : se cătorul, c - 
tent, și ep lui albaștri radiau de mulţumire er 
— Parchetul, încuviință şi i 
Ric f şi preotul, cu paharul într- 
e ii o sardea pe farfurie, în cealaltă. ea Se 
oratii Hi cae de detalii importante. Clica 
be , pus cmăneală, nu se dădea în lături 
nici o malversațiune. Se şti i i pri pei ien 
i o ma £ X iau tari pri i doi ieni 
teza i pe E Se ș prin cei doi Pleşoieni 
„Se pare că și femeile erau îe d 
ial amestecate în afa- 
ce: x i ie 
fe pri pode ay AAS bărbații, urmau să Ciorani 
le. Dar cu toată sforțarea domnului iho 
Sotie ai ată sforțarea ui Mihoc de a-i 
S a politică şi să şi-l apropie, Leonin nu 8 
e a argul lui şi, la prima pauză, căută să schimbe 
? conversației și spuse directorului şcolii : 


es Aveţi în Streh un monu 
ala ment foarte i esant, 
; r nteresa A 


Acesta aprobă într-o doară. 
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— Mi se pare c-a fost zidită de Matei Basarab, intră 
şi domnul Mihoc în vorbă, ca imediat să aducă iar vorba 
de escrocheriile bandei Sîntoc. 

Nici chiar părintele Strehăianu, cărturarul orășelului, 
nu se simţea ispitit de o nouă prelegere istorică, acum îl 
interesa mai mult discuţia politică. Leonin luă o ceaşcă 
de ceai și se retrase pe divan, de unde privea în voie pe 
doamna Mihoc. Cu mult mai interesantă decît bărbatu-său, 
avea darul să prindă nuanțele și să stăruie pe un gînd 
ales. Acum, separarea între bărbaţi şi doamne se făcuse 
complet. Bărbaţii, într-o parte, cu politica, îl uitaseră ; 
femeile, de altă parte, înteţite în ale gospodăriei, n-aveau 
nevoie de el. Numai doamna Mihoc, între o vorbă ruptă 
gospodăriei şi un ordin dat servitoarei, găsea o clipă să-i 
zîmbească galeş. 

— Ce ziceţi de o partidă ? 

Propunerea fu primită cu entuziasm. Imediat se ale- 
seră jucătorii din ambele grupuri : domnul Mihoc, jude- 
cătorul, doamna Alexandriu, soția maiorului, și părintele 
Strehăianu. 

În fața lui Leonin se proiectă viaţa intelectualităţii 
orăşelului. În afară de politică, altă patimă avea să-l 
afunde în tovărășia vieţii de provincie, jocul de cărți.. Și 
la București se jucau cărţi, şi acolo se făcea politică, şi 
acolo se intriga... dar parcă și Blidariu, şi Leluţ, şi Bulbuc, 
cu toate răutăţile și infamiile lor, trăiau o viaţă mai înaltă. 
Fusese şi el amestecat într-o serie de infamii, dar acele 
infamii aveau o nobleţe. Paradox, infamie nobilă ! 

Uşa se deschise și intrară două fete tinere. Mostre de 
măritat, gîndi Leonin. 

Doamna Mihoc făcu prezentările : 

— Domnișoara Stela Gradea și domnişoara Valerica 
Mintulescu. 

Dintr-o dată el se simţi obosit. Ce urîțenie ofensivă ! 
N-avea puterea să le susțină prezenţa. Cel puţin femeile 
măritate aveau oarecare uşurinţă la vorbă, te puteai înţe- 
lege cu ele. Ce farmec să găseşti la fetele acestea spăsite, 
cu dinţii strălucind de mult aur și îmbrăcate... Doamne, 
Doamne ! Cu rochii imprimate, numai culorile difereau, 
cusute după acelaşi model, de aceeaşi croitoreasă stingace. 

Leonin -se uită la stăpina casei, singura mai acătării, 
singura cu inteligenţă nativă, și îşi zise că fatalitatea îl 
mîna către ea. 
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La ora şapte el se retrase. D i 
sA a se. se. Doamna Mihoe îl condus 
pînă la ușă. La despărţire, îi ţinu iar mîna prelung și pi 


i ru rebel îşi trase mina binișor, cu senti- 
acalise. De ce proceda așa, cî tia bi ă 
mentul , cînd ştia bine cè 
soarta îi era pecetluită și dă : iși 
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e a acum trupul în clocot. Adineaori, în fața 
d A Tar POE iar acum, gata pen- 
a ră cu infirmiera. Să s rească., Să î 
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— Nu viu, Aspasio. Sint obosit. 

i Atunci mă-nvoiţi în oraş ? 

“l simţi o undă de mecaz. De ci ia as i 
aag dece az. De ce pleca femeia asta și 

— Poţi să te duci i ră i 

uci... Și rămase singur să se zviri 

ata i f Si răm; să se zvîrco- 
Toc în propria lui dorință. Făcuse o prostie, Ca să se 
naa că plecă de acasă. Mintea voia să-și explice ciu- 

ag ăpinire de sine, dar dorința nu-i dădea răgaz şi îl 

punea în imposibilitate de a judeca. ai 
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Timp de zece zile, Auri ihoc ă 
duse semn de viaţă. Manevră bună sa eta rd Sai 
i rul ra — dar care-i arăta că femeia nu-i 
a e d Si a convalescență, îndepărtîndu-se de 
rima teză ireşti. Treceau pe alte planuri grelele în- 
plări e altădată. Din Alice stăruia vag imaginea pă 
rului şi a risului ei lasciv ; din Leluţ, durerea ungi înt ia A 
geri ; se ștergeau, din amintirea lui, Bulbuc, Mavru i 
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Blidariu... şi chiar chipurile profesorilor păleau. Viitorul 
şi-l vedea deslușit : prins de mediocritate, năpădit de pa- 
siuni mici, în curînd îl vor interesa certurile politice lo- 
cale, va fi preocupat de dragostea dirigintelui cu funcţio- 
nara şi va deveni amantul doamnei Mihoc. Iar la timpul 
cuvenit, își va cumpăra vie, va face politică şi se va însura 
pentru ca, la rîndul lui, să fie şi el înşelat. 

Dar oare nu aceasta a fost intenţia inconştientului său, 
depozitarul instinctului de viaţă ? Oare, nu într-un gest 
de apărare voise el să se mărturisească ? Și tot asemenea 
trebuia interpretată şi dorința de a deveni morfinoman, ca 
şi legătura cu Alice, gîndul nebuniei şi, la urmă, ateismul ? 
Acelaşi instinct îl minase și aici, cu scopul să se abru- 
tizeze. Asta dorise, să se abrutizeze. Mare dreptate avea 
Freud. Numai că, în loc de erotism ca motiv al acţiunilor 
noastre inconștiente, trebuia socotită frica. Frica, din care 
Magheru făcea echivalentul instinctului de bază al vieţii. 

Noroc că mai intervenea și soarta -în ajutorul inte- 
lectului său. Primise, de la minister, un aparat de radio- 
grafie, şi se bucura ca un copil de o jucărie frumoasă. 
Învăţase singur meșteșugul de radiolog și acum toți bol- 
navii erau trecuţi prin camera obscură. Pe cînd la Bucu- 
reşti radiologul era un specialist, aici chiar el devenise 
specialistul, cu cartea în mină, după cum Leluţ învățase 
singur nemţește după carte. Mai avea de gind să-și facă 
si un laborator. Fusese totdeauna slăbiciunea lui. Prin la- 
boratoare improvizate iniţiase el, la Colentina, experien- 
tele care-l miînaseră la găsirea bacteriofagului ; și tot în 
același chip reluase şi controlase experienţele lui Orman. 
Sărmanul Orman ! Nu şi-l mai amintea decit bătind mă- 
tănii la biserica Silvestru. Pentru caracterizarea unui om 
mai mult influenţează batjocura decît valoarea lui. 

Acum trecu la operaţie. Făcea prima rezecţie de sto- 
mac şi nu era de loc emoționat, în timp ce la Bucureşti, 
în serviciul lui Mladin, se făcea mare caz pentru această 
intervenție. 

Spălîndu-se pe mîini, se uita la Aspasia, cu care se 
petrecuse mare schimbare. Devenise mai tăcută, mai re- 
zervată. 

Cum trec în altă categorie socială, femeile folosesc 
tactică şi mijloace potrivite situaţiei. Aspasia se alesese 
cu o perfecţionare trupească. Obrazul i se înnobilase şi 
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căpătase gesturi de doamnă. Efectul meseriei. Curăţenia 
chirurgicală exagerată influențează, pînă la urmă, indi- 
vidul. 3 

— Să te văd acum, Aspasio. Bagă de seamă, operația 
e foarte grea. 

Femeia zîmbi. Parcă şi zimbetul era nou. Țărăncile 
râd, nu știu să zimbească, dar Aspasia ascundea fineţe de 
doamnă și drăbălăşenie de adolescentă. Asista și influența 
parcă evoluţia ei, prin puterea lui de bărbat şi intelectual. 

Obrazul femeii ondula lin, iar din sprîncenele stufoase 
ca două mustăţi se aleseseră două arcuri subţiri, pare-ar 
fi fost pictate. Pielea fină a obrazului făcea să strălucească 
şi mai mult ochii negri, învăpăiaţi. Și se bucura că nu se 
grăbise cu dragostea. S-o modeleze mai întîi după dorinţa 
lui, să-i refacă trupul și sufletul, și cînd va fi coaptă pen- 
tru iubire, s-o culeagă de-a gata. 

Între acestea, Trică începuse să adoarmă bolnavul. Și 
Trică devenea, din zi în zi, mai domn și mai uman, 

— Să te văd și pe dumneata, Trică. 

— N-aveţi nici o grijă, domnule doctor. 

În faţa bolnavului, Leonin se simţi în plinătatea pu- 
terilor lui. Uitase de doamna Mihoc, nu-l mai înspăimînta 
perspectiva viitorului, nu-l mai chinuia trecutul. Totul era 
acum bucurie. Bucurie în grija cu care întindea cîmpul 
operator, bucurie în perspectiva lucrului, bucurie în suc- 
cesul operator. 3 

Cind făcu incizia, bolnavul se mişcă. 

— Dă-i cloroform, spuse el cu vorba blajină. 

Mladin ar fi ţipat şi ar fi înjurat, fiindcă era fricos 
şi neajutorat ; moştenitor al lui Tyăistaru, avea nevoie de 
efecte pentru galeria de studenţi. El şoptise numai : 

— Nu doarme bolnavul. Dă-i cloroform... 

Se simţea calm și generos. Tot mai avea însuşiri care 
să-l țină la suprafaţă. Deschise pîntecele, schimbă cîmpul 
operator şi puse depărtătoarele mari. Operația era mai 
grea decit crezuse la început. Cu migală nemăsurată des- 
prindea aderenţele și asculta în același timp respiraţia 
bolnavului. Numai taină. Acum trebuia să treacă la re- 
zecţia propriu-zisă. Era pregătit ca pentru un mister. Dar 
tocmai atunci se deschise ușa şi în sala de operaţie intră 
un domn străin, mic, cu faţa mototolită şi cu ochi isco- 
ditori. 
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— Sint doctorul Ciontescu, medicul primar al orașu- 
lui Severin. 

Intrarea unui necunoscut rupse firele de vrajă care 
legau pe operator de trupul bolnavului. 

— Dă o bluză domnului doctor, spuse Leonin infir- 
mierei. Fac o rezecţie de stomac, spuse el imediat. 

Venirea lui Ciontescu, explicaţiile ce trebuia să le dea 
îi vătămau. Nu-l privea un amfiteatru plin, ci un singur 
spectator, dar tot galerie se chema. Și Aspasia se schim- 
base acum. Devenise mai înfigăreaţă, să-și arate impor- 
tanţa de ajutoare, dar parcă voia să-și pună la vedere și 
trupul, nu numai însuşirile chirurgicale. Trică se înălța 
peste paravanul despărțitor, să fie și el văzut. Însuși 
Leonin își simţea mişcările exagerate, amplifică greutăţile, 
să dovedească dexteritate şi stăpinire de sine. În astfel de 
împrejurări, Anghel Drăghiceanu ar fi deschis robinetul 
snoavelor. 

Acum trecuse la sutură. Aci era tăria lui. Mai migălos 
ca o brodeuză, mai elegant ca o cusătoreasă, ducea firul 
prin bonturile rezecate. Și pe măsură ce lucrul înainta, o 
nouă alcătuire trupească lua înfăptuire, o nouă formă ana- 
tomică se înfățișa. Prin ea bolnavul era scăpat de sufe- 
rinţă, avea să se hrănească, să trăiască. Mare bucurie, să 
trăiască ! Deodată își aminti de Ciontescu și farmecul 
dispăru. 

— Dacă vreţi, domnule doctor, să vedeţi sutura... și, 
grav și mîndru, introduse viscerele în cavitatea abdomi- 
nală ; operaţia propriu-zisă era terminată, urma sutura 
planurilor. 

— Ce vă aduce la noi ? 

— Vin de la Bucureşti. Sînt cu maşina şi mi-am zis 
să mă opresc puţin şi pe la tinărul meu coleg, pe care 
n-am avut prilejul să-l cunosc pînă-n prezent. 

— Sînt gata imediat și vă conduc. 

— Nu-i nevoie, cunosc spitalul. Am funcţionat și eu 
aici cîteva luni, la înfiinţarea lui. Dar eu sînt internist și 
de aceea m-am mutat la Severin. Acesta e spital de chi- 
rurgie și aşa trebuie să rămînă. Mă bucur din inimă c-a 
căzut pe miini destoinice. 

Leonin se spălă și conduse pe doctorul Ciontescu pină 
la maşină. 

— Atunci, la revedere... și cînd treci prin Severin, 
nu mă ocoli. 
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Cu operațiile pe stomac şi cu histerecto- 
miile Leonin ajunsese să ia cu mult înainte colegilor lui 
din Bucureşti. Ce era secundarul într-o clinică ? Un simplu 
ajutor, cu rolul limitat de a tampona sîngele în plagă, sau 
de a înnoda firele pe pensa pusă de operator, ceea ce la 
el în spital făceau Aspasia şi Guşteriță. Lucrul lui nu era 
impus şi nici controlat de afară, iar mîinile n-ascultau de 
alte porunci decît ale lui. Putea să-şi risipească gîndurile 
și să-și cheltuiască energia cum îi plăcea. Era liber și 
stăpîn. La lumina judecății se putea socoti fericit. Atita 
forță în suflet, atîta putere de organizare în gîndire, atita 
siguranţă în miîini... Bine e să fii scăpat de sub tutelă. 
Nenorocul luf fusese și noroc. Cu un termen folosit de Bli- 
dariu, el se realiza. 

Dar nici puterea, nici libertatea nu-l mulţumeau pe 
deplin, mai avea nedumeriri. Înfăptuirile de la Strehaia 
erau prea ușoare, aproape mecanice ; dădea altora ceea ce 
primise de-a gata de la maeștrii lui ; nimic din strădanie 
proprie. Dar cînd spitalul: va fi complet organizat, cînd 
nu-i va mai rămîne nimic de dat altora, cînd se va plictisi 
de histerectomii şi de rezecţii de stomac, cînd operaţiile 
nu-i vor mai pricinui bucuria creării unui nou organ sau 
extirpării unui focar dureros, ce se va întîmpla ? Îşi va 
face cinstit meseria și va cîştiga bani. Dar pe el banii nu-l 
atrăgeau. Indiferenţa lui faţă de bani era uneori adevă- 
rată infirmitate. Nu există altă posibilitate de a încasa 
bani, decît de a întinde mîna, şi pe el gestul acesta îl 
rușina. Țăranii îi dibuiseră partea slabă, dar erau totuşi unii 
care plăteau din propriul lor imbold. Ciștigul venea peste 
așteptările lui, în pofida așteptărilor chiar. Dar peste cîş- 
tig, peste realizările tehnice, sufletul lui cerea altceva. 
Cerea o cauză mare, la care să se înhame. Să facă poli- 
tică ? Dar nici de partea asta nu era mai pregătit. Iată pe 
Bratu deputat ! El nu rîvnea însă la onoruri și situaţiuni. 
Să se realizeze în sine ! Mare făţărnicie şi-n această vorbă, 
ajunsă pe buzele tuturor moralizatorilor neputincioşi. Ca 
să te realizezi trebuie să-ţi înfrîngi, ca schimnicii și anaho- 
reţii, orgoliul tău obișnuit, printr-un supra-orgoliu, căci 
în mod firesc orgoliul te conduce la ieșirea din anonimat. 
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Nici perspectiva întoarcerii la București, la termina- 
rea concediului, nu-l fericea. S-o ia de la început cu 
Mladin, Badea, Leluţ, ajutor la histerectomii și rezecţii 
de stomac ? Capitala nu-i oferea mai mulți bani şi nici 
amoruri superioare celui al Alicei Teodoru, cu nimic deo- 
sebită de Aurica Mihoc. 

Pe Aurica Mihoc o vedea acum în tovărăşia lui Tiberiu 
Andron, substitutul de judecător. Îl întilnea, ca din întim- 
plare, pe stradă, îl pindea seara la cofetărie, apoi la berărie, 
totdeauna cu acest tînăr de eleganţă bucureşteană, dar de 
frumuseţe provincială. Schimbase femeia tactica. De la 
ofensiva prin indiferenţă trecuse la ofensiva prin gelozie. 
Pe de altă parte, Aspasia îşi vedea de treburi, simplă și 
liniştită, chiar indiferentă, fără să i se vîre în suflet. 

Parcă nici nu iubise vreodată. Poate numai pe Lia 
Caloianu s-o fi iubit. Cu durere îşi întorcea gindirea în 
trecut. Pentru ce. înfrîngerile erau numai pentru el și suc- 
cesele pentru Leluţ ? Leluţ — tot : şi profesor universitar, 
și soţul Liei. Zadarnice sînt operaţiile frumoase, zadar- 
nică crearea de organe noi, zadarnică alinarea suferințelor 
altora, cînd nu-i nimeni să te preţuiască, să te admire. Tot 
orgoliul lui cel vechi, dar sub forma activă, de invidie. 
Ura pe Leluţ pentru tot răul ce-i făcuse, conștient și in- 
conștient ; îl ura din gelozie, fiindcă-i luase pe Lia; dar 
îl ura și din invidie, fiindcă era profesor, fiindcă avea 
lucrări ştiinţifice. Dar îl ura şi mai din adîncul făpturii 
lui... şi se trezi — treaz fiind — cu sudori reci pe la timple. 
Ura pe Leluţ, fiindcă prin el îşi făcuse apariţia Lena Leluţ. 

Să se întoarcă mai bine cu gîndul la orgoliul său, 
care-l mînase către știință. Dar și în ştiinţă trăise o mare 
tragedie. Ambiţionase să fie un geniu, să atingă nemuri- 
rea... dar mîinile lui — atit de abile la operație — erau 
prinse de crampe cînd trebuia să aştearnă un rind pe 
hîrtie. Pentru litera tipărită, el rămăsese Der Selbe. Sin- 
gura soluţie era să se lase în voia întîmplării, prins în 
mediocritate. 

Două puteri lucrau asupra-i : una era inconştientul, 
iar cealaltă venea parcă din afară, de aiurea. Și își aminti 
de Logosul părintelui Manoil. 

El era un răzvrătit. Răzvrătit împotriva Dumnezeirii, 
răzvrătit împotriva muzicii, răsplătind cu ură ceea ce 
altădată îl fericise. Nici „Appassionata“, nici sonatele lui 
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Mozart... prea erau legate de vechea lui inconștienţă, de 
viața lui ușoară. Nu-l mai interesa acum decît muzica 
franceză : Debussy, Ravel, Vincent, d'Indy, Fauré... sin- 
gura muzică potrivită sufletului său chinuit. 

Numai mîinile nu-l trădaseră. Și descoperi în clipa 
aceea că planul coaliției împotriva lui viza, ca ultimă lo- 
vitură, paralizia mîinilor. După suflet, să-i distrugă miîi- 
nile. După Der Selbe, să ajungă Drăghici, tremuriciul. 
Chipul Lenei Leluţ fusese numai o unealtă, să-i împleti- 
cească mîinile la operaţie, după cum îi împleticiseră su- 
fletul prin Der Selbe. Să-i schimonosească gindurile și să-i 
oprească avintul. Genială uneltire ! De aceea fugise el din 
București, fugise de teamă. Orgoliul lui mergea pas în 
pas cu teama. 

Liniştit, se așeză acum la pian și începu să cînte. Îl 
interesa sunet de sunet, nu ca înainte, numai pasajele, în 
întregime. Nu mai aprecia ansamblul, ci detaliul, detaliul 
pînă la nota izolată sau pînă la acordul în care diversul 
să se strîngă într-o unitate perfectă. Cîtă frumuseţe des- 
coperea el acum ! Se crezuse muzician, dar se înșelase. 
Numai acum, cînd avea timp să mediteze asupra sunetelor, 
numai acum își putea zice muzician. Ceea ce se cheamă 
emoție muzicală nu putea fi decît rezultatul contopirii cu 
perfecțiunea, cu armonia desăvirșită. Pe sub emoția muzi- 
cală stăruia judecata omului de ştiinţă. Nota clavirului era 
marele lui ajutor, ea făcea legătura dintre mînă și suflet. 
li dovedea că răul nu era definitiv încuibat în el, că fugise 
la timp. 

O bătaie, în ușă, îl întrerupse din gindire. 

— Domnule doctor, spuse Trică intrind, a venit dom- 
nul Mitroiu... și era grăbit, ca să dovedească importanţa 
domnului Mitroiu. r 

— Cine-i domnul Mitroiu ? 

Subchirurgul se lovi cu palma peste obraz. Oricit îi 
făcuse educația Leonin, el nu se putea dezbăra de acest 
vechi obicei. 

— Asta-i plin de parale. Cît l-au expropriat de mult, 
tot i-au mai rămas trei mii de pogoane. 

— Ce vrea ? întrebă doctorul, indiferent. 

— Are un copil, cu nu ştiu ce boală. Plăteşte oricît... 
Dar nici doctorii din Craiova, şi niei cei din București 
n-au vrut să-l opereze. 
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Și vorbind ca pentru el, își invirtea mina roată. 

— Cu ăsta dăm lovitura. 

— Du-te în serviciu, viu și eu numaidecit. 

Un caz inoperabil, dacă nici medicii din Craiova, și 
nici cei din București nu putuseră interveni. Lui puţin îi 
păsa de averea lui Mitroiu. S-ar bucura dacă ar putea 
face — nu din altruism — ci ca să arate... Ce să arate și 
cui să arate ? Celor ce-l nedreptăţiseră şi-l jigniseră. Pu- 
ţine sînt mobilurile care acţionează asupra individului şi-l 
îndreaptă pe calea măririi. Tot orgoliul. Apoi se corectă. 
Nu orgoliul, ci vanitatea. Aceeași substanță, și totuși cîtă 
diferență. Vanitatea e dorința de a te arăta, de a părea, 
de a străluci. Poate numai simple subtilităţi de cuvinte. 
Oare de ce se purtaseră toţi aşa de rău cu el? Pentru ce 
nu putu avea și el loc într-o elinică ? Ce-i lipsea ? Badea 
Popescu, pînă şi mediocrul Badea Popescu era azi medic 
secundar în locul lui ; mîine, poimîine, va fi docent și me- 
dic primar de consultaţii. Tot mediocritate răminea. Dar 
gîndul răspundea numai întrebărilor lui, fără să-l con- 
soleze. 

În curtea spitalului aștepta o maşină luxoasă, iar în 
cancelarie — un om înalt, negru la faţă, mustăcios şi cu 
privirea aspră. 

— Domnul doctor Leonin ? 

— Da. 

— Pompiliu Mitroiu. 

Abia acum prinse Leonin o umbră îndurerată de sub 
sprincenele omului mare şi întunecat ca un haiduc. 

— Domnule doctor, copilul meu are epilepsie... 

* Leonin îşi stăpini o mişcare de surprindere. Ar fi vrut 
să fie o boală operabilă. 

— Domnule Mitroiu... 

— Aş vrea să-l vedeţi. Cine ştie ?... 

În sufletul lui Leonin stăruia aceeaşi părere de rău. 
Să fi fost un caz operabil, le-ar fi arătat el. 

— Am auzit că asemenea cazuri se şi operează uneori. 

— Un anumit fel de epilepsie. 

— Eu locuiesc numai la zece kilometri de aici. În 
cinci minute sîntem acolo. 

Să mergem. 
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Conacul moşiei de la Comanda era locu- 
ința unui nou îmbogățit. Casă veche, de chiabur, clădită 
cu ziduri de piatră, la care proprietarul prosper adăugase, 
potrivit cerinţelor curţii, un alt corp de casă, modern, 
țeapăn, cu bucătărie, cămară, garaj, locuințe pentru oaspeţi 
și locuințe pentru slugi. Dar ceea ce într-adevăr dovedea 
bogăţia proprietarului erau gardul și dependinţele. Gardul, 
pe jumătate din piatră, avea partea superioară făcută din 
drugi de fier, legaţi între ei cu o reţea de sîrmă ghimpată ; 
magazie nouă din lemn solid, pătul lung din lănteţi noi, 
strălucitori, şi grajdurile, mai frumoase chiar decit casa 
de locuit. 

Un gard de sîrmă despărțea curtea de via plină de 
roadă, cu vița ridicată pe spalier. De o parte și de alta a 
casei mai rămăseseră cîțiva pomi bătrîni înalți şi groşi 
de nu-i puteau cuprinde cu braţele. 

Pe cerdacul acoperit cu viţă sălbatică îl aştepta pro- 
prietăreasa, femeie între două vîrste, cosînd un sac. Îm- 
brăcată ca boieroaicele de la țară, cu o rochie albastră 
de pichet, pătată și decolorată, ea dovedea munca intensă 
de pretutindeni, munca la rînd cu servitorii. Numai o 
uşoară umbrire a ochilor, pe fața fără de cùloare, arăta 
durerea din sufletul ei. 

Printr-un gang boltit, Leonin intră într-o încăpere 
centrală, care servea şi de prînzitor, cu masă grea de nuc, 
scaune masive, frumos meșteşugite. Dar, ca şi în casa so- 
ților Mihoc, alături de lucrurile de preț se vedea o îmbic- 
seală de nimicuri ; șerveţele, două vase de argint, unul cu 
ouă roșii de la Paşte, altul cu cărţi de vizită ; o panoplie 
cu toate vechiturile de iatagane, săbii și flinte şi apoi ace- 
leași gobelinuri de proastă calitate. 

— Pe aici, domnule doctor. 

Camera, cu ferestrele larg deschise spre curte și cu 
perdele masive de pluș albastru trase în lături, era încăpă- 
toare. Pe masă, o călimară frumoasă, cu topuri de hirtie 
şi susținător pentru toc. Impresiona în mod deosebit bi- 
blioteca. Simplă suprapunere de rafturi înţesate cu cărţi. 
La picioarele patului de metal, un divan ; o oglindă aurită 
completa mobilierul. 
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Copilul, trîntit pe divan, citea. Să fi avut vreo cinci- 
sprezece ăni. Fața lui palidă era de o frumusețe rară. Ce 
salt al naturii, ce mutație — după vorba lui Magheru = 
s-o fi petrecut ca, din doi părinţi atit de vulgari, să fi 
apărut acestxemplar cu aspect de infante spaniol. 

— Ce citeştți, dragă ? 

— O carte de filozofie. 

— Ce spui? 

Copilul îi întinse cartea. Gesturile îi erau leneşe, dar 
luminile privirii lui pilpiiau în ochii negri ca apele din 
două picături de piatră scumpă. i 

Nu numai surpriză, dar şi emoție. Era cartea lui Iosif 
Blidariu. Ce coincidenţă. Blidariu prezent într-un sat uitat 
de Dumnezeu, în fundul Olteniei. Venea oare Bucureştiul 
după el? 

— De ce suferi, dragă ? 

În locul copilului, începu tatăl să repete ceea ce-i 
spusese şi pe drum. Crize izolate, precedate de o durere 
străfulgerătoare prin podul palmei drepte, ca şi cind i s-ar 
bate un cui, apoi convulsiuni tot pe partea dreaptă a 
trupului, fără pierderea conştiinţei, și terminate cu obo- 
seală, cu sleirea oricărei puteri. 

— S-a făcut examenul radioscopic al plămînului ? 

— N-are nimic, domnule doctor... şi la Craiova, şi la 
Bucureşti. 

În Leonin ieșea la iveală acelaşi orgoliu. Avea să dea 
lupta cu medicii din Bucureşti şi cu cei din Craiova, adică 
cu profesorii ți colegii lui. 

— S-a făcut și examenul sîngelui ? 

— Curat, domnule doctor. 

— Mamă, interveni copilul, ţi-am spus eu că nu de 
curăţenia sîngelui dumitale e vorba. 

— Lasă, Neagoe, să spunem tot. 

Ochii copilului concentrau, ca două lentile tăiate în 
cărbune, razele întunecate ale pasiunii. Iar surisul lui con- 
tinua să fie la fel de trist și de resemnat. : 

— Domnul doctor se gîndeşte... 

— Ştii oare la ce mă gîndesc eu ? îl întrerupse Leonin 
curios. k; 

— Vă gîndiți, domnule doctor, la un chist hidatic. 
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. Leonin rămase surprins. Simţea diferența dintre ochii | 
lui albaștri, numai lumină din afară, şi ochii întunecaţi ai 


lui Neagoe, numai gîndire lăuntrică. 

— De unde știi tu asta, dragă ? 
mînă. 

Și făcindu-şi cruce : 

— Ne şi temem, prea e mereu cu cartea în mină. 

„În alte împrejurări Leonin s-ar fi simţit jignit. Medi- 
cilor nu le convine bolnavul prea informat asupra bolii. 
Uneori îi pun chiar în încurcătură. Dar farmecul copilului 
împrăștia în toată încăperea o atmosferă de fericire tristă, 
și Leonin se simțea atras de acest copil. Se aşeză pe patul 
lui şi-l mîngiie : 

— Așa e, dragă... la asta m-am gîndit. După cite am 
aflat, n-ai suferit nici un traumatism, n-ai leziuni tuber- 
culoase, n-ai sifilis, nu rămîne decît chistul hidatic. 

Ata Cu o craniectomie bine făcută, aş putea fi 
vindecat... completă copilul. 

La Neagoe precocitatea nu era antipatică, dimpotrivă, 
te atrăgea. 

AER Voi vorbi la telefon cu un coleg de la Craiova, să-i 
trimitem sînge. 

— Pentru reacţia Weinberg—Pirvu ? 

— Exact... şi Leonin nu se îndura să plece. 

1 cucerise copilul acesta, cu pielea albă şi transpa- 
rentă, întinsă pe frunte, și glasul... limpede şi ușor cîntat, 
Îi făcea plăcere să-l iscodească, să se convingă de cunoş- 
tințele lui, adevărat cărturar. 

— Eşti bun, dragă Neagoe, să-mi împrumuţi cartea 
aceasta pînă miine ? Mă interesează. 

— Bucuros. Toată biblioteca mea vă stă la dispoziţie. 

Biblioteca mea, cărţile mele... Cită gingășie. Și Leonin 
părăsi tulburat conacul. 

„_— Ce are, domnule doctor ? îl întrebară părinţii în- 

grijoraţi, dar și cu oarecare speranţă în glas. 

— Dacă are ceea ce cred eu, va putea fi vindecat. 


— Cit vă datorez ? 3 


— Vedem la urmă... 


Văzu o pală de mulțumire în ochii moşierului. O fi 
fost tare zgîrcit... 


— Citeşte, domnule doctor, citește tot ce-i cade în 
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Era trecut de miezul nopții cînd Leonin se 
trezi, cutremurat pesemne de un coşmar, cu privirea rătă- 
cită şi gifiind. Nu-şi amintea de nimic, nici urmă de vis 
rău, pierise ca fumul. Nici gind să mai doarmă. Se întor- 
sese, în după-masa aceea, de la Comanda, într-o curioasă 
stare de spirit, după întîlnirea neașteptată cu acel copil 
deosebit de înzestrat şi atît de grav bolnav. Îşi punea o 
sumă de întrebări. Dacă diagnosticul de chist se confirma, 
care-i va fi atitudinea ? Cazul era operabil. Putea el să se 
încumete ? Craniectomii largi nu făcuse niciodată şi nici 
nu văzuse pe alţii făcînd. Erau cazuri de competenţa stră- 
inătăţii. Se citau cîteva intervenţii făcute de Anghel Dră- 
ghiceanu, pe vremea cînd era chirurg în putere. Dar acum ? 
Să încerce el ? Unde ? Într-un spital de ţară, abia scos din 
mizerie și murdărie. Pe de altă parte, un sentiment de 
mândrie îi da ghes să nu scape cazul din mînă. Să le arate 
el... Cui ? Îl urmărea acest gînd. Să le arate... Celor din 
Bucureşti, lor vroia să le arate. Nu putea uita jignirea. 
De ei fusese gonit din București, şi nu putea ierta. Nu 
era numai nedreptăţit, el era un ofensat. Prin urmare, nu 
putea pierde „cazul“. Cazul era copilul cu chip de infante 
și ochi aprinși de întunericul patimii. El era reactivul răz- 
bunării lui. 

Dar nici hotărîrea aceasta nu-l liniștea. Nu răspundea 
pricinii lui sufletești. Ca bolnavul care nu te lasă să-l 
atingi unde-l doare, ci să-l pipăi numai pe alături, așa 
şi el se ferea să-și mănturisească motivul profund al nefe- 
ricirii lui. 

Să aibă oare curajul să opereze pe Neagoe ? Curaj ar 
fi, sau inconştienţă ? Capabil se dovedise. Putea fi mîn- 
dru. În spital se lucra în ritm de uzină. Se făcuse vad. 
Serviciul lui de chirurgie devenise dintr-o dată centrul 
de gravitație al întregii populaţii bolnave. Ar fi putut fi 
fericit şi totuşi nu era. Era invidios. Invidia pe Badea 
Popescu, pentru că în spatele lui vedea pe Leluţ. Și parcă 
invidia nu-l îndestula, îi trebuia un sentiment mai pu- 
ternic. Ura... 

Era tînăr și capabil. Avea să lupte, să arate tuturor 
ce poate. Ar fi trebuit să facă dovadă de afirmare faţă 
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de el însuşi. Să serie, să publice. Dar chipul ridicol al lui 
Der Selbe îi stătea în pofidă. Der Selbe devenise un fel 
de Vasilache, care-l pindea cu ciomagul în mînă. Juca 
teatru, se ascundea. Se scuza pe sine, acuza pe alții, se 
justifica, doar să nu-și amintească. Capul îi era gol şi, 
vrând nevrînd, tot acolo ajungea, la Lena Leluţ... 

Va opera sau nu va opera pe Neagoe ? 

Zadarnic crezuse să se fi lămurit. Lena Leluţ, ca şi 
Der Selbe, stăruiau în cetatea sufletului său şi nu-i dădeau 
răgaz să se afirme. Îi trebuia o reacţie de apărare. Va 
opera pe Neagoe Mitroiu, atit pentru siguranța proprie, 
cît şi pentru glorie... şi sufletul i se revărsa în viitor. Va 
opera pe Neagoe pentru glorie. Puțin să-i pese. Orice chi- 
rurg a avut eşecuri în viaţă. Putea mintea să-i poruncească, 
dar el îşi dădea seama că sînt eşecuri şi eșecuri. Lena 
Leluţ nu fusese un eşec, fusese o greşeală. Avusese să 
aleagă atunci între orgoliu şi viaţa ei, între renumele lui 
şi viaţa ei. Rezultatul îl vedea în chinul care-l muncea, 
orice-ar fi vrut să facă. 

Poate că el n-avea vocaţie de chirurg. Chirurgul tre- 
buie să fie dublat de un om tare, nu numai de mîini sigure. 
Aprinse lampa de pe noptieră şi luă, într-o doară, cartea 
lui Blidariu. Cinci capitole : 1) Imanenţa, principiul dio- 
nisiac ; 2) Haosul în principiul dionisiac ; 3) Logosul în 
principiul dionisiac; 4) Lupta logosului cu haosul; 
5) Dumnezeu. 

Își amintea de vremurile cînd Blidariu, tinăr student 
în filozofie, îşi bătea joc de marii filozofi spiritualişti. 
Pentru el o singură explicaţie era valabilă, cea materia- 
listă. Asista la cursurile lui Orman pentru ca apoi să ridă 
cu milă rece și indulgență ironică de el. Nimic nu exista 
decit materia, și o singură metodă de lucru, pozitivismul. 
învăţa anatomia în sala de disecție, alături de ei ; asista 
la cursurile de psihiatrie şi cerceta la microscop cele mai 
fine detalii structurale ale celulei nervoase. Iar în discu- 
tiile lor cu Magheru şi cu părintele Manoil, ideile lui erau 
cu totul deformate, dintr-un dor de originalitate. 

Blidariu își propunea'să definească pe Dumnezeu. 
Cum mai ridea înainte de Dumnezeu, iar acum se încu- 
meta să-l definească. Să definești pe Dumnezeu! Nici 
chiar Manoil nu îndrăznea. El căuta să-l găsească în marea 
lucrare de ordine şi ierarhie... și să-l ajungă prin credinţă. 
Și el crezuse în Dumnezeu și iată-se acum necredincios. 
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Cum rugase pe Dumnezeu, cum îl implor ă 
Lena Leluţ. Dar Dumnezeu fusese i l Aai M P 

Reveni la cartea lui Blidariu. „Credem că, prin această 
lucrare, să fi reuşit a defini pe Dumnezeu“... și Leonin 
rînji cu răutate, Dacă ar putea să rîdă de Blidariu prin 
scris ! Să fie în stare să-l batjocorească sîngeros, pe el 
sau pe Leluţ, în văzul lumii, ar fi scăpat, n-ar mai fi chi- 
nuit de fantome. 

O bătaie în fereastră îl aduse la realitate. 

f Domnule doctor, un împuşcat în abdomen... 

Era glasul lui Guşteriță. Leonin se repezi la fereastră 

„Vin numaidecit, i 
; arcă Dumnezeu îl trimisese la timp. Apoi minte i 
făcu popas. Se ocupa oare Dumnezeu if, cu ien i E 
trimită sol un ins împuşcat în abdomen ? i 
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S Terminînd consultațiile de după-masă 
Leonin socotea cîștigul şi prinse a A toulpumit rii 
clienţi peste dorinţă și, ca atare, cîştig bun. Oare să-și fi 
făcut o plăcere din a cîştiga bani ? La început te'crezi erou 
şi apoi, încetul cu încetul, îți dai seama că eşti un biet 
om. Azi cîştig bănesc, mîine politică, pe urmă doamna 
Aurica Mihoc... Sau, invers, întîi Aurica şi apoi politica 
Același rezultat. Rezultatul prigoanei Leluţ—Urlieşu-— 
Alice. Nedreptatea de la Bucureşti îşi continua ofensiva 
împotriva sufletului. Noroc că sufletul era zbuciumat de 
un nou sentiment care-i cuprinde făptura întreagă — 
minte și suflet, un sentiment puternic ca viaţa, ura... Ura 
se dovedea a fi darul cel mai de preț al lui Der Selbe și 
al Lenei Leluţ. Ura, ca și apa vie din poveste, avea să 
răpună dușmanii care, după ce-l doboriseră social, încercau 
să-l doboare şi sufletește, să facă din el un ins mediocru 
fără DI sp personalitate. Ura, puternică, îl apăra. 

pregătea acum să se a zir i -ele 

lui de ev cînd intră Vică. orez ct ariei a - 
ia SE oral domnule doctor. 

chii intendentului se prelungeau șireţi pe su a- 

pele coborite, să dibuiască, pe piu e a Ai 
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O telegramă e totdeauna o surpriză şi, cel mai adesea, o 
veste rea, El le știa toate... în Strehaia, telegrama era o 
senzaţie. Leonin se desfăta desfăcînd telegrama încet de 
tot, el nu se grăbea. În fine citi : „Rog, veniţi imediat Seve- 
rin, Consult. Doctor Ciontescu'. Întinse telegrama lui Vică. 

— Miine plec la Severin, în consult. 

Administratorul rămase înmărmurit. Asta era peste 
aşteptările lui. Dibuise el valoarea doctorului, dar așa de 
sus tot nu-l așezase, încît chiar medicii din Severin să-i 
ceară sfatul în consult. Dar şi Leonin nu era mai puţin 
surprins. Adevărat succes. Cunoștea medicii din Severin, 
din auzite. În vizitele de prezentare nu trecuse decit pe 
la şefii ierarhici, medicul şef al judeţului Mehedinţi, in- 
spectorul regional din Craiova. Se simţea prea umilit, şi 
orgoliul nu-i dăduse imbold să viziteze colegii, o datorie 
elementară. Dar acum avea să recupereze printr-o exage- 
rată politeţe lipsa lui de colegialitate. Își luă pălăria şi 
plecă în oraş. Trecu pe la farmacie să se intereseze de tren. 
Farmacia era locul unde puteai afla orice informaţie 
doreai. Domnul Teşoiu îi devenise bun prieten. Dacă pier- 
duse deverul de la consultaţii, afluxul de bolnavi mărise 
numărul reţetelor şi câştigul. 

— Aveţi un tren accelerat la 7,20 şi o cursă la 9 și 10. 
Vă sfătuiesc însă să luaţi acceleratul... Vă puteţi înapoia 
chiar mîine seară, fie cu acceteratul de 5,25, fie cu perso- 
nalul de 7 seara. 

— Ce zici, doctore, de descoperirea americanilor 
ăstora ? 

Leonin se întoarse.. Domnul Mihoc citea ziarul de 
seara, sosit chiar atunci la farmacie. 

— Ce descoperire, domnule Mihoc ? și Leonin îi dete 
mina. 

— Iată o telegramă din Canada. Trei savanţi ame- 
ricani : Mac Leod, Banting și Best, au descoperit un pre- 
parat împotriva diabetului. 

Leonin simţi cum i se taie respiraţia. 

— Eu am zahăr, continuă Mihoc, şi înţelegi cît de 
mult mă interesează. 

— Nu trebuie, domnule, să ne luăm după reclamele 
din ziare, spuse farmacistul sceptic. Dacă ne-am lua după 
ziare, ne-ar crește păr şi-n palmă. 

Leonin luă ziarul să citească informaţia. Savanţii ca- 
nadieni descoperiseră un preparat, numit insulină, extras 
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din insulele lui Langerhans ale pancreasului, cu care obți- 
nuseră scăderea considerabilă a glicemiei. Lăsă ziarul“și 
plecă, Prima lui mişcare fusese, ca şi a farmacistului, de 
negare, Să zică nu. Dar își dădu seama că ştirea, deşi zia- 
ristică, avea o rezonanţă de adevăr. Gindurile lui luară 
calea întoarsă a amintirilor. Orman, nesuferitul, caraghio- 
sul, splendidul Orman făcuse un preparat de felul acesta 
dar nimeni nu-l luase în serios, Nu numai că nu fusese 
luat în serios, dar fusese batjocorit și umilit, ca să moară 
în mizerie și umilinţă. Nimeni nu crezuse în el. Și iată că 
acum se dovedea că ideea lui fusese de geniu, că insulele 
lui Langerhans din pancreas secretau un hormon. 

e: Ajunse la mănăstire, Intră pe sub vechea clopotniță 
şi în pridvor se opri la chipul frumoasei Negoslava. Apoi 
se întoarse în curte, făcu ocolul sfintului locaș şi se sui 
în turn, ca să privească împrejurimile. 

Un pile de stejari, cu frunza bătînd în roșu-cărămiziu 
îl despărțea de mahalaua ţărănească ; căsuţele, cu acope- 
rișul de țiglă, coborau spre vale, unde șinele drumului de 
fier își ondulau cenuşiul lor lucios şi şerpuit. Valea era 
țintuită, pe cei doi versanţi, de plopi, ca de niște imense 
şuruburi, De-a lungul orizontului, dealurile se ridicau, se 
împreunau, alergau, prinzind între ele ogoare tăiate geo- 
metric, curele de porumb uscat. Dincolo, către Motru, se 
înșirau viile păzite de căsuțe răzlețe, sau de foișoare de 


„lemn răspândite ca niște clopotniţe rămase de pripas. Soa- 


rele apunea de după dealul cu vii. 
a Leonin îşi lăsă capul în miini. Era mai singur decît 
mănăstirea în ruină. 


i 


i Urcîndu-se în tren Leonin încercă o sen- 
zaţie de eliberare, După atâta timp — iată anul — pen- 
tru prima dată părăsea oraşul de refugiu. Te Înmormîn- 
tează provincia. O zi, o săptămină, o lună... anii fug unul 
după altul, omul prinde rădăcini, mediul îl copleșește şi 
se trezește deodată bătrin, medic de provincie, rămas de 
căruţă faţă de arta și ştiinţa vindecării în continuă pre- 
facere acolo, în clinicile şi în instituțiile universitare. 
Numai acum, în tren, avea parcă răgazul să mediteze asu- 
pra soartei cumplite care-l aștepta. Dar să fie drept cu 
sine, cu timpurile şi cu locul. Oare la Bucureşti nu, trăise 
ca în cea mai mediocră provincie ? Ce bucurie, ce onoare 
îl ajungeau din fastul și strălucirea capitalei ? ei lucrare, 
potrivită ambiţiei lui secrete, putuse înfăptui ? Nimic, 
nimic... Colegii îi treceau, unul după altul, înainte. Blidariu 
conferenţiar, Badea docent, Leluţ profesor. Iarăşi Leluț... 
toată deznădejdea și tot nenorocul lui de la Leluţ 53 
trăgeau şi niciodată el nu se va putea răzbuna. În clipele 
acestea uita de situaţia și de lucrările ştiinţifice, numai 
un sentiment crud, o ură măreaţă și nimicitoare îl în- 
demna la luptă și la o victorie, de mai înainte pierdută. 

Leluţ nu mai practica medicina, luase calea comodă 
a laboratorului, cu lucrări ştiinţifice ar din doi șoareci, 
cărora le injectezi o cultură de microbi sau îi pensulezi 
cu o substanță modificatoare. Comod... Pe cînd alții se 
luptau ziua cu emoţiile bolnavilor cumpănind între viaţă 
şi moarte, iar noaptea se zbăteau în coșmar şi nebunie, 
Leluţ, de la birou, ca de la masa judecătorească, dădea 
a t de tirziu la ajutorul cel 

Se şi mira că ajunsese atit de tirziu la ajui € 
mare oni Și în alee aceasta, tot Lelut se găsea în 
nota justă. Nu-şi pierduse timpul în trîndavă inconştienţă, 
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ci cu scopuri precise își organizase puterile, îşi stabilise 
relaţiile, în timp ce Leonin, zăpăcit şi entuziast, alergă 
cu sufletul filfiind după himerele științei şi utopia dra- 
gostei. Ce-i lipsea oare? Ce dar de realizare ? Iată că la 
Strehaia își dovedise sieși, dovedise și celorlalţi, că e capa- 
bil. Pe urmă gîndi că nu-i tot una să ai de-a face cu lumea 
capitalei, sau cu un public de categoria a treia. 

Între timp trenul ajunsese în Severin. Leonin porunci 
unui birjar să-l ducă la hotelul din centru. Voia să chel- 
tuiască' din larg, să se arate senior, să fie la vedere ca un 
om din capitală. Să ştie toată lumea că el e doctor din 
Strehaia. Și își dădu seama că asta nu mai era orgoliu, 
nici vanitate, ci pur și simplu obicei de parvenit. 

Ajuns la hotel, telefână doctorului Ciontescu, anun- 
țindu-l că se va duce peste puţin la el. Devenise acum 
foarte atent la îmbrăcăminte. Se bărbieri, se schimbă. Nu 
cumva să-l copleșească neglijenţa și murdăria. - 

Cobori fără să se grăbească și îşi examină mersul, 
ținuta, poza, în oglinda cea mare de la cotitura scării. Tot 
parvenitism. Se știuse pînă acum un om autentic, cum îl 
lăsase Dumnezeu, fără ocolișuri, fără aranjamente. Poate 
că parvenitismul era pericolul cel mai mare al provinciei. 
Sau, pentru el, era poate un bine, îl apăra... 

Doctorul Ciontescu îl aştepta în biroul său. Om din 
altă generaţie, doctor din altă serie — să fi avut aproape 
şaizeci de ani — era și mai mic de statură decît i se păruse 
la Strehaia. Avea stîngăcia celor care şi-au dat jos barba 
şi mustăţile de curînd ; îl jena obrazul spin, se simţea prost 
ca acela care, pentru prima dată, apare în costum de baie 
pe plajă. 

— Iubite confrate, m-am convins de deosebita dumi- 
tale destoinicie, începu Ciontescu, şi m-am grăbit să ape- 
lez la dumneata în vederea unei colaborări științifice. 

Gindul lui Leonin prinse a zimbi. Auzi vorbă, colabo- 
rare ştiinţifică între Strehaia şi Severin. Fără îndoială că 
el, proaspăt sosit din clinicile bucureștene, mai putea 
păstra un deziderat științific, dar baba ghemuită pe jilț, 
cu fața strînsă, plină de cute, cute orizontale pe frunte, 
cute verticale pe obraji, cu nasul pleoştit și buzele subțiri, 
cum îndrăznea să vorbească de colaborare științifică ? 

— Și mai ales în vederea unei reglementări colegiale 
a îndatoririlor noastre profesionale... și glasul lui era ca 
de babă, subțire și mînios. 
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Leonin nu răspunse. Aştepta, după regulele politeţei, 
ălalt să termine. A 4 
«i pe crezi, domnul meu, că ne otrăveşte zilele p 
provincie ? Lipsa clienților ? Clientelă este destulă să i - 
iască bine încă zece medici. Dar invidia şi răutatea cole- 
na Invidia medicorum pessima... întrerupse Leonin 
i-i păru rău imediat. S AR T 
să Banal. Tot semn de parvenitism, ca să dai panar ape 
ton grav de aforism. Dar Ciontescu nici nu hares r 
seamă, continua să vorbească. Fusese intern la Asaky $ 
la Stoicescu ; apucase pe Buteanu, tinăr; Marin Gheor- 
ghiu nu se întorsese încă de la Paris şi nici Comas an 
intrase în facultate, cînd soarta l-a adus pe el în acest oraş 
izer. e Á N 
i — Să fi rămas la București, ajungeam și ra a 
Drăghici sau Gîdei. Mi-au fost omegi Pati in ară m ma 
i T A i i 
bi ca mine. Drăghici a fost ultimu rnat, iar 
Gidai n-a fost nici măcar intern. Și acum, eu trebuie să 
ă închin lor. Ă ia D 
P Gîndurile lui Leonin se întoarseră asupra-și. Te pome 
neşti că peste douăzeci de ani are să ajungă ca Sonen 
un bătrînel — să nu-l deosebeşti de o babă — debitîn 
ități pe ton doctoral. j r í 
poaki a solidaritatea medicilor din Srpen aş prea 
inți ` isă i cauza 
ice din Mehedinți, este compromisă din ca I 
a lea şi imediat se opri. Te rog să-mi scuzi expresia. 
Dar chipul i se contractase, ochii de cenuşă selippau 
sub sprincenele rare și buzele subțiri i se făcuseră an $ 
— Curată putoare... își aduce amanții chiar în cabi- 
etul de consultație. y 
i Leonin se dumiri că era vorba de o femeie. 
— Şi, mă rog, cine e ? E E 
E îşi lăsă capul într-o parte, privindu-l chioriș, 
şi cum s-ar fi îndoit de cinstea lui. : 
i — Dumitroaica... izbucni el, oarecum mirat. . 
I se părea că toată lumea medicală trebuia să cunoască 
e Dumitroaica. i y 
R — Florica Dumitriu. N-ai auzit de ea ? 
— Nu. 4 
— Ai dreptate. Ea n-a făcut medicina la ao Ale 
a studiat la Viena... şi de-acolo s-a întors halal să-i fie 


cum. 
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Greu, şi nu prea greu de înţeles unde voia să ajungă 
omuleţul, care, cu ochii ţintă la o pată de cerneală de pe 
sugativa verde, continuă : 

— Scumpul meu, Dumitroaica e o calamitate pe ora- 
şul nostru. Gindește-te... e medic secundar la chirurgie şi 
ţine locul medicului primar, care e bolnav. Nenorocire, 
domnule... omoară oamenii. Criminală de rînd. 

Ciontescu termină de examinat pata de cerneală, își 
puse ochelarii și scoase din sertar un dosar. 

— 16 aprilie 1920, apendicită, bolnavul sucombat ; 
25 februarie 1921, hernie strangulată, bolnavul sucombat Fi 
28 aprilie 1921, rezecţia genunchiului, rezultatul : picior 
balant... 

Se opri din răsfoit foile, dar privirea, furişată din 
ochii lăsaţi în jos, o întorcea pînă în chipul oaspetelui. 
Leonin, indispus de statistica detectivă a lui Ciontescu, 
căuta să schimbe vorba. 

— M-aţi convins, domnule doctor, Cred c-ar fi bine, 
acum, să mergem la bolnavul care ne așteaptă. 

Ciontescu tuși cu dichis, să-și dreagă glasul, apoi 
surise cu bunăvoință. 

— Pentru Dumitroaica te-am chemat. Te rog să mă 
ierţi, dar nu-i vorba de vreun consult medical. A fost 
numai un pretext pentru telegramă, să nu ne afle. M-am 
temut de subchirurg, de administrator, de porcul ăla de 
Vică. Cu toţii citesc telegramele, înainte de a le preda 
destinatarului. 

Și apoi, ca să-l liniștească : 

— Vor veni şi consulturile, căci iată ce vreau să-ți 
propun... Cere dumneata locul de aici, de medic primar 
de chirurgie. Să-i punem botniță Dumitroaicăi. E şi avor- 
toare de rind. În cinci ani și-a făcut două rînduri de case. 
Fiecare cărămidă e un avort. Joacă pe două tablouri, şi cu 
cureta, şi cu... și, ca o vorbă plină de haz, tăie cuvîntul 
curetă în două, ca la șarade: 

Apoi : 

— Ar fi minunat, Eu sînt internist și am nevoie de 
un chirurg. Nu vreau să trimit bolnavii ălora de la Cra- 
iova, care sint la fel cu Dumitroaica. Cu dumneata sînt 
sigur că m-aș înţelege. Ei, ce zici ? 

Leonin era plictisit de atita vorbărie și de atitea 
combinaţii. De ce să-l ispitească o transferare la Severin ? 
Ce mi-e Severinul, ce mi-e Strehaia ? 
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— Îţi garantez o clientelă de zece mii lunar. 

Leonin rise. 

— Zece mii de lei cîştigă Mladin. 

Dar Ciontescu era la el acasă. 

— Bu îmi cunose oraşul, îmi cunosc judeţul. N-are 
cine opera. Oamenii cu dare de mină fug la București, la 
Viena, la Paris... fiindcă la Craiova e aceeași nenorocire 
ca și aici. 

Supărarea lui Ciontescu se revărsa și asupra Craiovei. 

— Domnule doctor, vă mulțumesc de propunere. 
Recunosc că e foarte ispititoare. Daţi-mi voie să mă mai 
gindesc... şi se ridică. 

— Te rog să mă ierți că nu te conduc, dar nu trebuie 
să ne vadă nimeni împreună. Putoarea are spioni. De 
aceea n-am venit eu la Strehaia. Farmacistul Teşoiu e 
omul ei. Să te fereşti de el. 

Cind să plece, Ciontescu'îi mai spuse : 

— Eu pot face transferarea. La Bucureşti avem şi noi 
oamenii noștri. Frate-meu e deputat. Tot eu i-am lucrat 
și pe Pleşoieni, tatăl și fiul... 

Leonin îi dădu mîna, Ciontescu i-o reţinu amabil, 
dar cu putere. 

— Sînt de părere să-ţi cumperi și o maşină, deși ai 
trenuri foarte bune. Dar știi, doctor cu maşină... altfel 
sună. La Craiova se găsesc foarte ieftine, în rate lunare 
de cite trei mii de lei. Cum zic, altă prestanţă. Să tragă 
mașina domnului doctor la seară... 

Leonin plecă tare plictisit. Pentru ce-l chemase ? Ca 
să dea în cap „putoarei“. Pentru asta era bun acum, dar 
mai tirziu va avea şi el dosarul în sertarul lui Ciontescu. 
Şi dintr-o dată se simţi străin în orașul necunescut, Bunele 
lui intenţii de a face cunoștință cu medicii din Severin și 
de a stabili relaţii de prietenie — pieriseră. Și parcă se 
îndoia şi de puterea lui de a uri. 

Ajunse la inspectorat, Să facă măcar o vizită de poli- 
teţe medicului judeţean. Dar acesta era dus în inspecţie. 
Singur și dezorientat, nu-i rămînea decît să plece mai 
curînd, la ora șapte. Porni într-o doară prin oraș. Își 
amintea vag, din liceu, că-n Severin ar fi nişte ruine. 
Mănăstirea din Strehaia îi deschisese sufletul pentru pro- 
bleme istorice. x 

Trecu prin grădina publică, singurătatea îi pria. Îi 
făcea plăcere să descopere ruinele, fără ajutorul nimănui. 
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Ciontescu îl vindecase de 
ionteseu îl vi comerţul cu oamenii. Se i 
piara gilgiitul ușor al Dunării liniștite. Drept PNS 
o filtiire de vînt, adunind miresme de apă întărite de ve : 
deața frunzelor, îi flutură în auz, E, 
Lume puţină pe sub stejarii-i iți î 
se e sub stejarii înveliţi într-o plasă auri 
i Zi poa cu Ami cîțiva trecători Peona agale Mai 
r „ lumina cădea în draperii largi print ii 
frunze noi. Acolo trebuie să fie eg a pis a be 
Dar deodată se opri. Un afiş ci . 
dit, l z k iş ciudat ca .înfăţi 
min în formă de cîine, de culoare neagră, A 
pe ra negru apăreau, în alb, cinci căţei, ghemuiţi unul 
e atunci fătaţi parcă. Mai jos o legendă, tot în 
s b. aa o dată, apoi încă o dată... nu-și putea crede ochi- 
Or. sy cești căţei au fost fătaţi de doctoriţa Florica Du 
mitriu, în noaptea de 5 august“. i 
Nu putea ride, nu se putea indi i 
4 ea e, 5 igna. Mintea încet 
să APRE firul gindului. Într-o clipă adormise ikoe 
SA se, sie gan forma de cîine luă ființă chipul 
i u ntescu. ici o îndoială, era opera lui Cion- 
tescu, gindul lui Ciontescu. Și nu se stai, ide ai 
îndeajuns, „Provincie, ură... Iată-se medic bătrîn de pro- 
ic pai înrăit în infamii. Hohotea în el. Nu plîngea, deși 
a sufletul îi era în spasm continuu. Leluţ n-ar fi fost în 
stare de așa infamie. Dar el ? Nu Leonin de acum bătri- 
nul dă peste douăzeci de ani ? Și din nou se simţi descom- 
pun, rcon tinang] îl îndemna la abrutizare, da o putere 
ia teii de inconștient, îl apăra. Atunci își aminti 
rela e Manoil și de ia sa : voinţă istorică și har 


2 


Vizita se opri i 7 
întins epiteliom al buzei, E i To tes ta 
Aspasia şi Vică, Bolnavul era de față, dar gîndul pe 
rului stăruia la Severin. Trecuse o săptămînă de cină 
fusese la Severin și încă nu-și venea în fire. Acolo erau 
probabil încă vreo douăzeci de medici, dar cunoscând pe 


Ciontescu i se părea că-i cunoștea pe toţi. Nici unul dintre 
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ei n-ar fi fost în stare să refacă o faţă omenească bolna- 
vului acestuia, dar fiecare din ei avea un sertar plin de 
documente. 

Și iar se convingea că el se afla mai aproape de Leluţ, 
duşman declarat, decit de acest Ciontescu, binevoitorul său 
prieten, Cîtă dreptate se afla în cuvintele lui Tutoveanu : 
„În medicină, urile mari pornesc de dincolo de interesele 
materiale“. 

Vizita trecu mai departe, iar el cu sufletul oscilind 
între București şi Severin. De o parte Leluţ, de alta 
Ciontescu."Acesta era plin de parale ; Leluţ o ducea mo- 
dest, cu leafa și cîteva jetoane de prezență la vreo comi- 
sie, Dar era profesor universitar. El nu-și însuşise învăţă- 
tura de la profesori, ci de la Tutoveanu, medic primar. 
Să fii profesor nu-i mare lucru. Sînt profesori și profe- 
sori... 

Se întoarse în cancelarie şi găsi corespondenţa. Scri- 
sori oficiale de la Minister, o scrisoare de la Sanda și 
revista Spitalul. Revista îl ţinea în legătură cu lumea pe 
care o părăsise. Articolul de fond era scris de Leluţ asu- 
pra insulinei. Prin urmare informaţia din Universul era 
adevărată. Trei savanţi americani descoperiseră „desco- 
perirea“ lui Orman, Măcar dacă Leluţ i-ar fi pomenit 
numele, dar nimic... Leluţ făcea totdeauna exces de nume 
proprii, de data aceasta era însă mult. Necinstit. Dar lui 
nu-i era permis să vorbească de cinstea științifică. 

În rest nimic important. La informaţii află că docto-: 
vul Badea Popescu fusese abilitat docent, în urma exa- 
menului depus. Apoi ceva surprinzător, şi chiar senza- 
tional, profesorul Leluţ pleca în America cu o bursă 
Rockefeller, pentru a pune la punct importante lucrări 
științifice. 

Singur, trîntit pe canapeaua din birou, Leonin arun- 
case jos revista şi gindea. Leluţ, America, lucrări impor- 
tante de pus la punct... Gindurile i se învirteau în cere 
neostoit. Începea a desluşi măreţia unei călătorii de stu- 
dii. Institutul Rockefeller, edenul oamenilor de ştiinţă, 
unde totul îţi stătea în ajutor. Personal stilat și învăţat, 
mii de animale pentru experienţă, biblioteci puse la punct, 
instrumente din cele mai perfecționate, aparate... într-un 
cuvînt, tot ce ştiinţa avea mai bun, tot ce mintea oame- 
nilor născocise, tot ce fantezia imagina sau chiar numai 
capriciul tău pretindea. Un singur bon și, ca prin vraja 
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unei baghete magice, apăreau instrumentele sau ajutoa- 
rele de lipsă, Cum să nu poţi crea în astfel de condiţii ? 
Lucrarea îţi cade aproape de-a gata. Cele mai mari pro- 
bleme, tuberculoza, cancerul... şi îşi aminti de bolnavul 
mincat de cancer. Ce-ar fi ca acest bolnav... 

b Inima i se strînse în piept. Dacă cumva Leluţ reușea 
să facă una din aceste descoperiri ? Să afli, de exemplu 
agentul patogen al cancerului, dacă e agent patogen ; 
virus, dacă ar fi virus... condiţiile de apariţie, dacă-i ceva 
constituţional... sau chiar leacul... Dacă Leluţ descoperea 
leacul împotriva cancerului, lui nu-i rămînea decît să se 
omoare. Da, să moară ! Nu putea supravieţui unei aşa de 
mari nenorociri. Și îşi surprinse chipul lui Ciontescu pe 
faţa lui. 

Prin urmare descoperirea leacului cancerului ar fi 
pentru el, o nenorocire ? Cea mai mare nenorocire — îi 
răspundea mintea trează — dacă ar fi opera lui Leluţ 
Dacă ar fi pus arbitru între binele omenirii nenorocite şi 
descoperirea leacului de către Leluţ, ce-ar alege ? Dacă 
Dumnezeu îi juca această festă ? Noroc însă că el de mult 
terminase cu Dumnezeu. Dar, prin absurd, presupunind 
că leacul cancerului s-ar afla în mintea lui Leluţ ? Prostii 
prostii, prostii ! Gind neghiob, dar un demon îl grăbea să 
aleagă. Leonin închise ochii. Decit Leluţ, mai bine se 
lipsea !... 3 i 
3 Acum nu mai judeca mintea, ci sufletul și, mai mult 
întreaga lui făptură. Mai bine, da... să moară milioane de 
nefericiți. Să moară în chinuri urlînd ca nebunii, gemînd 
ca sugrumaţii, putreziţi de vii, plini de răni, numai carne 
vie, singe crud şi oase goale... infectînd pe alţii, dezlăn- 
ţuind molime pe toate continentele, dar să nu cadă norocul 
pe Leluţ. Putea să se imbolnăvească chiar el, dar mai bine 
mort decît Leluţ descoperitorul. 4 

„Demonul îl întărîta şi mai mult. Presupunînd c-ar fi 
venit Leluţ cu leacul împotriva tifosului exantematic, cînd 
mama sa se chinuia, pe moarte ? Mama sa, ființa pe care 
o iubise mai mult în viaţă, în chinuri, şi Leluţ cu fiola 
în mină, Uite, aici e leacul... Și iar închise ochii, parcă 
nici în imaginaţie să nu vadă. Un țipăt înăbuşit TE răs- 
punse : nici atunci ! 

A În Strehaia, viața de toate zilele îl prinsese jar. Clien- 
telă peste așteptarea și dorința lui, succese chirurgicale 
din plin. Oricînd ar fi putut pretinde Severinul, Craiova, 
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sau să se instaleze la București. Dar numai gîndul să scrie 
o petiție îl înspăimînta, îl jignea. Numai orgoliu. Nu voia 
să mai aibă nimic comun și, mai ales, să nu ceară nimic 
unei societăţi care-l respinsese. Îl respinsese ? Judeca exa- 
gerat, prin socoata vanităţii. Bucureştiul ! Ce-i putea da 
Bucureștiul mai mult decit Severinul ? O doamnă Mihoc 
mai rafinată și un Ciontescu cu lavalieră și păr în plete, 
tip Leluţ. Noroc că ura clocotea în el ca o putere de nă-_ 
dejde. Ea alimenta focul care-l ardea, prin ea se ridica 
peste mediocritatea care-l înconjura. Tot ea îl salvase, de 
nu se încurease cu Aurica Mihoc sau cu Aspasia. Tot prin 
ea s-ar putea, cîndva, ca numele lui să fie cunoscut, să 
circule, să fie pe buzele tuturor. Cîndva. Cînd ? 

Deocamdată aceeași lipsă de măsură îi cumpănea 
strimb sufletul. Pe o culme, orgoliul și, într-un fund de 
adincătură, teama. Întru satisfacerea orgoliului său ar 
putea îmbogăţi literatura cu o sută de cazuri de hernie, 
sau cu o sută de apendicite, fără nici un accident. Interve- 
nea însă teama, sub forma ruşinii. Ce rezultate noi ? Ce 
procedeu nou ? Ce observaţii noi ? Poate plastiile... Dar 
şi în aceste cazuri procedeele erau cunoscute, numai în- 
demînarea era a lui, 

Nici de București nu avea lipsă, nici de universitate 
şi nici de clinicile din care fusese izgonit. Ce mare ispravă 
făceau cei din capitală, asistenții, secundarii şi chiar do- 
cenţii ? Lucrul Aspasiei de la Strehaia. Iar operaţiile lor — 
pe turiş, să nu afle profesorul. Aici era liber, indepen- 
dent, de câpul lui, stăpîn absolut. Să fi făcut prostiile 
prostiilor, nimeni nu-i cerea socoteală, nimeni nu-l supra- 


veghea, n-avea să dea nimănui explicaţii. Ce-i lipsea? < 


Ce-i trebuia lui ca să fie fericit ? Gloria! Gloria, împo- 
triva căreia toţi medicii, toți moraliştii, toţi preoţii tunau 
şi fulgerau, și pe care toţi o căutau cu nesaţ. Da, gloria... 
Nici banii, nici succesele, Îşi amintea de profesorul Marin 
Gheorghiu, mare predicator pentru modestie şi abnegaţie, 
cît era de nesăţios de glorie. La două, două zile trebuia 
să-şi vadă numele tipărit într-o gazetă și, săptămînal, 
reprodus chipul lui. Iată și pe Leluţ de care ziarele pome- 
neau atit de des, de cînd fusese trimis să lucreze la 
Rockieller. Reputatul om de ştiinţă, eruditul... 

Pizmuia și ura pe tot omul care-i stăvilea tendinţa de 
glorie. Poate chiar și pe Neagoe Mitroiu. Nu, nu... pe 
copilul acesta, nu, Dar dacă sănătatea i-ar fi permis să 
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ajungă la medicină student, intern şi apoi medic prin cli- 
nicile și laboratoarele din Bucureşti ? Poate că nici atunci, 
Îl iubea prea mult. Sint indivizi care te cuceresc numai 
prin înfățișarea lor şi pe care, chiar silindu-te, nu-i poţi 
uri. Sărmanul Neagoe... Ce-ar fi ajuns de el, dacă întim- 
plarea l-ar fi dus la facultatea de medicină ? Ce-ar fi făcut 
din geniul- lui ? Ar fi luat cîteva concursuri strălucite : 
extern, intern, docent... și cine știe dacă ar fi ajuns pro- 
fesor. Poate că şi el, înnebunit şi înfricat prin răutate, ar 
fi fost gonit, pentru că locul lui trebuia ocupat de un 
oarecare Badea Popescu sau Leluţ. Poate că un om ca 
Neagoe să-şi fi găsit singur mijloacele și uneltele de muncă 
și ar fi rezistat. 

Și iar se trezi la Strehaia. De ce nu dădea nimic din 
miinile și din capul lui ? Koch fusese medic de circum- 
scripţie ; Dubois, medic militar, şi Mackensie, tot medic de 
circumscripție. Dar unul era german, altul olandez, şi al 
treilea englez. În România nu mergea aşa. El rămăsese 
tot Der Selbe, chiar dacă ajungea omul cel mai de preț. 
Pentru cine ? Doctorul Ciontescu îl cunoștea ca chirurg 
eminent. Da, dar mai erau şi cei din București. Pentru el 
lumea medicală era divizată în două : cei care-l preţuiau, 
ca Ciontescu, şi cei pentru care rămăsese Der Selbe. Dar 
el ?. Ce părere avea el despre sine însuși ? Îşi dădea seama 
că e un om priceput ? Iar se ducea către ţinutul străjuit, 
care trebuia uitat. 

Își stăpîni cu greutate fuga de idei, parcă începea să 
se lămurească. Pentru a cîta oară se lămurea ? Tot răul 
venea de la neamul Leluţilor, Marius Leluţ, Lena Leluţ. 
De răul lui Marius Leluţ îl urgisise lumea ; de răul soră- 
sei se năpăstuise el împotriva lui Dumnezeu. Îl gonise din 
cugetul lui, devenise ateu. lată-se că azi, şi fără Dum- 
nezeu, chinurile îi stăteau la fel de înăbușitoare. 

Era ora şase după-amiază. leşi în curte şi dădu ordin 
să se înhame calul. Își va cumpăra o maşină. Vorba lui 
Cionteseu, altă prestanță. Să se ducă la Comanda. Rezul- 
tatul laboratorului, în cazul lui Neagoe, fusese negativ. 
Prin urmare, nu era vorba de un chist hidatic, şi se sim- 
tea scăpat de grea povară. Cu înlăturarea ultimului diag- 
nostic favorabil, se liniștise şi el. Dar ce făcea cu Neagoe ? 
Cum să-i spună ? Copilul acesta avea parcă darul profe- 
tiei în medicină. Niciodată nu mai găsise un suflet atît de 
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apropiat de al său. Și se simţea fericit că nu-l putea opera. 
Dacă s-ar fi prăpădit prin mîna lui ? 

„La Comanda, mama se afla, ca de obicei, pe prispă, 
şi-i ieși înainte. 

— Iar a avut un acces, domnule doctor. 

Ochii lui Leonin se tulburară. 

— Cînd îl operaţi, domnule doctor ? 

Gindurile lui Leonin se întoarseră, dureros, în actua- 
litate. 

— Mai trebuie observat, doamnă. Mai trebuie exa- 
minat. Dar domnul Mitroiu unde e ? 

— Pe cîmp, cu oamenii, 

Durerosul răspuns avea să-l dea tatălui, nu mamei. 
Va veni duminică dimineaţa, cînd Mitroiu va fi acasă. 

— Aş vrea să văd pe Neagoe. - 

În cameră era semiobscuritate, După acces, copilul nu 
suferea lumina. 

— Cum te simţi, Neagoe ? 

Băiatul zîmbi. Prin semiîntunericul din cameră, ochii 
lui mari erau luminaţi şi arzători, umbriţi de cearcăne 
adinci. Parcă un fluid de intensă viață lăuntrică ar fi fost 
concentrat în privire. Cu neputinţă să nu fii atras de 
văpăile ochilor lui luminoși, care radiau dureros de fericit. 
Se găseau în perfect acord cu expresia gravă a copilului. 

— N-avea nici o grijă, scumpul meu. Te faci tu sănă- 
tos... voind parcă să se mintă şi pe sine. 

Între ei'se întinse © tăcere adincă. Leonin își trase 
scaunul lingă bolnav, în timp ce doamna Mitroiu își făcea 
de lucru prin cameră, trăgînd cu urechea şi iscodind. 

— Domnule doctor, goneşte pe mama, spuse copilul 
în şoaptă, 

— Fiţi aşa de bună, doamnă, şi ne lăsaţi puţin singuri. 

Mama se mai codi puţin, apoi plecă, Leonin se întoarse 
către copil şi-i luă mîna într-a lui, privindu-l îndelung. Ce 
ginduri s-or fi frămîntind în această minte neobișnuit de 
aleasă prin naştere? Ce viziuni s-or fi potențind, prin 
moarte, dincolo de acești ochi îngereşti ? Poate că era 
expresia harului divin, pe cînd chipul lui Ciontescu o fi 
fost expresia voinţei istorice. 

— Nu-i nevoie să mă încurajați, domnule doctor... 
eu ştiu tot. 

Leonin îl opri stringindu-i degetele miinii. 

— Lăsaţi-mă să vorbesc. 
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Cuvintele băiatului răspundeau gindurilor lui. Îl 
scuteau de atitudini banale și stereotipe. 

— De altfel, nenorocirea trebuie acceptată, nu dis- 
cutată. Orice răzvrătire e zadarnică. 

Doctorul îşi notă în minte „trebuie acceptată“... după 
cum, altădată, Leluţ nota în carnet. Aforismul i se părea 
de o maiestate unică. Ochii lui Neagoe priveau deschiși, 
fără teamă, chiar surizători, şi vocea lui era plină de dra- 
goste. În apropierea morţii oamenii sint de obicei răi, 
duşmănoşi față de medici, și-i fac răspunzători de neno- 
rocirea lor. 

— Eu nu mă tem de moarte... Mai bine-zis, nu știu 
ce-i frica. M-am născut cu această lipsă, ca surdomutul 
cu aceea a auzului, Eu nu aud şi nu pot exprima strigă= 
rile și chinurile fricii, 

Nu era bravadă și nici făţărnicie în vorba acestui 
copil, împăcat cu sentinţa unei morți nedrepte, care, pen- 
tru el, redusese lumea la acest crimpei de cer, cu scînte- 
ierea stelelor, noaptea, și tremurarea frunzelor, ziua. 

— Și nici nu ştiu dacă moartea este chiar o nenoro- 
cire. Fiindcă eu grăbesc, mai mult decît dumneavoastră 
toţi, către ultima rațiune, către Dumnezeu. 

— Crezi în Dumnezeu ? îl întrerupse Leonin. 

— Mai mult decît atît... Îl simt, îl respir. Credinţa 
depășește rațiunea. Prin ea se dobindește acea de care 
leagă pe om de destin. 

Surizător, ușor înfiorat, Neagoe avea privirea exta- 
tică şi vocea îmbietoare, ca a unui cititor în stele. Apoi 
întinse mîna şi arătă spre masă. 

— Cartea aceea e a lui Rainer Maria Rilke. O cunoaş- 
tefi ? 

Leonin luă cartea şi o răsfoi. Era scrisă în limba ger- 
mană. Privirea lui se tulbură, căci pentru el limba germană 
echivala cu Der Selbe. 

— Pentru Rilke este absurd să defineşti pe Dumne- 
zeu, este absurd să-l cauţi în forme concrete. Toate nu fac 
decit să-l baricadeze... 

Leonin îl întrerupse iar. Q curiozitate nefirească faţă 
de întristarea clipei, aproape ştiinţifică, îl îndemna să 
afle. Niciodată nu-i trecuse prin minte să pătrundă în su- 
fletul cuiva. 

— Cum este acest Dumnezeu ? 
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— Rilke crede că el este totdeauna altul decît îl 
vedem, sau îl putem noi cunoaşte. Pentru malul riului, 
El este luntre ; pentru luntre, El este mal de rîu. 

— Deci între noi și Dumnezeu se interpune întot- 
deauna lumea ? iscodi Leonin. 

Acum nu mai înțelege expresia ochilor copilului, 
măriţi şi zăpăciţi de atita lumină revelatoare; Se temea 
să nu cumva să se lase furat de darul extazului. El tre- 
buia să devină omul de știință, egoist și chiar pătimaș, 
căci voia să ştie. 

— Pentru a-L cunoaște, trebuie ca subiectul și obiec- 
tul să se cantopească, omul și lucrarea lui să facă una... 

Şi începu să recite, ca dintr-o altă lume : 

— Dă, Doamne, fiecăruia norocul de a-şi găsi ade- 
vărata lege... și căzu sleit. 

Leonin se sculă, Îl obosise poate. Se simţea vinovat, 
dar şi fericit. Iscodind pe acest copil, istovit trupeşte, îl 
sleise de puteri, dar îi părea că el dobîndise ceva de un 
preţ nestimat, gînduri de mare adevăr, oprite de bariera 
dintre moarte şi viaţă. Acum bariera se ridicase şi în 
amestecul de beznă şi lumină putuse bănui ceva din ade- 
văratul adevăr. Dacă există har divin, copilul acesta a 
fost, desigur, dăruit. 


Lia întoarcere, tot drumul fu obsedat de cele auzite. 
„Doamne, dă fiecăruia norocul de a-și găsi adevărata 
lege“. 

Lipsit de frică, deci fără nici o trudă, copilul acesta 
era numai gîndire, mai bine zis, gîndire şi simţire. Fără 
îndoială, era înzestrat cu har divin. Primea de aiurea 
puterea care nimicea orice frică. 

„Doamne, dă fiecăruia norocul de a-și găsi adevărata 
lege“. 

— Ar trebui să duc calul la ţigan. 

Ciudat cădea vorba lui Guşteriţă. 

— Dece? 

— Coseşte. 

Într-adevăr, calul sălta din crupă, fugea pe trei pi- 
cioare, temîndu-se parcă să atingă pămîntul cu dreptul 
de dinapoi. 

— Mai bine să chemăm veterinarul. 
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— Țiganul Puţoiu e dat dracului, știe mai bine ca 
veterinarul. 

Prin vorba subchirurgului, gindul lui Leonin își găsea 
un drum întors în depărtări. 

Subiectul şi obiectul să se contopească. Omul să se 
facă una cu lucrarea lui. Parcă mai auzise el vorbele aces- 
tea cândva. Da... îl scoteau din mari, foarte mari, foarte 
mari depărtări. 

Pe ţiganul Puţoiu îl cheamă și jupînița Marga 
Glogoveanu, cînd se îmbolnăvește vreun cal, la curte. 
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De data aceasta Aurica Mihoc veni sin- 
gură în cabinetul lui de consultaţii. Fără îndoială că voia 
să limpezească o situaţie tulbure. Și el avea același gind. 

— Ce vă aduce la mine, frumoasă doamnă ? şi se 
apropie de ea. 

Femeia aștepta privind în jos. Leonin simţea reîn- 
viată în el, odată cu parfumul desprins din trupul ei, 
din rufe, din păr, vechea lui patimă pentru femei. Prea 
își nesocotise trupul... Ea aștepta. Povestea era veche de 
cînd lumea. Leonin o privea cu ochi feroce și lacomi. Își 
simţea chipul strîmb şi trupul sfredel. Nu mai gîndea, nu 
mai socotea, mintea îi era vîrtej. O prinse de după talie 
cu un braţ... Deodată, femeia, ușoară ca o pisică, îi alu- 
necă din braţe şi se repezi pe canapea. Ce dezamăgire. 
Teatru de proastă calitate. El îşi simţi elanul frînt și, stin- 
gherit de ridicolul situaţiei, rușinat oarecum, se retrase la 
birou. ; 

— Vă rog, doamnă, pentru ce suferință ați venit la 
mine ? f 

Femeia făcu o figură de păpuşă. 

— Spun, dacă promiți că vei fi cuminte... cochetărie 
lipsită de gust. 

Femeia asta nu ştia să fie vicleană, n-avea darul enig- 
mei, nici rafinamentul jocului de aţiţare şi respingere. Și-l 
prinse o nespusă oboseală. Parcă numai acum își da seama 
că se afla într-un oraș de provincie, cu lume mediocră. 
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Nimic nu-i dovedise pînă acum jalnica lui situaţie, ca 
această proastă scenă de cochetărie. 

Femeia ridea gingaș, în timp ce el, privind la vraful 
de cărţi de pe biroul său, se gîndea la ea cu plictiseală. 

— Aş dori, domnule doctor, să-mi fac o serie de in- 
jecţii. y 

Leonin nu mai avea decît o singură dorință : să scape 
de ea, și cît mai curind. 

— Prea bine. Cînd vreţi să începeţi ? 

Doamna Mihoc se apropie de el şi-l privi pe sub 
sprîncene. 

— Te-ai supărat ? şi se trînti picior peste picior pe 
un fotoliu, iar ca să scoată la iveală formele trupului, își 
învălui strîns rochia de catifea verde în jurul genunchilor. 

În: Leonin, cu gîndurile şi sentimentele în goană zăpă- 
cită, nu mai răsuna acum nici dușmănie, dar nici dorinţă, 
mai mult o indulgență şi o milă pentru nepriceperea fe- 
meii. Privirea i se îndrepta aiurea şi parfumul trupului 
ei se oprea în pragul nărilor. 

— Hai, nu mai fi atît de supărăcios... 

Tocmai atunci bătu cineva la ușă și intră Aspasia. 

— Domnule doctor, a venit un înjunghiat. 

Bună 'nimereală. Pentru a doua oară, un caz urgent 
îl scăpa de doamna Mihoc. Era oare Aspasia geloasă ? 

— Are hemoragie mare. 

Acum se dumiri că nu era un plan al femeii, ci un 
făcut al soartei. Doamna Mihoc privea cu răutate la fe- 
meia în care bănuia o rivală. Și nu greșea. În bluza de 
spital, cu boneta cochet aşezată pe părul ei castaniu, bu- 
clat natural, Aspasia era de temut. 
> Leonin conduse pe doamna Mihoc pînă la ușă şi-i 
sărută mîna la despărţire. Dar gestul şi-l traducea ironic, 
cu siguranţă deplină că totul se terminase chiar înainte 
de a începe. Și apoi plecă în spital urmat de Aspasia. 

În sala de operaţie încercă o mișcare de uşurare. Bol- 
navul zăcea întins pe masă. În timp ce se spăla, mintea 
lui stăruia în jurul întimplării din sala de consultaţie și 
îşi dădea seama numai acum, după scena făcută de Aurica 
Mihoc, că nimic altceva, pînă acum, nu-i atrăsese atenția 
asupra halului în care se afla, în ce mediu provincial trăia. 
Și privi la Aspasia cu simpatie, chiar cu recunoștință. 

Plaga perforase peritoneul şi lezase o ansă intesti- 
nală. Din nou, va fi fericit de acea migală atit de ferme- 
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cătoare în singurătatea plină de pace, de sfinţenie şi, poate, 
de iubire. O putere enigmatică, radiind de la patul de su- 
ferinţă al lui Neagoe, punea în mişcare resorturile secrete 
ale sufletului. „Omul și lucrarea lui să facă una“... 

Cînd termină, puse să se înhame calul la docar, să 
se ducă la Comanda. Întîmplarea cu doamna Mihoc era 
departe de tot. Fusese un accident... şi îşi zimbi cu bine- 
voitoare melancolie. i 

Ușor, vesel și sprinten, se urcă în docar alături de 
Gușteriţă. Avea şi el pacienţi de rasă. Era caraghios. 
Mitroiu nu era decît obişnuitul chiabur oltean, ceea ce 
însemna : pungaș, hrăpăreţ, abuziv. Cum dracu-i venise 
în gînd? Mitroiu, om de rasă... Și totuşi, Neagoe, prin- 
tr-unul din capriciile soartei, izbise în plin. Un fenomen 
de bruscă mutație. Sau poate boala... boala să-i fi ținut 
creierul într-o continuă excitație. 

Mama copilului îl aştepta pe prispă, dar nu cosea. 
Proprietarul era dus la cîmp, ca de obicei. Asta-i era grija 
de copil. Îl iubea, fără îndoială, dar afacerile sint afaceri. 
Neagoe îl văzu și-i ieși în întimpinare. 

Bine-aţi venit, domnule doctor. Nu m-a durut capul, 
și am citit o carte. 

— Nu te teme, dragă... vreau să-ţi mai iau sînge 
o dată. 

Hotărise să facă noi examinări, nu pentru stabilirea 
diagnosticului, ci pentru a minţi pe părinţi și a da bol- 
navului oarecare speranţă. y 

— V-am mai spus, domnule doctor, eu sînt împăcat 
cu soarta, și îi întinse brațul. 

Prin ochii lui imenși se revărsau parcă efluviile spi- 
ritului, şi puterea lor se împrăștia în juru-i, în cărți, în 
casă, în cîmpia înconjurătoare. Alături de copilul bolnav, 
Leonin dibuia marile hotăriri ale destinului și nu ale des- 
tinului său de ins, ci al omenirii întregi. Se simţea între- 
mat şi încrezător. 

După ce-i luă sînge, nu se îndura să plece, îi făcea 
plăcere să stea de vorbă cu el. Neagoe era vesel, chiar 
fericit, Fiind împăcat cu gîndul morţii, voia ca, în răs- 
timpul ce-l mai avea de petrecut pe pămînt, să afle cât 
mai multe, să mediteze şi să dezbată cu el singur marile 
taine. 

— Aţi citit cartea lui Blidariu, domnule doctor ? 
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N-o citise şi se simţea jenat. Pentru el era prea grea, 
nu pricepea nimic. Filozoful folosea o terminologie com- 
plicată, cuvinte neînţelese — nu se găseau în dicționar — 
cuvinte confecţionate de el înadins, şi mai ales fraza era 
atit de abstractă că el n-o putea duce pînă la sfîrșit. Con- 
sistenţa ei parc-ar fi fost de gelatină, fugea şi scăpa din 
minte. 

— Dragă Neagoe, să-ți spun drept, am început s-o 
citesc, dar am fost întrerupt de o operație urgentă... și 
iată că azi am impresia că trebuie s-o iau de la început. 

— M-ar interesa foarte mult părerea dumneavoastră, 

Numai din curat interes științific, fără nici o patimă, 
copilul dorea să-i cunoască părerea, bucuros că, în sfîrşit, 
întilnise un cărturar pe potriva-i, căci pînă acum năzuin- 
țele lui se cheltuiseră în bucurii mari. - 

— Am găsit în ea multe contraziceri, multe de tot... 
şi o undă caldă de mulțumire trecu prin trupul docto- 
rului. 

— Ai găsit contraziceri ? 

— Grave... și aș vrea să ştiu dacă nu cumva eu mă 
înșel. Am impresia că nu-i convins de ceea ce spune, că 
a formulat teoria lui numai de dragul unui sistem origi- 
nal. Și cît mi-ar părea de rău. 

Ce deosebire de sentimente și ginduri între ei doi. 
Copilul era îndurerat de nesinceritatea autorului ; iar el, 
mulțumit... mulţumit de slăbiciunea unuia, pe care şi-l 
socotea adversar. 

— E foarte mare durerea să trișezi pe Dumnezeu, 
domnule doctor... 

Cu toate că era departe de-lume, departe de oameni, 
Neagoe intuia totul printr-un proces de precogniţiune. De 
bună seamă că în boală și izolare, chinuit de suferinţă şi 
de geniul lui, Neagoe își crease o lume proprie, fantastică, 
dar poate şi reală, în care năzuinţele şi entuziasmul îl 
făceau să priceapă ceea ce el, Leonin, nu putea pricepe. 
Copilul glăsuia în limba proorocirilor. 

— Unde cred că Blidariu are dreptate este în puterea 
ordonatoare a Logosului. 

Leonin tresări mirat. Dar asta era teoria părintelui 
Manoil ! Și sub puterea și farmecul lui Neagoe, Leonin 
vedea pe Magheru. 

— Dumneavoastră credeţi în Dumnezeu, domnule 
doctor ? 
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— Nu... răspunse Leonin brusc, parcă să iasă de sub 
puterea unui narcotic ; iar în răspunsul lui era o lovitură 
dată însăși Dumnezeirii, el era pe picior de ostilitate cu 
Dumnezeu.- 

- — O, domnule doctor, greşiţi. 

— Dragul meu, Dumnezeu e o noţiune bună pentru... 

Se opri şi arătă spre curte : F 

— Pentru pungași sistem Guşteriţă... sau pentru copiii 
buni și cinstiţi ca tine. 

Dar Neagoe nu se lăsă intimidat. Încrezător în mintea 
lui, care depăşea orice stare normală, el își continua vizi- 
unea, întemeiată exclusiv pe procesiunea sigură a gindir 
fără vicleşuguri şi socoteli interesate.- 

— Eu m-am gîndit mult, de cînd nu m-am mai dus 
la şcoală din cauza boalei mele... şi pentru că nici citi nu 
pot decît cu porţia, gindesc. Gîndesc şi iar gîndesc... 

— Și rezultatul ? 

— Dumnezeu există. 

— Nu, nu există... de data aceasta te înșeli tu. 

Și vorbind parcă numai pentru sine : 

— Prea ar fi nedrept, prea ar fi neputincios faţă cu 
propriile Sale unelte. Ar trebui să fie numai dreptate și 
iubire. 

— Greşeâla noastră, domnule doctor, e că vrem să-L 
identificăm, vrem să-l găsim chip, să-l aflăm însușirile, 
să-L definim după chipul nostru. Pe Dumnezeu nu-L 
putem defini. Îl găsim în marea tăcere şi liniște. Tăcerea 
și liniştea care au înlăturat orgoliul de a fi om... 

Leonin întrebă ca un ecou îndepărtat : 

— Cine poate înlătura frica și orgoliul ? 

— De aceea, continuă Neagoe, oamenii îl găsesc 
numai în preajma morţii. Oamenilor li-e frică de moarte, 
nu de Dumnezeu. Frica de moarte e tot orgoliul vieţii, 
deformat de oameni. 

Și iar, prin vorba lui Neagoe, apărea parcă Magheru, 
ca și cum sufletul lui ar fi trăit prin acest copil, sau, mai 

bine-zis, aceeaşi mutație îi crease pe amindoi. 

— Cine n-a căutat cu tremur prin perdeaua sufletu- 
lui său... spune Rilke. 

— Între noi şi Dumnezeu e o perdea. 

Versurile acestea îi aminteau lui Leonin că între el 
și sufletul lui, nu între suflet și Dumnezeu, exista o perdea 
trasă, Să n-o dea niciodată la o parte. 


, 
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ETEO 


Privirea lui Neagoe îl urmări tot drumul la întoar- 
cere, iar în urechi suna glasul lui dulce, convingător și 
sigur. 

— Ei, domnule doctor, spuse Gușteriţă vesel, văzurăţi 
meșteșugul lui Puţoiu? A dres calul. Dat dracului, ți- 
ganul. 

Dar mintea lui Leonin stăruia la Dumnezeu şi la 
Rilke. Vru să fie tare, să înfrunte soarta. Între noi și Dum- 
nezeu e o perdea. Se vede că lui Dumnezeu îi era rușine 
și se ascundea. 


A 


Zadarnice erau tentaţiile doamnei Mihoc. 
În Leonin se petrecuse profundă schimbare, cu neputinţă 
să se întoarcă la gindurile şi văpăile de altădată. Toate la 
timpul lor, Poate că-l obosise legătura cu Alice. 

— Intră, spuse el cînd auzi bătaia din ușă. 

— Vă caută o doamnă, spuse Aspasia. E cu maşina. 
N-a mai fost pe la noi. 

— Să poftească. 

Soarta nu-l părăsise. Cînd era inima lui mai întristată, 
iată un sol, un semn că nu era uitat. Chiar dacă-i cădea, 
ca din senin, vizita unui Ciontescu oarecare. Dar nu, soarta 
era cu mult mai darnică. Vizita era cu bucurie, venise 
Toana Stamatu, poeta. 

— Dumnezeu te trimite la timp, dragă doamnă. Spun 
Dumnezeu, deşi de mult am rupt relaţiile personale cu 
acest boier. 

Și îşi dădu seama că fusese lipsit de gust şi de cuvi- 
inţă faţă de trecutul său şi, poate, de credinţa vizitatoarei. 

— Ia loc, scumpă doamnă. 

— Am aflat, întimplător, la Craiova, că ești aici. Sînt 
în drum spre Prunișor, mă duc la prietena mea Marga Glo- 
goveanu. O cunoşti ? 

— Nu, dragă doamnă... și Leonin surîse — nu cunosc 
pe nimeni prin împrejurimi. Soarta e zgircită în daruri 
ca acesta de acum. lar eu nu dau buzna peste oameni. 
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— N-am să uit niciodată cît ai fost de bun cu mine, 
atunci cînd era să mă prăpădesc. 

Ioana se dovedea atît de cinstit prietenoasă, încât 
povara grea din sufletul lui Leonin se îmbiba parcă de 
vorba caldă şi mîngîfietoare. 

— Ce timpuri frumoase au fost acelea, și cît sînt de 
departe... 

— Sînt şase ani. Pe atunci aveam aproape douăzeci 
și cinci, iar azi sîntem vecini cu cei treizeci. 

— Eu am treizeci și doi, dar parcă aş avea şaizeci. 

— Războiul... 

— Nu războiul... şi Leonin clătină din cap. Războiul, 
pe mine, m-a întinerit. Viaţa, viaţa asta zilnică, cu micile 
ei mizerii, ea m-a îmbătrinit. lată că am ajuns medic în 
Strehaia... 

Ioana Stamatu devenise o femeie frumoasă. Cită 
schimbare din timpul cînd, bolnavă, cu toracele plin de 
puroi, slăbită, sleită, se zbătea în pragul morţii. 

— Dar nu rai pot întirzia. M-am oprit numai să te 
văd, să te văd, în strictul înţeles al cuvîntului. Mă due 
la Marga Glogoveanu, stau două zile și plec apoi la Paris. 

Glasul ei suna limpede, fără artificii, în armonie cu 
expresia chipului scăpat de orice rafinament și gust 
pervers. 

— Bine de dumneata... 

Ioana se sculă şi-i întinse mîna. 

— La revedere, dragă prietene. Ai fi meritat o soartă 
mai bună. Alții... 

El îi pricepu gindul și răspunse cu un gest de indi- 
ferenţă. 

— Te gîndești la Marius Leluţ. 

— Nici n-am întâlnit un om aşa de păcătos şi mirșav, 
ca el, în viaţa mea, răspunse ea cu dezgust. 

Leonin era atît de tulburat încît vorba femeii nu-l 
ușura de obidă și nu-l răzbuna. ~ 

— Nu despre asta vreau să vorbesc, ei de situația 
dumitale socială. Vei ajunge, căci ai geniu... 

— Îmi sînt dragi cuvintele acestea, fiindcă mi-au 
fost spuse și de Magheru. Cît despre exactitatea lor, mă 
cam îndoiesc. i 

— Da, ai geniu și geniul răzbate totdeauna. Păcat 
numai de sufletul dumitale admirabil. 
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El nici nu ştia cum să răspundă. Îl ispit ă 
îl pindea minciuna. 4 SRE E 
— Sufletul meu e îngrozitor, scumpă ă 
l 1, i pă doamnă. N-a 
avea curajul să-l expun pe o tavă, ca o piesă oieri, 
y Ajunseseră în curtea spitalului. El rărise pasul, ca să 
mai prelungească convorbirea, Ziua de toamnă era plină 
PRERE dar pe sub căldura ei se simțea iarna apro- 
a. Luna apăruse pe cer, de timpuri p ri 
seria puriu, cu un nor alburiu 
Part lipsește un element ideal, un element de 
Și oprindu-se din mers : 
-Ce crezi că m-aș fi făcut eu fără artă ? i 
i ă ă ? M-aş 
pierdut. Arta a fost, pentru mine, liantul. Re: 

k Erau acum la poartă, îi sărută mîna, îi ajută să se 
urce în mașină și o petrecu cu privirea pină ce automo- 
pae pierdu în praful şoselei. 

ntors acasă își simţea ochii grei și i 

e i și sufletul plin. 
Vizita Ioanei Stamatu îi făcuse rău, Ea îi seară EH 
coeziune, cind el era dezagregat, în neputinţă de a se 
aduna. Viața îl martiriza. Acum i se oferea, acum îl alunga. 
Citeodată se simţea stăpin pe sine și pe destin, ca 
numaidecit să se vadă fără consistență, risipit. Ar fi vrut 
să moară. Moartea era singura soluție pentru el. Poate în 
aceeaşi sfare se aflase și Magheru. 

În starea aceasta de durere, mărită prin vizi 

east , mărită prin vizita Ioanei 
Stamatu, avea lipsă de tovărăşia lui Neagoe. Spuse să i 
se aducă docarul. Ciudată aliniere de-a lungul timpului : 
Magheru, Tutoveanu, Anghel Drăghiceanu, Orman... Ma- 
gheru era primul om care-l impresionase ; de la Tuto- 
veanu învățase meșteșugul artei chirurgicale ; admira stră- 
lucirea şi talentul lui Anghel Drăghiceanu, păstra un fel 
de teamă superstițioasă pentru Orman. Încolo, nimeni... 
Puţini, foarte puţini pentru o ucenicie atît de laborioasă. 
Profesorii lui fuseseră exponenții unei formalități didac- 
tice. Acum apăruse acest copil bolnav... 

, Teși în curte în prada gîndurilor, sui în docar şi plecă. 
Din fuga sprintenă a calului, văzu în uşa spitalului pe 
Aspasia, mai frumoasă şi mai atrăgătoare, să n-o deose- 
beşti de o doctoriță. Și atunci gîndul îi fugi la Cornelia 
Toporaș. O durere fără seamăn îi moleși sufletul. Se mai 
gîndea oare cineva la fata aceea stranie, atît de tăcută şi 
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atît de pasionată ? Azi mai stăruiau, din frumosul ei trup, 
cîteva piese uitate în laboratorul. lui Urlieşu și o lucrare 
în biblioteca Societăţii. Dar cel mai păcătos, tot Leluţ 
văminea. De la el se trăgeau toate nenorocirile. 

Calul fugea pe drum de ţară. Răcoarea ce se lăsase 
îi îmbia sufletul cu pilpiire de nădejde. Era tînăr, putea 
lupta. Avea geniu în el. Îi spusese Magheru, îi repetase 
Ioana Stamatu. Chiar şi el îşi dibuia puteri neobișnuit de 
mari. Atunci, de ce i se zbătea sufletul de moarte? În 
marea comunitate medicală din lumea întreagă însemna 
și el ceva, dacă nu pentru oficialitate, cel puţin pentru 
bolnav. Putea opera oriunde s-ar fi dus, la Paris, la Berlin, 
sau la Londra. Era tare, nimic de zis. Stăpin pe mîinile 
şi pe ochii lui! Dacă tiparul unea pe toţi mînuitorii de 
condei într-o vastă academie de bunăseamă că și cuțitul 
aduna pe toți chirurgii într-o frăţietate tehnică. 

Iată că-şi descoperise un merit. Pentru ce să se subes- 
timeze. El era din altă esenţă decît doctorul Ciontescu, 
decît doctorita Dumitriu și Badea Popescu. Era de talia 
lui Trăistaru şi a lui Anghel Drăghiceanu. 

Vizita Ioanei Stamatu scotea, de sub pietrişul mărun- 
ţișului zilnic, amintiri frumoase și gîndiri măreţe. Lucrarea 
ştiinţifică, test al sufletului omenesc. Legea mutaţiei. 
Homo faber şi homo estheticus. O nouă mutație, omul 
desprins din biologic... 

Ajunse la conacul lui Mitroiu cu un pospai de voie 
bună. Nu era de lepădat, chiar dacă împrejurările îl adu- 
seseră aici. Soţia moşierului se găsea, ca de obicei, pe 
prispă. 
— Merge mai bine, domnule doctor. Astăzi s-a sculat, 
s-a plimbat... Numai blestemata aceea de carte n-o mai 
lasă din mînă. Mai mult mă tem de carte decît de boală. 

Cind întră în cameră, băiatul nici nu-l auzi. Îmbră- 
case uniforma de liceu și citea la masă, dus parcă în altă 
lume. Leonin se apropie binișor şi-l mîngiie pe ceafă. 
Neagoe ridică o privire obosită, apoi” surise văzîndu-și 
prietenul. 

— Descifrez o carte domnească, de vînzare. 

De ce-i ardea lui Neagoe acum ! Să descifreze o carte 
cu litere cirilice, pe etaje diferite şi încurcate. 

— Ce hrisov e acesta ? 

— Mi l-a adus părintele Strehăianu, 
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Lui Leonin i se părea că numai văzind documentul 
îl apuca durerea de cap. 

— M-a rugat părintele să-l transcriu. 

— Ce, părintele nu cunoaște scrierea cirilică ? întrebă 
Leonin mirat. 

— El ştie citi din cărţi, acestea sînt cu totul altfel, 

Doctorul privea scrisoarea cu ochi străini, Așa or fi 
privit egiptologii dinaintea lui Champollion scrierile hie- 
roglife. j 

— Despre ce vorbeşte hrisovul ? 

— Despre vinderea unor țigani robi. 

Şi fără a aştepta să fie rugat, Neagoe începu a citi: 

„Între acestea hotăritu-m-am ca să vînd pe Puţoiu 
din Leluţa, cu toată şatra, lui Vasilka, egumenul mănăsti- 
rii Strehaia“, 

Inima lui Leonin voia parcă să-i spargă pieptul, așa 
de tare bătea. 

— Cum spui ? : 

Fără să se mire şi fără să-şi închipuie vreun rău, 
copilul repetă textul. Acum, mintea lui Leonin dănțuia 
in horă frenetică şi, fără strinsă stăpinire, ar fi sărit de 
bucurie, ca Davys cînd a descoperit potasiul. Descoperirea 
lui era tot așa de mare. Leluţ era ţigan ! Luă în mînă ma- 
nuscrisul și-l apropie de ochi. O mișcare, și l-ar fi săru- 
tat. Nu înţelegea nimic din literele acelea încîlcite. Oarbe 
și mute erau cuvintele, dar dibuia, în ascunzișul lor, sfir- 
şit înălţător pentru ura lui. 

Pină mai ieri, mintea îi vagabonda pe culmi înalte : 
descoperirea leacului împotriva epilepsiei, ca să vindece 
pe Neagoe... și iată că acum sălta de bucurie, descoperind 
un Leluţ Puţoiu — ţigan. 

Întoarcerea de la Comanda fu o încîntare. Totul era 
frumos, totul era feeric. Același drum de ţară, dar cît de 
schimbat i se părea acum. Din cînd în cînd, spiritul lui 
critic îl îmbia la prudenţă. Dacă greșea ? Dar un alt gind, 
profund, intim şi precis, un gînd cu adevărat ştiinţific, îl 
avertiza că era pe drumul adevărului. Puţoiu din Leluţa 
era un strămoș al învățătorului Leluţ şi, deci, celebrul 
profesor Leluţ era ţigan. 

Și dintr-o dată, sufletul său își recăpătase unitatea. 
Găsise coeziunea firească. 
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Locuinţa părintelui Strehăianu era cea a 
unui chiabtir oltean. Te impresiona din capul locului bo- 
găţia scoarţelor şi a chilimurilor, Scoarțe pe pereţi, scoarţe 
pe laviţe, scoarţe pe duşumea. Și o curăţenie — cu toate că 
afară turna cu găleata — şi ordine de femeie straşnică 
în ale gospodăriei, cu toate că părintele era cărturar. El 
venea ud leoarcă. Ploaia rece şi grea, zvîrlită de vijelie, 
îl ajunsese pe sub umbrelă și-i trecuse de galoși. 

Pe preot îl găsi lucrind în birou. Nu te-ai fi crezut 
într-o casă popească. Biblioteca era întinsă cât peretele 
din fund, și cărţile frumos orînduite în rafturi. Un fișier 
nou, cu sertare mici pentru indicaţiile bibliografice ; iar 
lîngă acesta, un dulăpior cu despărțitori mai mari, pen- 
tru dosare şi manuscrise. Pe masa mare, de stejar, aco- 
perită cu placă de sticlă, o singură carte deschisă. Nici 
călimară, nici nisipelniţă ca la preoţii din vremurile tre- 
cute. Strehăianu folosea stiloul, şi alături, pe o măsuţă, 
se găsea mașina de scris. Altă mobilă și alt gust în casa 
popii, decit în familia Mihoc. Se simţea cărturarul. 

— Ce mare onoare, domnule doctor, îl întîmpină 
preotul cu amabilitate. Iată că a trecut mai bine de un 
an, fără să fi stabilit legăturile de cuviinţă între doi inte- 
lectuali. 

Într-adevăr, de un an şi mai bine de cînd se afla în 
Strehaia, Leonin nu fusese niciodată la biserică. Nu-i 
vorbă, nici preotul nu-şi făcea drum pe la spital. Și de 
ce să fi venit? Avea alte preocupări decît îndatoririle 
misionare. Nici măcar pentru vreo înmormîntare nu fusese 
deranjat. De la venirea lui Leonin, statistica arăta două 
decese, şi acelea la oameni în afară de localitate, străini, 
luaţi de familie şi înmormîntaţi în satul lor. O statistică 
de aur, să facă mîndria oricărui serviciu spitalicese din 
București. 

— Ce mare onoare, repetă preotul poftindu-l să 
ia loc. 

Chiar şi îmbrăcămintea preotului era de om subţire. 
De sub reverenda cenușie, strinsă la mijloc, apăreau man- 
șetele unui pantalon călcat pe dungă, peste pantofii din 
cea mai bună piele. 
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Dar Leonin nu răspunse prin politeţe la politeţe, ci 
intră de-a dreptul în miezul chestiunii. 

— Părinte, am găsit ieri la tînărul Neagoe un docu- 
„men de-al sfinţiei-tale... 

Preotul începu să-și mîngiie barba, răsucindu-şi firele 
mătăsoase, Era în largul lui, de cîte ori era vorba de vreo 
lucrare ştiinţifică.” i 

— E al treilea document inedit, privitor la Matei Ba- 
sarab. Mai am în lucru o diată a domniței Ilinca, 
nepoata lui Radu Vodă Șerban şi un zapis de ho- 
tăpnicie, redactat de Ilieș, chiar cu mîna lui. 

Ce mare vanitos şi părintele Strehăianu ! Cu astfel 
de oameni trebuie să joci teatru, Să-l lași să se creadă 
profesor. 

— Părinte Strehăianu, pe mine mă interesează an- 
tropologia ţiganilor și influenţa lor în componenţa rasială 
a locuitorilor din părţile acestea. j 

— Aş putea să vă dau frumoase informațiuni. 

— Chiar și ajutorul dumneavoastră mi-ar fi de mare 
folos. Aș vrea să fac un studiu mai întins asupra lor. 
M-am ocupat mult cu antropologia. 

Afară ploaia înviora văzduhul. Se auzeau stropii grei 
răpăind pe pietrișul din curte și, din cînd în cînd, cîte 
un val de furtună lovind în plesnete subțiri geamurile. 
El înfruntase zloata şi negura, fiindcă patima dorului său 
nu cunoștea opreliște. Se vedea minţind cu o neruşinare 
de care nu se ştia capabil. E] şi antropologia. Cum de-l 
răbda obrazul? La București despre antropologie nu se 
știa mare lucru. Cîteva noţiuni la psihiatrie, citeva aplica- 
țiuni la medicina legală. Iată-se acum hotărît să intre în 
greutăţile unui studiu nou, de dragul unui plan infernal, 
dar cu măreție în el. Avea să fie studiul unei familii ţigă- 
nești, care, din întîmplare, era a lui Leluţă Puţoiu. În 
preajma acestei răzbunări infernale, își simţea sufletul 
duduind de ură nestăvilită de vreo dificultate sau piedică. 

— Pentru aceasta aş avea nevoie de lucrările sfin- 
ției-tale. 

Mai mindru ca niciodată, preotul se îndreptă spre 
fişier şi, sub pasul lui, scîndurile duşumelii se jeleau 
parcă. Ploaia cînta pe două glasuri, subțire pe caldarim şi 
înfundat pe acoperiș. 

— Am aici de lucru pentru o viață întreagă... şi arătă 
dosarele frumos orînduite, răsucindu-și barba cu două 
degete, parc-ar fi vrut s-o frizeze. Cu astea merg la sigur. 
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Pun mina pe o catedră... şi tot ele îmi deschid drumul 
la academie. Sint licenţiat de două ori, în teologie şi în 
istorie, Călăresc pe două facultăţi. Care vine mai întîi la. 
rînd... şi clipi şiret numai din luminile ochiului. j 
Pe geamul ud, piriiaşe subțiri se lungeau, se sa 
geau ghem şi iar se întindeau în zvârcoliri de rimă. lin- 
tul făcuse o scurtă pauză şi acum suflul lui rece se legăna 
cu ploaia înnegurată. md is 
id: Eu nu sînt făcut să rămîn în birlogul acesta. M-au 
adus împrejurările nenorocite. Tatăl meu a fost sii în 
Strehaia și, de gura lui, am primit să fiu preot aici. e 
o nenorocită de vie... Dar cum o muri, vind via şi pe-aici 
mi-e drumul... i ș 
— Copii n-ai, părinte ? i , n 
Preotul îndepărtă cu mîna perspectiva aceasta supă- 
rătoare. e 3 ri ES 
— Asta-mi mai trebuia, să am ŞI copil. Aici 
mă-nfundam pe vecie. Întii tatăl, apoi nevasta şi copiii. 
Lanţuri ce te leagă de provincie.  — dpi 
Și întorcîndu-se la birou, fără să fi deschis fişierul, 
îl povăţui : Mia, 
— Domnule doctor, dumneata nu eşti căsătorit, n-ai 
nici părinţi, fugi cît mai e timp. Am auzit că e a mare 
chirurg. Ce-ți pierzi vremea pe-aici? Pleacă, domnule, 
pleacă... s w A 
Doctorul simţea fiori reci pe pulpe și ochii se a 
buraseră. Începuse să tremure. Trebuia să se întoarcă a 
spital tot pe jos; calul fiind bolnav, nu putuse veni cu 
șareta. ' ) + 
— Să ne întoarcem, părinte, la ţiganii noştri. 
— Că bine zici. i E 
Ochii popii zîmbeau șiret, dar ceva mai strunit. Se 
temea, poate, să nu-i fure Leonin lucrările. În casa popii 
, > $ ý 
Strehăianu, ca şi în laboratorul lui Urlieşu, aceeași rea 
Poate că aveau dreptate, Ai scăpat un cuvînt, un gest, 
un gînd... celălalt stă gata la pindă. N 
— Să ne înțelegem, părinte, pe mine nu mă intere- 


sează de fel documentele istorice în sine... eu sînt medic, 


sînt antropolog. | 

Și ar fi vrut să se sperie de atîta neruşinare. eh 
de antropolog era el? Dar el se simțea foarte aaa l- 
dura minciunii îi dezmorțea picioarele țepene ca butucii, 
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şi-i liniştea ochii înăspriți, ca şi cum ar fi intrat pilitură 
de fier în ei. 

— Te-aş ruga să-mi procuri dumneata documentele 
privitoare la ţigani. Mă interesează viaţa, obiceiurile, tre- 
cutul, și în special genealogia lor. Aş dori să ştiu, de pildă, 
evoluţia unei familii. 

Preotului îi pierise voia bună, se vedea deslușit că ini- 
țiativa doctorului nu-i era pe plac. 

— Am văzut ieri, la Neagoe, cartea de vînzare a unei 
familii de ţigani... cum i-aş putea urmări filiaţiunea ? 

— Greu, greu... greu de tot, spuse popa, şi vocea-i 
era înadins giîngăvită, iar chipul i se întunecase. 

Afară ploaia bătea a pustiu. Se auzea, din cînd în 
cînd, scîrțiitul unui car nevoindu-se trudnice împotriva 
vremii, sau potcoavele cailor plescăind în serovurile mo- 
cirlei. Ici, colo, se vedeau jucînd înăbușit luminiţele lăm- 
pilor de gaz de prin casele oamenilor. 

— Nimic mai greu decît să aduni la un loc feciorii 
răzleţiți ai unei familii de ţigani. Nomazi, sînt azi aici, 
mîine departe... 

— Te rog, părinte, vino-mi în ajutor. Aș începe cu 
familia asta, a lui Puţoi, din Ciochiuţa. 

Popa promise, dar în vorba lui — multă rezervă şi 
chiar bănuială, Ce să-și mai piardă timpul cu el? Va 
izbuti și singur. Va înfrînge şi alte greutăţi, nu numai 
vremea potrivnică de afară. Prea îl muncea patima. 
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Leonin opera, cînd paznicul veni în fugă 
să-l anunțe că un domn inspector de la Bucureşti e jos 
în cancelarie. Mare noroc. Cădea la timp potrivit. Nu era 
cine știe ce operaţie — o apendicită — dar, oricum, dove- 
dea activitatea într-un spital uitat de Dumnezeu. 

— Să poftească aici, sînt în operaţie. 

După puţin timp intră un om înalt, cu faţa pleoștită 
şi falca trasă înainte. Parcă n-ar fi fost medic. Intrase cu 
şuba pe el, cu şoșonii în picioare și cu căciula de blană 
în cap. Nu-l tulbura de loc mozaicul frumos lustruit, și 
nu-l speriau cutiile sterile, nici uniformele sterile ale ope- 

ratorilor. 
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+ — Bună ziua, doctore. Operezi, operezi... și rîse bine- 
voitor la suprafaţă, dar se vedea răutatea din gînd. 

— După cum vedeţi, domnule inspector. 

— Sînt doctorul Cristian, inspectorul general. 

Leonin nu răspunse, ocupat fiind să cauterizeze. Con-* 
ducea cu precizie vîrful roșu al termocauterului învelit 
în comprese sterilizate, cu precizie, să nu atingă nimic 
alt, decît bontul apendicular. Acum i se părea că vizita 
aceasta era inoportună. Clipa de orgoliu trecuse. Cînd 
sufletul era frămîntat de aşa mari pasiuni, puţin îi mai 
păsa lui de elogiile unui inspector oarecare. Și își văzu 
de operaţie. 

— Eu mă duc să vizitez spitalul. 

— Poftiţi, domnule inspector. Cum termin, vă ajung 
din urmă. 

Bine că nu-i stătea pe cap, cu șoșonii lui plini de 
noroi. După plecarea inspectorului, liniștea trebuincioasă 
se instalase din nou, dar în sufletul chirurgului stăruia 
totuşi o nemulțumire tulbure. Cîtă slăbiciune şi cîtă 
vanitate durau în sufletul lui, dacă vizita inspectorului 
îl putuse măguli ; iar nesimţirea lui — indigna. Și nu se 
grăbea. Îl încerca chiar oarecare ostilitate împotriva oas- 
petelui din București. Cînd termină, plecă să-l ajungă. 
Acesta, îmbrăcat la fel, cu şuba, şoșonii şi căciula, se găsea 
la bucătărie, însoţit de administratorul spitalului. Vică 
devenise iar slugarnic şi se gudura pe lîngă marele bucu- 
reștean. 

— Dacă doriţi, domnule inspector, să vedeţi și foaia 
de dietă... 

Şi iar: 

— Dacă doriţi, domnule inspector, să vedeţi şi ges- 
tiunea... 

Leonin îl privea uimit. Nu-l mai cunoștea. 

După ce cercetă cu de-amănuntul totul, inspectorul 
se întoarse în serviciu, condus mai mult de Vică. Inten- 
dentul se tot înfigea — obicei de pe cînd el era stăpinul 
spitalului — iar acestuia îi convenea atitudinea. Acum 
cerceta paturile. Se interesa de schimbul rufăriei, exa- 
mina scuipătorile, vesela. Coborî apoi în cancelarie și ceru 
condica facturilor și soldurilor din casa de fier. 

După ce termină, ispectorul îi concedie pe toţi şi 
rămase numai cu Leonin. 


— Cred că ştii, doctore, de ce sînt aici... 
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Mintea lui Leonin, fără să se fi tulburat, prinse 
dintr-o dată scopul vizitei : anchetă ! 

— Am un denunţ împotriva dumitale. 

— Domnule inspector, faceţi-vă datoria... răspunse el 
cu un ton obraznic, A 

Dar acesta — vulpe bătrină — cunoștea toate apu- 
căturile juvenile. 

— Nu te iuți, doctore, că de... am și eu o misiune 
din partea ministerului. 

— Nu cer altceva, decît să v-o îndepliniţi. 

Inspectorul se așeză pe scaun şi, tacticos, deschise 
servieta şi scoase un dosar roșu: Dosarul Leonin. I se 
făcuse și dosar ! 

— Nu știu dacă ești informat că opoziţia a vrut să 
facă interpelare... 

Leonin își trase un scaun și încălecă pe el. 

— Lăsaţi, s-o facă. 

Inspectorul îl privea pe sub gene. 

— Eşti iute, prea iute... eşti tînăr, prea tînăr... 

Dar Leonin se ridică furios. 

— Domnule inspector, mie îmi este egal de ce vrea 
opoziţia şi de ce vreţi dumneavoastră, 

Dar bătriînul continua să .zîmbească dulceag, pe sub 
mustăţile coborîte pe colțurile gurii. Asta intra în tac- 
tica lui. 

— Ce cred eu vei vedea... Dar nu te interesează 
denunțul ? 

De necaz şi îndărătnicie, Leonin nici nu voise să în- 
trebe de denunţ, dar acum îl biruia curiozitatea. Băgă de 
seamă că nasul inspectorului era puţin coroiat, buzele 
subțiri şi atît de roșii, de parc-ar fi fost încondeiate cu 
suliman. 

Inspectorul își puse ochelarii și începu: „Subsem- 
naţii, locuitori ai comunei Strehaia, cu lacrimile în ochi 
venim să ne faceţi dreptate“. 

— Ăsta-i jelbar de meserie... 

Dar inspectorul, fără să iasă din ale lui, continuă cu 
voce egală. Incriminările denunţului deveneau precise. 
Nimeni nu intra în spital fără să plătească din gros, prac- 
tica avorturilor din plin... și, la urmă, își lucra via cu bol- 
navii din spital, abia operaţi. 
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Leonin izbucni în ris. Ce om masiv era inspectorul 
la înfățișare, să zici că-i rupt din stîncă, și cu ce nimicuri 
se ocupa. 

— M-au făcut și proprietar de vie ? 

Inspectorul ridică spre el o privire uimită. 

— Cum ? Ce spui ? 

Leonin îşi smintise ţinuta demnă și era pus pe gil- 
ceavă. 

— Eu-atita spun, că n-am vie. Dar să ştiţi că nu dau 
nici o declaraţie, nimic. í 

Bätrînul suridea șiret. Ochii mici și vicleni îl vindeau, 

— De ce te iuţești, tinere ? 

— Fiindcă în viața mea n-am văzut o mișelie mai 
mare ca asta. 

— Trebuie să te obișnuieşti. Viaţa dumitale aici ai 
s-o petreci. 

— Viaţa mea ?... şi Leonin se ridică furios, dar se 
opri la timp căci prea era îmboldit la vorbe aspre și 
nesocotite. 

Ce îndrăzneală. Cum ? Viaţa lui, cariera lui, în acest 
sat de rînd să se macine ? 

— Ce ai de spus ? 

— N-am nimic de spus. Dumneavoastră faceţi anche- 
tele necesare, descinderi, percheziţii, şi tot ce vă e la în- 
demiînă. Aveţi poliţia, siguranţa, parchetul... 

— Declari că e fals ? 

Inspectorul voia să-i smulgă o declaraţie şi el sim- 


-tea o voluptate să nu-i îndeplinească dorința. 


— Ce să mai discutăm, domnule inspector. Eu nu 
declar nimic. Mai mult, mă și retrag. Faceţi dumneavoas- 
tră ce doriţi... şi ieși din cancelarie, furios și mulțumit 
că fusese demn. 

În sală se întîlni piept în piept cu Vică. Măgarul 


„acesta trăsese cu urechea la ceea ce se discutase. 
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Petrecu sărbătorile singur, ursuz, refu- 
zind invitațiile, atît ale doamnei Mihoc, cît și chemarea 
duioasă a Sandei, să-l vadă la București. Nu-l îmboldea 
dorinţa de a evada din birlog. Muzica și spitalul. Atât. Ba, 
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încă ceva... Acel dor neistovit, pe care zadarnic voia să-l 
zăvorască în chilia sufletului, de a se răzbuna împotriva 
lui Leluţ. Numai de la vizitele făcute lui Neagoe Mitroiu, 
care, împotriva tuturor prognosticurilor, se mai între- 
mase, se întorcea rușinat. Copilul acesta de geniu îi încerca 
gîndurile și simţurile de altădată, trase acum dincolo de 
perdeaua sufletului. Magheru reînviase, Magheru pe care 
începuse să-l uite. Se trezi vorbind cu Neagoe de oameni 
statistici, roboţi şi estetici, şi de puterea mutaţiei. Dar 
îndată ce era singur, claustrat de zăpada iernii, îl apuca 
nebunia. Intrase într-un an nou. Ce bucurie îl putea aduce, 
dacă nu înfăptuirea răzbunării ? Şi ce răzbunare lesni- 
vioasă să poată dovedi că Leluţ e ţigan ! Nu odată se opri 
din fuga-i zăpăcită, dar imediat imboldul era la loc. Cum 
se vor topi zăpezile şi drumurile vor deveni mai bune, 
va începe din nou cercetările. Și acum alerga în Craiova, 
pe la anticari, după cărți de antropologie. Terminase cu 
librăriile, cumpărase tot ce-l putea interesa, însă puţine, 
foarte puţine erau cărţile de folos. O anchetă antropolo- 
gică a lui Pittard, şi un memoriu vechi al unui oarecare 
Petrescu, asupra craniilor de români olteni. Lui îi trebuia 
o tehnică antropologică. Se dăduse drept specialist faţă de 
părintele Strehăianu, şi, acum, minciuna îl ogliba. 

Trecu pe lîngă spitalul public din Craiova. Nu-l ispi- 
tea o vizită şi nici n-avea timp. El alerga după cărţi de 
antropologie şi, dacă nu găsea la Craiova, trebuia să ia la 
rînd anticăriile şi librăriile din Bucureşti. Dar la Bucu- 
rești n-ar fi vrut să se ducă. 

Uneori se oprea din fugă ca să se dezmeticească, mai 
ales fuga sufletească îl obosea. Era fără coeziune, fără 
contur, preocupat numai de el şi de Leluţ. Era parcă azvir- 
lit asupra potrivnicului ca animalul sălbatic asupra prăzii, 
împins de o ură feroce şi necruțătoare. Să-l gituie. Și se 
oprea apoi, ca să se întrebe : pentru ce atîta osteneală ? 
De ce nu afirmă, pur şi simplu, că Leluţ e ţigan? Să 
treacă informaţia aceasta lui Bulbuc, era de-ajuns ca să 
umple tot Bucureștiul. Dar ceva îl oprea. O păţise o dată 
cu Der Selbe. Acum să fie documentat — și gîndul lui 
Leonin se lumină. Nenorocirea cu Der Selbe îi adusese şi 
un bine. Îl făcuse mai prudent și mai scrupulos. Scrupu- 
lul, la urma urmei, este poate tot o formă de teamă. Apoi, 
stînd în singurătatea din Strehaia și meditînd, își perfec- 
tase ura. Nu-l mai mulţumeau micile intrigării, bune pen- 
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tru Vică—Ciontescu—Teșoiu. Ura lui trebuia să aibă o 
măreție demnă de Leluţ. Răzbunarea lui să fie tare şi de 
nezdruncinat, ca o adevărată lucrare ştiinţifică. Cercetă- 
rile lui vor fi făcute în cele mai stricte condițiuni de obi- 
ectivitate. Va scoate două broşuri, una asupra antropo- 
logiei ţiganilor, şi a doua va cuprinde istoricul wR fa- 
milii ţigăneşti, a lui Leluță Puţoiu. Să lase numai hroni- 
cile să vorbească şi va fi răzbunat de veacuri. Îl răzbuna 
Matei Basarab, Radu Vodă Şerban... h ? 

Cercetările luj, lucrările lui! Inima răspundea în 
ecou întirziat la o năzuinţă care lui i se păruse apusă. 
Dorise să facă lucrări științifice. Se găsea acum pe drumul 
cel bun. Ura! Ce sentiment adinc — omenesc, Fără ură, 
n-ar fi umblat acum nebun prin Craiova. Asta-i adevărată 
voinţă, să te ostenești cu voluptate. Închidea ochii și vedea 
broşura, tipărită pe hirtie bună, cu litere mari şi pi rai 
mare pe margine. Va trage și concluzii interesante. ü- 
diu obiectiv și cinstit, dar nimicitor pentru Lelut, pentru 
profesorul Marius Leluţ. Ce hohot de rîs va fi în faculta- 
tea de medicină, cînd va apare lucrarea lui, Va trimite un 
singur exemplar lui Bulbuc, cu cîteva sublinieri şi restul 

de la sine. x 
La AD dao Leluţ nu făcea parte din familia țigănească ? 

Aerul era rece și înghețat, el simțea însă sudori pe 
frunte şi pe spate. Nu, nu se putea. Soarta nu-i putea 
refuza satisfacția aceasta. Leluţ era țigan ! 

O previziune puternică îi vestea că se află pe calea 
adevărului. Aceasta era, probabil, intuiţia ştiinţifică, Dar,. 
totuși, un îndemn la fel de puternic îi contrazicea pornirea 
de răzbunare. Poate nu era rău să-i dea ascultare. Ieșea 
la iveală, în el, cumințenia mamei sale și a strămoșilor, a 
acelor nobili de care Leluţ își bătea joc. Poate că ei îl sfă- 

i minte. y y 
ic eco Craiovei avea o mică prăvălioară așezată 
în tîrgul Lipseanilor. În uşă, un ovrei înalt, cu bărbia'ro- 
şiatică, favorite şi mustăţi ee EA blană de vulpe la guler 
i pălărie rotundă în cap, consulta o carte. 
P E SA un tratat de tehnică antropolo- 
gică ? d i y n 

Anticarul își scoase ochelarii, să-l privească parcă mai 
bine și, după ce-l măsură din cap pină-n picioare, îl 
întrebă : 

— Citeşte domnul doctor nemţește ? 
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— Da, răspunse Leonin imediat. 
— Atunci, avem... și, cu precizie de negustor care-și 
te că toată marfa, scoase din raft o carte cu scoarțe 

ATI, 

— Uitaţi, aici este Lehrbuch der Anth i 
i, s opologie de 
Rudolf Martin, cel mai bun tratat de a i i i 
, a ntro 

lume. Vedeţi și preţul... taie acc. 
y Fără să răsfojască măcar o filă din carte, Leonin o 
înşfăcă din mîna anticarului, ca pe un obiect de mult rìv- 

< fit în avea parcă în mină şi pe Der Selbe, și pe Leluţ. 

După ce plăti, stabilind astfel o bunăvoință, întrebă pe 
anticar. : 

— De unde ştii că sînt doctor ? 
Ochii omului jucau ca pietricelele. 
i Asta-i meseria mea, să cunosc oamenii. 

i Zimbi la vorba aceasta, mai liniștit în suflet, ca și 
cind ar fi văzut răzbunarea venind pe calea cea bună 
ce in se Dra către un magazin de automobile. 

iontescu avea dreptate. Automobilul făcea i E 
nul lui de răzbunare. ait 
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În trenul care-l ducea la Strehai i 
răsfoia cartea. Era un volum de peste o mie cbr TE 
hîrtie de bună calitate, cu fotografii, ilustrații şi tabele 
statistice, şi-i atîrna — grea povară — în mînă. Cum va 
răzbi oare în atîta material străin, fără să ştie o boabă 
nemţeşte, căznindu-se singur cu dicţionarul și gramatica ? 
Şi gindul îi fu la Leluţ, care învățase nemţește în acest 
fel. Ce dar avea oare Leluţ să dibuiască partea de folos 
din orice acţiune ? Sutele de pagini, îndesate, îl înspăi- 
mintau. Altă înfrîngere. Înfrîngere, mai înainte chiar de 
a fi început. Și se simţea singur, părăsit şi neajutorat. Iar 
în timpul acesta Leluţ își continua drumul triumfal: 
nimeni nu i se opunea, fiindcă toţi erau ca el, slăbănogi 
și neajutoraţi, înfricați în faţa unei cărți cu multă literă 
și multă doxă nemțească. 

: „Trenul îl ducea înapoi, în bîrlogul lui. Bun cuvint 
Aici va hiberna. Uneori va mai încerca o mişcare de eli- 
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berare, ca aceea de azi, şi apoi din ce în ce mai puţin, pină 
va fi prins în propria-i amorţeală. 

De o parte şi de alta a liniei ferate, stilpii de telegraf 
se ridicau şi se coborau, ondulind sîrmele întinse ca niște 
fringhii negre. Cîmpiile acoperite încă de zăpadă, prefă- 
cută pe alocurea în noroi negru, păpurişul mort și pădu- 
rile desfrunzite, căsuțele părăsite şi casele fără oameni, 
fără vite... şi acea tăcere lungă, obositoare, în care doar 
ciocănitul vagonului se armoniza cu ondularea stilpilor de 
telegraf, îi împotmoleau privirea într-o ţintă ştearsă și 
fără obiectiv. 

O zguduitură îl deșteptă. Pentru Dumnezeu, ce făcea ? 
Se pierdea prin nepăsarea asta. Pămintul se va zbici, foş- 
netul luncilor va începe să sune primăvara, florile de 
spinz şi părăluţele vor aşterne covor pajiștilor, păsările 
vor începe să zburde și, odată cu ele, el va alerga zilnic 
cu maşina cumpărată la Craiova, în lungi plimbări. Să 
fugă, să se agite, să poposească prin orășele necunoscute, 
între Dunăre şi munte; să treacă dincolo, în Ardeal.: 
numai să nu fie prins de inerție, să se elibereze de sclavia 
nemişcării. Pentru ce să înceteze lupta ? Armele erau lîngă 
el, în acest volum greu. Avea să le părăsească, mai înainte 
chair de a le fi încercat ? : 

Mustrarea îl răcori. Moleşala din trup căpătă tăria în- 
frigurării. Flori tari ca pulberea de oţel i' se, stringeau 
prin piele și muşchi, şi tot trupul i se strunea de ura răs- 
colită din nou. Cum, oare, soarta îl dăruise cu clipa răz- 
bunării şi el s-o piardă prostește din trindăvie şi teamă 2, 
Atunci, se dovedea a fi el fiu de rob, şi nu Leluţ. Să înveţe 
nemţeşte. Ce mare lucru ? Cum a învăţat Leluţ, putea şi 
el. Va lua lecţii de la Neagoe. Dar copilul de-abia se între- 
mase și el voia să exploateze ultimele încercări ale vieţii. 
Mare egoist. Nici o deosebire între el şi părintele Strehă- 
ianu. Nu, el n-ar fi avut nici o vină, sfîrşitul lui Neagoe 
era hotărît de alte puteri. Copilul era singura făptură pen- 
tru care avea... şi aci gîndul i se împiedecă... Ce simţea 
pentru Neagoe ? Îl iubea poate. Dar el de mult se ferea 
de cuvîntul „iubire“. Alice îl compromisese definitiv. 

Alice ! Pe Alice o înfundase în întunericul uitării, la 
început cu voinţă, iar acum amintirea ei se ștergea de la 
sine... Nici nu-i venea a crede cît de uşoară le fusese des- 
părțirea. A fost de ajuns să spună : Plec la Strehaia. — 
Eşti nebun ?... — Plec cu adevărat. — Și de ce ? — Ca să 
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scap de tine... Ea risese, ca de obicei, cu cinism. — Am 

devenit pericol public ? Pe urmă: — M-ai compromis 

Bani sau căsătorie. Încheierea a fost partea practică : banii. 

Leonin se surprinse privind pe fereastră. În depărtare 
se vedea turnul mănăstirii Strehaia sub învelitoarea de 
zăpadă îngheţată. Nici o bucurie. 

Iubire, iubire... 

În afară de mama sa, iubise el oare pe altcineva ? 

Poate pe Lia. Nu, n-o iubise... 

A Gara era pustie. Ciţiva țărani, cîțiva lucrători de la 
căile ferate coborîră cu el. Îl aştepta docarul. 

În faţă se înălța mănăstirea, rămăşiţă a unor timpuri 
glorioase. Rămășiţă, trecut mort. Ura era un adevăr viu. 

Ajuns la spital, văzu porţile larg deschise, şi prin curte 
o fortfoteală neobișnuită. Bolnavii adunaţi pilcuri, pilcuri 
infirmierele strinse la ușa cea mare, și în sala de opera- 
ție luminile aprinse, deși era încă ziuă. Ce se petrecuse 
oare ? Acasă, îl întîmpină Trică, cu ochii mari şi zimbetul 
șiret șters de un anumit aer de gravitate. 

— Ce-i, Gușteriţă ? 

— iati Aspasia a fost înjunghiată. 

Caii spui ? şi glasul ic: Leonin scăpă un țipăt neo- 
ap) Da, domnule doctor. Chiar acum... 

Ă Fără să mai aştepte sfirşitul vorbei lui Gușteriţă, își 
făcu drum printre oameni, alergînd cu grabă. Ce senti- 
mente ciudate îi încercau sufletul ! Fusese, de bună seamă 
crimă din gelozie. i ă 

— Cine va ajuta ? 

Leonin se trezi din gînduri. Bracardul cu Aspasia fu 
adus în sala de operaţie, urmat de moaşă şi două infir= 
miere. Femeia era palidă, cu fața lipsită de sînge respi- 
rația plăpîndă, părul desfăcut și mîinile căzute pe lăturile 
trupului, numai ochii, fără lacrimi, sticleau în nemișca- 
rea lor. Ta 

— Gușteriţă, treci la cloroform. M-ajută moașa. 

„Cu băgare de seamă, ridicată pe braţe, Aspasia fu 
pusă pe masa de operaţie. Sărmana Aspasia ! Pe el nu-l 
interesa pricina nenorocirii, şi nici împrejurarea în care 
avusese loc. Numai o grijă, s-o scape. « 

E Guşteriţă începu să toarne picătură cu picătură din 
fiola cu narcotic. Răsuflarea femeii deveni regulată şi su- 
perficială. Degetele picioarelor erau învineţite, genunchii 
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şi coapsele slobozite din încheieturi, lăbărţate, cu mușchii 
moi şi căzuţi. Pline de tinereţe şi putere, el le dorise pen- 
tru pofta lui. Și acum cît zbucium, cîtă suferinţă ! 

— Halat şi mănuși... 

O mîngiia-tainic şi înfiorat, întinzând compresele mari 
şi delimitind cîmpul operator, Îi era cald. Mirosul de clo- 
roform îi ajungea şi lui pînă în nări, îmbătîndu-l uşor. În 
jur tăcere adincă. Se auzea numai respiraţia liniștită a 
femeii, Ce respiraţie ciudată. Ștăruia parcă în ea un duh 
de dincolo de viață. Poate că pe masa de operaţie toţi 
bolnavii respiră la fel, dar el numai acum băgase de seamă. 

Cind puse bisturiul pe piele, ceva tresări în adincul 
lui. Drumul întunecat din tren se deschise acum în lu- 
mină, într-o lumină imaterială. lubea poate ? Sentimentul 
acesta desprins din convulsiile sufletului şi din dorința 
trupului însemna oare iubire ? Pentru el nu exista nimic 
acum, decît răsuflul cald de sub compresa de cloroform. 
Parcă şi sîngele lui era mai cald, mai cald prin sîngele 
Aspasiei. Femeia aceasta îi dăruia respiraţia și singele. 
Părintele Manoil ar fi tradus simbolic, prin piine și vin. 
Tată că acum se împărtășea. Tot vorba lui Manoil. Poate 
se împărtășea din făptura nefericitei Aspasia. Și i se părea 
că oficiază un serviciu divin. 

Leonin opera cu toată făptura lui inundată de lacrimi, 
Uitase de Leluţ şi de răzbunare. Se depăşise. 
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Nu se înşelase. Înjunghierea Aspasiei 
făcea parte din tragedia Yumii mărunte a orăşelelor de 
provincie. Un fochist, om însurat, cu copii, era autorul. 
Dar Aspasia îl înșela cu fratele lui, cu băcanul cel bogat. 
Leonin raporta totul la el. Nu o dată gîndirea îl purtase 
față în faţă cu Leluţ. L-ar fi putut oare ucide ? Și se în- 
fiora. Nu, nu. Dar dacă soarta ar fi intervenit, cu infini- 
tele ei socoteli ? De pildă, altul să pună mina, altul să 
toarne otrava, el să închidă numai ochii. Să-l ştie la pă- 
mint, nu ca pe Aspasia între viaţă şi moarte, ci chiar 
mort. Sufletul lui se răsfăţa pe o mare întindere. Apoi își 
alungă gîndul infam. 
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De la operaţia Aspasiei rămăsese cu o amintire neîn- 
țeleasă. În timpul lucrului chiar se lăsase furat de un gînd 
ușor și fericit, ca un vis. Acum se ducea de cinci-șase ori 
pe zi în rezerva unde femeia se zbătea: între viață și 
moarte, Niei interesul acesta nu-l înțelegea. Era o dure- 
roasă reminiscență a poftelor lui, sau recunoștință că 
soarta nu-l amestecase nici pe departe în crimă ? Dar bie- 
tul fochist din gara Filiași, om de treabă, cu nevastă şi 
copii, victimă a ceasului rău ? Îl cunoştea. Fusese operat 
în spital. Atunci se îndrăgostise de Aspasia şi s-au iubit. 
Omul își făcea zilnic treabă în Strehaia, ca la urmă să afle 
că-l trădează. 

Nici gelozia n-o putea înţelege Leonin. Invidia, da. 
Să urăşti pe un om, care-ţi ia înainte — în orice fel — 
dar îţi ia înainte. Dar să te superi că-ţi ia o femeie ? Duş- 
mănia dintre el și Leluţ nu era pentru Lia. O femeie nu 
merită atîta zbucium și nu poate fi obiect de dispută decît 
la primitivi. Invidia, da... invidia pentru o. lucrare știin- 
ţifică, de exemplu. 

Cite lucrări o fi avînd oare Leluţ acum ? Poate că 
numele lui cireula prin academii, lucrările lui erau citate 
prin tratate. 

Se întoarse groaznic de amărit în biroul său. Luă tra- 
tatul de antropologie şi începu să citească cu glas tare. 
Aşa făcea, pe vremuri, Leluţ ; așa-l povăţuise și Neagoe. 
Limba germană i se părea neinchipuit de grea, mai ales 
cea folosită în cărţile de ştiinţă. Dar în felul acesta el va 
avea două foloase : va învăţa nemţeşte şi va studia antro- 
pologia și tehnica ei. Dacă vreodată ar ajunge om de şti- 
ință, numai urii lui o va datora. Oare acelaşi imbold mînase 
pe toți oamenii mari ? Oare Jenner, Pasteur și Lister să 
fi fost tributari urii ? Ca o pildă potrivnică îi apăru chipul 
senin, dar crud pînă la exasperare, al lui Magheru. El îi 
vorbea adesea de mobilul descoperirilor epocale. Pentru 
Magheru, nici ura, nici vanitatea, ci mărturisirea. Vorbe 
și iar vorbe... Exemplul său era edificator. El va deveni 
ceea ce nu gîndise, istoric, preistoric și antropolog. Numai 
pentru satisfacerea urii lui. 

Leonin se plimba agitat prin casă. Împotriva lui „se 
urzise un complot sistematizat. Nu era paranoic. Reedita, 
în mic, viața lui Orman. Poate au mai fost și alţii, ajunşi 
medici de circumscripție, cînd meritau catedre universi- 
tare. Dar acelora le lipsea... şi se îngrozi de răspuns. Le 
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lipsea capacitatea de ură. Ura lui Leluţ era mărginită la 
individ ; a lui Bratu era etnică, împotriva ovreilor ; iar a 
lui Țepeluş socială. Ura lui depășea însă și individul și 
colectivitatea, ura lui era cosmică. Poate că întreg cosmosul 
era condus numai de ura lui. 5 

Și prostul de Blidariu care vorbea de Dumnezeu ! Nu 
era prost, ci şiret şi escroc sufletește. Înainte de război 
nega Dumnezeirea, fiindcă materialismul era la modă. 
Azi credea în Dumnezeu, fiindcă se schimbase şi curentul 
gîndirii. Cinstit ar fi fost să doboare pe Dumnezeu, sau 
să-L admită. Dacă-L, admitea, nu putea fi decît un Dum- 
nezeu al urii. 

În clipele acestea de beţie intelectuală el n-avea 
nevoie nici de laboratoare, nici de instrumente. Mina-i era 
instrument, mintea laborator, și ura — motor de forță 
vie. Ura. - 
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Docarul aștepta la scară. Acum avea și 
maşină, dar nu se îndura s-o bage în șatra țigănească, prea 
era nouă şi frumoasă. Îşi pregătise trusa cu instrumen- 
tarul antropometric, panglica metrică, diferite compasuri, 
hemoteste, şi se gîndise la ziua de duminecă, cînd sălașul 
ţigănesc trebuia să fie adunat laolaltă. „N-avea de făcut 
mare lucru. Citeva măsurători, puţin singe... o nimica 
toată faţă de diagnosticurile şi operaţiile lui. Era însă 
emoţionat. 

Cînd să iasă din casă, femeia de serviciu îl înştiință 
că mai mulţi domni doresc să-i vorbească, era o adevă- 
rată delegaţie : primarul, directorul școlii şi dirigintele. Ce 
voiau ? Pentru ce atita solemnitate ? 

— Bună dimineaţa, domnilor. Poftiţi înăuntru. 

Oaspeţii erau cam stingheriţi. Văzuseră docarul la 
scară şi n-ar fi vrut să-l întoarcă din drum, să nu cumva 
să-i aducă ghină. 

— Ce doriţi, domnilor ? 

— După cum vedeţi, domnule doctor, sîntem în dele- 
gaţie, luă cuvîntul directorul şcolii. 
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a E Delegaţie alcătuită din tot ce are comuna mai dis- 

tins, completă Leonin cu voie bună. Luaţi loc, vă rog. 

Primarul primi măgulirea pentru sine. Scurt și gras 
cu mustăţi mari şi părul lăsat pe frunte, se vedea că de 
puţin timp renunţase la costumul țărănesc. 

— Circulă anumite zvonuri, domnule doctor... 

— Anumite zvonuri ? întrebă Leonin mirat: 

„_ Primarul dete din cap, fără să scoată un cuvint. Diri- 
gintele, săltindu-și ghebul mai într-o parte adăugă : 

— Noi ne temem să le credem. p i 
Începură să-l cam plictisească. Le mai arătă o dată 
scaunele, îmbiindu-i să ia loc. Directorul tuşi de cîteva ori 
trase un scaun şi se așeză pe el. i 
— „Se pare că vreţi să ne părăsiți. 

A Lui Leonin îi fusese teamă, O scurtă și inutilă teamă 
băinuind duhul cîrdăşiei Ciontescu—Cristian. Acum linis- 
tit; ba chiar puţin îndîrjit împotriva-i pentru noua dovadă 
de slăbiciune, îşi dete seama că zvonul putea fi speculat. 

fig N-aș putea spune că mă gîndesc să rămîn toată 
viaţa în Strehaia, dar chestiunea nu-i actuală. 

DEF Domnule doctor, continuă directorul, dumneavoas- 
tră aţi făcut un mare bine comunei noastre. Sint aproape 
doi ani, de cînd sînteţi aici... 

4 > Ce repede au trecut anii, spuse Leonin și, cu 
părere de rău, trebui să constate că socoteala nu era 
greșită. 

alai așa scurt timp aţi făcut din spitalul nostru o 
podoabă, cum nici în Craiova, nici la Severin nu se află 
de data aceasta vorbise dirigintele. si 

Aprecierea era sinceră şi-l mulțumea pe Leonin. Nu 
era obișnuit să i se recunoască meritele şi încă aşa de 
curînd. 

= Şi de aceea socotim că ar fi mare pierdere dacă 
ne-ați părăsi, completă primarul. 

Pe măsură ce vorba trecea de la unul la celălalt, deve- 
nea mai gravă. 

ma De unde ați auzit dumneavoastră asta ? E numai 
un gînd al meu. 

rE La noi și gîndurile se află, rîse dirigintele. Lumea 
zice că de aia vă dusărăţi cînd la Severin, cînd la Craiova. 

A Delegaţia pierduse parcă ceva din solemnitatea şi 
stingăcia ei; dirigintele își scoase pachetul de ţigări și 
oferi celorlalţi. Începînd să fumeze, oamenii îşi găsiră rost 
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miinilor. Se lămurea acum că zvonul era pornit din obiş- 
nuita trebuință de birfeală. 

— Fiţi liniștiți, domnilor. Deocamdată nu e vorba de 
aşa ceva. 

— Că noi gindeam — spuse primarul și ochii i, se 
înşerpuiră într-o privire dulceagă — că uite, te-nsori pe 
la noi... 

— Vai, domnule primar, să n-aud de-nsurătoare... 
spuse Leonin cu voce iuţită. 
— Atunci, o vie... 

— Asta, da... mai degrabă o vie, decit o femeie. 

Toți riseră. Glumă bună între bărbaţi. Dar lui Leonin 
nu-i ardea a glumă. Pentru el femeia era Alice. + 

— Și unde se discută despre eventuala mea plecare ? 

— Unde, decît în farmacie ? spuse dirigintele. 

Oricât ar fi stat deoparte Leonin, desprins cu inten- 
ţie din vălmăşeala de vorbe a tirgului, se făcuseră în 
jurul lui, printr-un proces firese de care nu putea fi 
nimeni învinuit, două partide, pentru și contra lui. 

— Spuneţi, vă rog, că nu sînt dispus să plec pină 
ce nu termin tot ce am plănuit să fac eu aici. E adevărat 
că am fost invitat la Severin... 

Apăsase pe acest „invitat“ o gravitate care-l făcea 
să zimbească amar în adincul făpturii lui. Se mai lăsa 
încă măgulit de onoruri mici. 

Cei trei domni protestară. 

— Să nu plecaţi, domnule doctor. E păcat de Dum- 
nezeu. Întreaga comună vă este recunoscătoare. 

Un nechezat al calului din curte le aminti că doc- 
torul era gata de plecare. Strivindu-și resturile ţigare- 
telor în scrumieră, redeveniră protocolari. Părăseau pe 
doctor demni și importanţi, avuseseră o misiune, cu care 
nimeni nu-i încredinţase. 

După ieșirea lor, Leonin se sui în docar și plecă. Oare 
intervenţia celor trei se trăgea din recunoştinţă ? Gin- 
durile îi erau cumpănă pe cuţit. Oare să descopere recu- 
noştință în Strehaia ? Era dubios. Zvonul fusese lansat 
poate de doamna Teşoiu „fiindcă numai ea avea interes 
să nu fie medic în Strehaia, s-o stingherească în practica 
ei avortivă. Sau era consecința firească a luptei dintre 
cele două partide politice ? Orice acţiune, orice gînd tre- 
buia să pornească dintr-una din cele două tabere, sau cu 
primarul, directorul şi dirigintele, sau cu farmacistul, ju- 
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decătorul şi pretorul — unii voind să-l reţină, ceilalţi 
să-l alunge. 

Cind Gușteriţă opri calul și ei săriră jos în faţa cocioa- 
belor ţigăneşti, se simţi încurcat. În mahalaua Leluţa a 
cătunului Ciochiuţa, casa ţiganului Puţoiu era o cocioabă, 
fără prispă şi fără bătătură. Acoperită cu stuf și paie, cu 
o singură ușă de lemn prinsă cu obadă de fier în loc de 
clanţă, şi o singură ferestruică drept luminător. La vreo 
zece pași de șanțul drumului, părea că rătăcește pe cîm- 
pie, împreună cu foalele trase mai lingă șosea, sub șopru. 
Și celelalte locuinţe ale sălaşului erau la fel de împrăş- 
tiate pe cimp, purtind parcă în ele un dor de ducă. În 
fund se vedeau corturi, căruţe, cai deshămaţi și focuri. 
Lîngă care, strînși, ca în pozele cu pieile roşii, odihneau 
ţigani nomazi, poposiţi în drum. 

Leonin, cu planul lui de răzbunare, rămăsese departe 
acum. Nu-l mai interesa decât ancheta antropologică. Ele- 
mentara operaţie de măsurătoare cuprindea aici, lingă 
sălaș, greutăţi pe care el nu le bănuise. 

Abia coboriseră, că și fură înconjurați de copiii săla- 
şului. Țipau, se jucau, se băteau îmbrincindu-se care mai 
de care să ajungă mai întîi cu mîna întinsă la boier. 

— Dă-mi un ban, boierule. Dă-mi un bănişor, să-ţi 
trăiască gagica. 

Zăpada nu se zvintase bine şi ei erau desculți, aproape 
goi, numai în cămașă și cu un surtucel, alţii în pantaloni 
prinși cu o singură bretea, iar fetiţele în rochiţe de stambă. 
Cu toţii lucioși de negri ce erau, scoşi parcă din foale, cu 
părul în laţe și ochii tăciune, cu dinţii albi strălucitori, 

Leonin scoase mărunţișul din buzunar şi-l împărţi 
copiilor. Tactică impusă de împrejurări. Copiii începură să 
se îmbrîncească şi atunci apăru ţiganul în uşă. 

— Mă Puţoiu, spuse Guşteriță, fă-te-ncoa, la domnul 
doctor. 

Țiganul se apropie. Scund, cu fața pătrată, ochii mici 
şi verzi. Parcă-l mai văzuse cîndva. 

— Domnul doctor are să te întrebe ceva. 

Leonin se apropie de țigan. Nu ştia cum să justifice 
cercetarea științifică. Aceleași greutăți, ca atunci cînd în- 
cerca să pătrundă la pod împreună cu Leluț. Dar tiganul 
i se propti în față, sălbatic la vedere, cu pieptarul înflo- 
rat și cuțitul la cingătoare. 

— Uite, dragă... 


320 


— Ce vrei să faci, boierule ? i OA 

Pe Leonin nu-l sperie înverșunarea ţiganului, cît ri- 
dicolul situaţiei. Treceau oamenii pa veneau alții 
a tîrg în Strehaia... Ce-şi puteau închipui? 

4 Za Vreau să-ți măsor capul, spuse Leonin cu voce 
dulceagă. 

— Dece? vy dj ape 

— Domnul doctor vrea să ştie dacă ești sănătos, in- 
terveni Gușşteriţă. 4 S X, 

Tiganul aruncă o privire plină de ură asupra com 
pasului şi instrumentelor din mîna lui Trică şi apoi răs- 
punse în răspăr : 

— Îs sănătos. i yi f 

Pe la şanţuri apăruseră acum chipuri. iscoditoare, 
Erau neamurile lui Leluţ şi ceilalţi țigani ispitiţi de sep, 
Leonin avea impresia că se găseşte într-un trib din Africa, 
Ca la dresarea animalelor, trebuia să fie numai bună- 
voinţă şi răbdare. Cind destăcu panglica metrică și vru 
s-o treacă pe după capul ţiganului, acesta se smuci și O 
rupse la fugă. Dk r 

— Eşti nebun ? se răsti Leonin. N: > 

Chiar şi Guşteriță prinse a zîmbi. O babă începu să 
se văicărească, fringindu-și mijlocul. 

— Vrea să-i ia măsura... i : 

— Ca să-l omoare... își dete cu părerea o femeie 
răsărită de după casă. 

— Să-l facă moroi. TEN 

— Avea dreptate părintele Gligore... ; 

Doctorului Ti umbrise vederea. Mulțimea asta de 
trib se agita, vocifera, ba chiar amenința. Unele femei 3E 
certau între ele, gata să se ia la păruială, altele se ear 
iar bărbaţii făcuseră cere în jurul lui Puţoi. BE e ra 
strumente antropologice atirnau greu în mina lui naes 
riță. Numai ei doi, iar în jur şi-n faţa lor, roată, un stu, 
bizar gălăgios şi înfuriat, amestec de ochi lucii și E ete 
cîrlionțate, într-o desfășurare de cîrpe, flori şi podoa r 
colorate. Între timp se opriseră și țăranii, curioși, bănuin 
că e rost de încăierare. ; Pa | 

— Ascultă, omul lui Dumnezeu, dacă nu vrei să stai 
azi, va trebui să vii mîine la spital. 

— De ce, domnu doftor ? f T 

— Mă, nu-ți face nici un rău, sări Guşteriţă în aju- 
torul lui Leonin. Numai o înț 
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— Auzi, că-l taie... tipă i ințî 
nul. De ce să-l tale? De carii aE Ci maina 
Avea dreptate părintele Gligore.. 
a R taie, femeie, nu fi nebună. 
cei A ati lua, un țăran din Ciochiuţa, venit în spri- 
i rului și, ca om purtat prin spitale, voia să 
iscusit. í Si 


— 1 
sfrinție, 
— Sfrinţie are mumă-ta si ă 
cu pima pină-n umeri, nu noi ai A cai 

eonin era ştirbit nu numai î restigi i ă 
turar, Saa în autoritatea irele i r pă 
— Miine să vă prezentaţi cu toţii la spi ă 
liine s pital, că d 
e lua bine ce le putea face, dar trebuia ad a 
ta dep ge SD Sie ştiinţifică se soldase cu ridi- 
DEN a a batjocură, O vorbă îi ă 
: l at vorbă îi flut 
SE e ai vorba țigăncii `: părintele Gligore. Părinte 
cip ra preotul Strehăianu. Și apoi, drept consolare : 
nu Venise cu mașina. Ar fi fost și mai caraghios. 


ți ia singe, să vadă domnul doftor dacă n-ai 


. se răsti un ţigan 
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Să fi fost oare părintele S ăi 
| Si „0 treh insti- 
galor ee El să fi îndeplinit rolul dubios al Ritel dei, 
pod, ie mp pe ţigani împotriva-i ? În hă ar 
Gigi e citeva ori, pronunţindu-se nu 
Dar el nu se putea opri 1 i 
Puţoiu din hrisovul aripa i cae 


bunarea pe două căi d 
nească în aceeași țintă... 
Sf Area se găsea acum în biroul popii, care, mîn- 
Paaa a, își ștergea parcă risul, cu podul palmei 
cleste cerceteze documentele din arhiva mănăstirii. 

n el atita elan și putere de muncă, să zdrobească 
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stinci. Nici teamă, nici ruşine, ca să-şi ajungă scopul. Să 
înveţe literele cirilice, pentru ca singur el să descifreze 
documentele. Să nu se lase păcălit de nimeni şi în nici 
un fel. Era răzbunarea lui Der Selbe. Omul superficial 
de altădată devenise un pasionat al migalei, sigur fiind 
că lucrarea îl va ferici. Fiecare literă era o încrestare, un 
fel de tatuaj în sufletul vrăjmașului său. 

— Părinte Strehăianu, te-aş ruga să-mi împrumuţi 
şi mie o carte cu scriere cirilică. Ca un zăpăcit, am fost 
la Craiova și am uitat să cumpăr una. 

— Bucuros, spuse preotul și se sculă să caute cartea 
în bibliotecă. Unde dracu — Doamne iartă-mă — pusei 
cartea aia ?... şi tot căuta, dar n-o găsea. 

— Ştiu, părinte, că nu-i frumos să ceri cărţi îm- 
prumut. 

Preotul se întoarse rizind. 

— Aşa e. Trei lucruri nu se împrumutau pe vremuri : 
calul, pușca şi muierea... astăzi împrumuţi calul, pușca 
și, uneori, chiar şi muierea. 

Și iar rise. 

— În schimb, nu se împrumută automobilul şi cartea. 
Civilizaţia schimbă pînă şi tîlcul proverbelor... și tot căuta 
cartea. 

— Firea-i a dracului, să fii, de carte. 

— Lasă, părinte. Mi-o trimiţi prin vreun om, cînd o 
găsești. 

Preotul atita aştepta. 

— Am să spun preotesei să facă miine ordine. Am 
ajuns de mă dau cărţile afară din casă. 

Leonin ridea în sine de strategia popii. Va cere cartea 
de la directorul liceului industrial. 

— Ce mai lucrezi, părinte ? 

— Mai una, mai alta, răspunse preotul, jucîndu-și 
mîna, şi începu să stringă lucrurile de pe masă, ca și cum 
s-ar fi temut de ochiul indiscfet al doctorului. 

Ce valoare aveau micile însemnări ale preotului pe 
lîngă lucrarea lui nimicitoare ? 

— Dar ce auzii, domnule doctor ? Ne părăseşti ? şi în 
ochii lui selipi o privire, ca şi cum ar fi vrut să-l ia la 
goană. 

— De unde știi, părinte ? 

Tonul fusese cam aspru şi preotul simţi nevoia să 
dea înapoi. 
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-- Că așa vorbeau boierii noştri. Dar eu le-am spus : 


Nu se poate, fraţilor. Ar fi păcat să pierdem aşa om, ade- ` 


vărat om de știință. Și pentru că veni vorba de știință... 
de ce te bagi dumneata în chestiuni străine de meserie ? 

Îşi dezvăluise în sfîrşit gîndul cel ascuns. 

— Pierzi o mulţime de timp... şi glasul lui suna fals, 
se potrivea căutăturii și zimbetului său. 

— Fac niște cercetări istorice. 

Preotul pălise și nu mai zîmbea. Nimerise bine. 

— Am uitat să-ți spun, părinte, că cercetările antro- 
pologice sînt numai un pretext, o pregătire, Introducere 
la un vast studiu asupra acestui colț de țară, încă insufi- 
cient exploatat din punct de vedere istorie şi preistoric, 

Preotul se ofilise de tot. Cercetări preistorice. Per- 
spectiva aceasta îl speria şi-l făcea sfios. Tare ar fi vrut 
să afle mai mult. Sărmanul om de știință căzuse într-o 
curiozitate de femeie. Încercă, prin aluzii depărtate, prin 
ocolișuri meșteşugite, să prindă firul giîndului lui Leonin. 
Iar la plecare se luă după el pină în curte, ispitit de pu- 
tinţa unei colaborări. 

— Unde se vor face cercetările presitorice, oare ? 

— Secretul meu, părinte. Fapt este că am găsit un 
craniu, după toate probabilitățile, din quaternar. Va fi pri- 
mult schelet preistorie din ţară. 

Minţea cu nenrușinare, dar se găsea la largul lui, în 
timp ce popa îl privea rugător. 

— Aici îs tare, cunose anatomia omului. Nimic mai 
greu de știut decît scheletul capului, spuse el ca lovitură 
finală şi se urcă în docar, luîndu-şi rămas-bun cu gesturi 
amicale. 

Guşteriţă dete bici calului. În drum începu a judeca 
mai liniștit. Putea ride el de farsa făcută popii, dar și de 
farsa pe care și-o trăsese lui însuși. Frumos ar fi fost să 
fie adevărat. Dubois, descoperitorul osemintelor de pithe- 
cantropus, fusese medic ca şi el... un medie uitat de 
Dumnezeu în Java. Uitat de Dumnezeu, sau, mai-bine, 
ales de Dumnezeu. 

Calul mergea repejor. Era o zi frumoasă de primă- 
vară şi totul te îmbia să fii fericit. Sufletul lui căta cu 
dragoste în viitor, la o altă viaţă. Dar gindul i se întorcea 
la părintele Strehăianu și, pe sub ironia păcălelii, pe sub 
bucuria răzbunării, îşi descoperise o slăbiciune, Minţise 
şi crease o legendă, care nu putea avea altă durată decît 
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Pe au 


cum mai uneltea... 
Pentet ce? Ce-i făcuse ? 
reşti, coaliție. Acum, și 
tul, nu în ceilalți. i 
Mitroiu, opri docarul şi 
e afla proprie- 


aceea a unei legende. Dar şi ] 
Voia să-l gonească din ci eur x 
Ce aveau oamenii cu el ? La uc 
la Strehaia. Poate că în el era pen 
Cînd ajunseră la conacul lui peo 
intră în curte. De data aceasta pe prisp 


arul. a 
S — Ce mai e nou, domnule, Mitroiu ? 


— Bine. 
— Apoi bine să dea Du 
dinainte pomenind pe Dumnez 


e n i în. i bine. 
In MAARE lui Dumnezeu, din ce în ce mai b 


ă i astre, 
De cînd aţi călcat dumneavoastră pragul casei no a 
parcă şi Dumnezeu și-a întors faţa către noi. 


u, mereu Dumnezeu... RE 
Point înăuntru... şi intrară la băiat în camari 
Neagoe era în pat, cu oċhii în tnpa Ta e uri 
mă iubeşte, îşi zise Leonin. Poate unde e 7 
ă ar fi sănătos ?... ] 
Eo Ce-ati mai făcut, domnule E 2 
i vesti întîmplarea cu țiganii. 
BEA țigani greu îi dovedeşti, ir opac 
spuse Mitroiu, sfătos. Pe ei, cu banii sau cu bătaia. 
Leonin rise, dar Mitroiu repetă : 
— Numai cu banii, sau cu bătaia... 


inose mai bine. TE 
p= Am să-mi notez asta, domnule Mitroiu. 


ări Strehăianu, care 
înd începu povestea cu părintele anu, care 
nu na să. SI Eine o carte cu alfabetul cirilic, sări 
nu vois E 
sata arca ste doctor, vă-nvăţ eu în doua zile. ret d 
Copilul acesta ştia tot. Pînă şi părintele Strehă 
apela la cunoştinţele lui în cazuri dificile. 


mnezeu... Îl luase gura pe 
eu, — Cum merge Neagoe ? 


îți spun eu, că-i 


12 


i î ta nu-l mai. 

Leluţ era ţigan. Gindul acesta „mai 

lăbea de loc. Die efectivă nu avea. Dar ea sata 
de fapte care depăşesc legile rațiunii, şi care tr 
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dreptate către un ţel sigur, intuitiv, Sigur că Leluţ era 
țigan ! Cu adevărul acesta drept temei, el își simţea lu- 
crarea miinilor şi a gîndurilor pornită de minune. O pu- 
tere, o putere nemăsurată se desprindea din toată făp- 
tura lui. Toate simţurile îi erau parcă cu înzecite puteri 
de percepere. Cîmpul era ca niciodată de frumos, muzica 
era din nou un dar divin, iar mușchii eliberau o forță 
fizică de care nu se crezuse nicicând în stare. Își găsise 
temei vieţii. Cîte o clipă petrecerea sufletului său se oprea, 
și judecata trimitea un gînd de mustrare. Toată urzeala 
răzbunării era o copilărie. 

Cu nimic nu putea dovedi că Leluţ era un descen- 
dent din neamul acestor țigani robi, vînduţi de stareţul 
mănăstirii Strehaia. Presupunînd c-ar fi fost adevărat, că 
Leluţ era ţigan, care-i era răzbunarea ? Cu ce lovea el 
în faima dușmanului, prin ce îi nimicea însușirile ? Pre- 
supunind că era cocoşat sau chior din naștere, ce izbindă 
pentru el, sau care i-ar fi fost profitul ? Dar raţiunea nu 
era în stare să ţină în respect nebuna năvală a gîndurilor 
fericite. 

Inima îi bătea nebună în piept şi, de atita bucurie, 
limpezimea judecății lui se întuneca. Strigările triumfu- 
lui nu puteau fi stăpinite. În lipsă de răzbunări shakes- 
peariene, el se mulțumea cu lovituri mici, a la Ciontescu. 
Trăia în Strehaia, nu pe melagurile Tamisei. Fiecare lo- 
calitate cu potenţialul ei emotiv. Pentru răzbunarea sa, 
va întreprinde o adevărată operă științifică și își va ac- 
tualiza tendinţele către știință. Numai că la el ştiinţa se 
va rezolva dintr-o pornire josnică, din ură, Să dovedească 
lumii că Leluţ era ţigan ! 

Intră în spital şi chemă pe Gușteriţă la el. 

— Avem vreun bolnav din Ciochiuţa ? 

Guşteriţă cunoștea toţi bolnavii. Mintea lui era o ade- 
vărată condică de primire. 

— Femeia cu copilul. 

— Copilul cu spina bifida ? 

— Da. 


Toate-i mergeau în voie. Leluţ era ţigan. Asta explica 
tot: gîndurile mîrșave, răutatea lui funciară, dorinţa de 
parvenire, puterea lui fizică, 


Se opri la patul mamei cu copilul. 
— Mai stăm mult aici, domnu doftor ? . 
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OOOO 


aI e că doua zi copilul. Pină 

Leonin își zise că va opera a i U K 

acum E ezitări. Copilul mic E CAN ar a 

ar sentimentul de putere, nou n an EA 

ră si dădea o siguranţă deplină. Mare Rore m Ep 

coperit că Leluţ era ţigan. Prin înjosirea K 2 ii 
gase el putere şi siguranţă. Sint victorii oculte, ca: 


şese pe cele făţișe. Fusese un prost, un naiv. tao arae 
aptă STEP pa ja a DER per manevrează 
i ă nu cadă la întîm: „O eştept ă 
Mei Astfel lucra Leluţ şi trebuia să-i recunoască 
superioritatea. Leluţ era mare meşter. 
Leluţ, tiganul... Jo EA 
— Miine să-mi fie pregătit copilul. f P 
Nu pa, îndoia de reuşită. La vechea lui aea 
se adăuga siguranța în izbîndă. Cînd să plece, se Op. 
i i. A, . . > 9 
5 air vi E la voi în sat sînt ţigani te i 
— Este, răspunse femeia, tiganul cu foalele, în 
halaua Leluţa. Dumitrache Puţoiu. i 
Leonin era în stare s-o sărute de bucurie. PENS 
— Dar un învăţător cu numele Leluț, nu-i cu 
prin sat la voi ? i 
Femeia se gîndi puţin. ma 
— Nu. Dar are tiganul un frate, căruia îi zice Leluţă, 
dar e la puşcărie... îi de prin Timna sau din Boceni. 
— li la puşcărie ? întrebă Leonin. 
— A fost mare hoţ de cai. 
Si imediat reveni la ceea ce-o interesa pe ea: 
— Ce facem cu copilul ? 
— Miine ţi-l dau întreg. 
j dottor. 
— Să te-ajute Dumnezeu, domnu dottor j 
— Dumnezeu mă ajută, femeie, fii sigură... pa 
Leonin cu satisfacţie, şi parcă deodată avu o a TER 
Da, îl ajuta Dumnezeu. Dumnezeu sau soarta ! US 
asta suferise umilințe, pentru asta n irc Ade 
București, pentru asta se găsea în acest sat uita RO 
ezeu şi 'de oameni, ca să dovedească tuturor inte ai 
da ţigan. Există o finalitate a împrejurărilor. et pi 
triste, mai abjecte, mai infame acțiuni omenești 
respondenţa lor în viitor. 
Și se simţea tare fericit. 
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Nu se îndurase să-și ducă mașina pe coasta 
Bocenilor, cu drumurile desfundate de ploi grele, și acum, 
în tren spre Timna, Leonin avea prilejul să examineze 
împrejurările potrivnice în care pornise acţiunea. Părin- 
tele Strehăianu, ca un alt Leluţ, îi bara drumul. Ceruse 
voie să cerceteze arhiva mănăstirii şi popa încuviință, 
dar — nenoroe — cind să înceapă lucrul, arhiva fusese 
transportată la Episcopia din Rîmnic, fiindcă în mănăstire 
se porniseră reparaţiuni. Minciună gogonată. Guşteriţă, 
care toate le știa, spunea că nici vorbă nu era de așa teva. 
O schelă ridicată pentru reparaţii ar fi fost știută de tot 
satul. Apoi Vică, ducîndu-se cu calul la poteovit, aflase 
chiar din gura ţiganului Puţoiu că paraclisierii popii spe- 
riaseră pe ţigani cu tot felul de vorbe, ba că doctorul le 
scoate splina şi pulpele, ba că le ia măsură — era doar 
ştiut că omul măsurat era hărăzit morţii — pentru că 
doctorul avea nevoie de morţi, la morga spitalului, să-i 
taie. Așa-s doctorii de modă nouă. Dar popa își greşise 
socotelile. Cu banii sau cu bătaia... așa-l sfătuise bătrînul 
Mitroiu, și așa făcea. Se ducea la Timna, să ceară ajuto- 
rul medicului de circumscripție. Doctorul Dobrică era om 
trăit de treizeci de ani prin partea locului și cunoștea, cu 
siguranţă, tot neamul ţigănesc. Pe Marius Leluţ l-a văzut 
poate crescînd sub ochii lui. Cine ştie, poate îl asistase 
chiar la venirea pe lume. Ciudat, naşterea lui Leluţ, 
nașterea unui dușman ! Dar moartea lui ? Și se ferea să 
dea răspunsul. În locul minţii răspundea însă simţirea, cu 
o slobozire largă și odihnitoare. 

Pe doctorul Dobrică îl văzuse de mai multe ori. Me- 
dic la Timna, el gira și circumscripția Strehaia. Era atît 
de simplu, atit de ţăran, încît abia de-l luase în seamă. 
Acum va profita de ştiinţa, și mai ales de experienţa lui. 
Repede îi trecea acum timpul la Strehaia, de necrezut. 
Nici la Bucureşti nu avusese zile atît de pline. Clipele îi 
erau zburătoare şi pornirile gonite de cel mai dinamic 
sentiment : răzbunarea. Toate întimplările zilei se subor- 
donau acestei mari porunci : să se răzbune. Operaţiile 
chirurgicale nu-l mai interesau, erau prea lesnicioase, și 


dispreţuia cîștigul bănesc, care venea de la sine, dispre- 
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țuia micile frământări locale. Numai răzbunarea lui îl mul- 
țumea, prin ea se întorcea la ştiinţă. Prin ea își va vedea 
numele tipărit : Gabriel Leonin. Și aceste citeva litere 
vor fi otravă pentru Marius Leluţ. Îi era de ajuns. 

Trenul își încetinise mersul, se apropia de Timna. 
Fu chiar contrariat cînd intră în stație. Văzind în gară 
pe doctorul Dobrică, de vorbă cu șeful gării — omul o 
fi fost poate de faţă la sosirea tuturor trenurilor, dar lui 
potriveala aceasta îi păru ca un semn bun — se duse de-a 
dreptul la el. 

— La dumneata veneam, domnule, doctor. ` 

Dobrică îl privea nedumerit. Nu-și amintea de el. 

— Sînt doctorul Leonin de la Strehaia. 

— Ah, se bucură Dobrică, îmi pare bine că te văd, 
scumpe confrate. Ce vînt te aduce pe la noi ? 

— Am nevoie de ajutorul dumitale. 

Dobrică își mişcă două degete, negustoreşte. 

— Ceva porci ? Eu li-s tată... că poate nu ştii, fac, 
şi comerţ de porci. 

Leonin zimbi, dar se simţea jenat de atita simplitate. 

— Am și în această privinţă de cerut cîteva infor- 
maţii, dar mai întîi cîteva chestiuni profesionale. 

Lui Dobrică îi scăpă o uşoară mișcare de teamă. 

— Eu sînt la curent cu toate lucrările. Am inaintat 
rapoartele la timp... spuse el supus, ca și cum Leonin i-ar 
fi fost superior. 

Cum o fi terorizat inspectorul general Christian pe 
nevolnicii ca Dobrică ! 

— Uite ce e... vreau să fac un studiu. 

Chipul lui Dobrică se slobozi și apoi se struni într-un 
suris maliţios. 

— Vreau să studiez ţiganii din punct de vedere an- 
tropologic. 4 2 A 

Și din nou privirea medicului de circumscripție prinse 
a căta speriat. Antropologie ? Ce dracu o mai fi şi asta ? 

— Există la Ciochiuţa un sălaş de ţigani. 

— Știu. Leluţă Puţoiu, e şeful lor. Frate-său a fost 
mare hoţ de cai. Pe vremuri mi-a vîndut şi mie unul și, 
cînd colo, era de furat. 

Cită mulțumire îți poate procura un prostănac ca 
doctorul Dobrică. Vorba lui înfunda din ce în ce pe Leluţ. 

— De unde dracu să ştiu eu că era de furat? se 
indigna şi acum Dobrică. 
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Trenul plecase. Cei cîţiva călători, care coboriseră, 
părăsiseră gara, de asemenea și şeful, care dăduse dru- 
mul garniturii. Pe peronul golit rămăseseră numai ei doi. 
Din cînd în cînd cîte un impiegat apărea pe o ușă și apoi 
dispărea. 

— Zici că era hoţ de cai ? 

— Maistor. 

Şi deodată Dobrică lovi în plin. 

— Păcat c-a murit învățătorul din Boceni. 

Inima lui Leonin se făcu cît vîrful de ac. 

— Care învățător ? întrebă el. 

— Văru-său, Mitrică Leluță Puţoiu, a avut un băiat 
student la medicină. Ce s-o fi ales de el? 

Leonin simţea cum i se lichefia inima. 

— Marius Leluţ ? 

Dobrică rise prostește. 

— Marius, Marius... De unde dracu Marius? Îl 
chema Marin. Mai avea și o fată... 

Acum inima lui Leonin se schimbă, începu să pulseze 
ca o bubă coaptă. Fericirea prin răzbunare, adică maxi- 
mum de fericire, era legată de nenorocirea vieţii lui, de 
moartea Lenei Leluţ. 

Tăcerea pustie de pe peron era acum tulburată. Se 
auzeau clopoţeii de la căruțele din spatele gării ; treceau 
oamenii de serviciu împingînd către magazie roabe pline 
cu pachete ; plecau poştașii cu tașca panas şi acarii cu 
lămpile de gaz în mînă. 

— Era fată bună, dar s-a încurcat cu popa şi a rămas 
însărcinată. A murit la Bucur ești... 

Dobrică era bine informat şi-i plăcea să povestească. 

— Văd că cunoşti tot neamul. 

— Eu îs de treizeci şi cinci de ani aici. 

Abia acum își dădu seama Leonin că reuşise să des- 
partă pe Leluţ de soră-sa. Dacă ei ar fi făcut un tot, răz- 
bunarea lui s-ar fi prăbușit din capul locului. 

— Și învățătorul ? întrebă acum Leonin. 

— Zi-i ţigan. S-a dovedit că era tăinuitor de hoţi. 
El plăsmuia biletele pentru vite, c-avea scrisoare cum nu 
se mai află. 

De emoție Leonin își ţinea respiraţia, dar căuta să pară 
indiferent. 

— Ce spui, domnule doctor ? 

— Da. Pe fie-sa tot el a dat-o popii. 
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— Şi zici că învățătorul era rudă cu... 

— Rudă. Semănau chiar şi la chip. Veri buni. Plecaţi 
cu toţii din sălașul boieresc Glogoveanu. Poate că or mai 
fi pe la curte din neamul lor. 

Leonin trebuia să viziteze şi pe boierul Glogoveanu. 

— Cum aş putea ajunge oare să examinez ţiganii ? 
întrebă el cu voce aspră, ca şi cum doctorul ar fi fost vi- 
novat de ceva. 

— Ţi-i aduc eu cu jandarmii... şi se bătu cu palma 
în piept. 

Bine o mai nimerise. Dobrică era mîna soartei. 

— Fac un studiu obiectiv şi detaliat asupra ţiganilor, 
și doresc să studiez o spiţă curată. Cred că a lui Leluţ ar 
fi nimerită. 

Dobrică nu se încurca în scrupule. Soluţiile lui erau 
simple şi precise. 

— Declar sălaşul contaminat de tifos exantematic și 
ti-i aduc pe toți la spital. Bine ? 

— Minunat, domnule doctor... şi-i povesti cele ce i 
se întimplaseră cu țiganii și cum îi făcea popa Strehăianu 
ie 

a-i un mare tîlhar. Și pe mine m-a păcălit. I-am 
vîndut nişte porci și pe urmă a întors prețul. Tilhar ! Dar 
eu i-s tată... 

— Aş mai dori să studiez niște documente referitoare 
la ţiganii de pe aici, dar în arhiva mănăstirii nu pot pă- 
trunde. 

— Tot la boierul Glogoveanu găsești, şi-l bătu cu 
palma peste umăr. Arhiva mănăstirii e o nimica toată 
pe lingă ce afli la boierul Glogoveanu. Și domnul Iorga... 

— Unde-i ? 

— La Prunişor... ţi-am mai spus, la palatul Glogo- 
venilor. 

— Îmi vor permite, oare ? 

— Pe boierul Glogoveanu nu-l găsești. El vine o dată 
pe an în ţară, la deschiderea parlamentului. În restul 
timpului stă la Paris. Dar găseşti pe jupînița Marga. 

— Cine-i jupînița Marga ? 

— E cumnata lui Glogoveanu. A ţinut pe frate-său 
mai mic, care a murit, dracu ştie pe unde, prin Africa de 
sud. Era cam trăsnit. Jupiniţa Marga a rămas să conducă 
moșia. Ea a scăpat pe Glogoveni de ruină. Altfel nici pra- 
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ful nu s-ar fi ales de atita bogăţie. Să vezi cum se pricepe 
şi la porci. Dar tot eu li-s tată... 

Pe Leonin nu-l interesau talentele gospodărești ale 
' boieroaicei. 

— Şi zici că au arhivă-grozavă ? 

— Tot ea a pus-o în rînd. Femeie dată dracului !... 

— Mă voi duce la ea. 

— De ţigani n-avea grijă, ţi-i aduc cu jandarmii. 

— Îţi mulțumesc. 

Mai erau zece minute pînă la accelerat. Aflase destul. 
Nici nu-i trebuia mai mult. Dar totuşi nu se sătura auzind, 
sub alte și alte variante, aceeaşi temă. 

— Zici c-ai cunoscut pe învățătorul Leluţă ? 

— Pe Puţoiu ? Cum dracu să nu-l cunosc. Ţigan, dar 
băiat vesel, grozav la chef. Știa o sumă de snoave. 

Era el, tatăl lui Leluţ. Îl vedea la chef, în camera lui 
de intern, jucînd pe masă. Ce prieten era atunci cu Leluţ... 

— Crezi, cu adevărat, că era ţigan ? şi parcă se temea 
ca nu cumva Dobrică să-și ia vorba înapoi. 

„— Tigan sadea. 

— Şi nevastă-sa ? 

Doctorul schiță o mişcare de nedumerire. 

— S-ar putea, şi nu prea... fiindcă era fata bărbieru- 
lui din Strehaia. Sînt şi mulți bărbieri ţigani. Dar nu erâ 
tuciurie ca bărbatu-său, ci bălană a dracului. 

Trenul își făcea apariţia. Cind se despărţiră, Dobrică 
îi aminti şi de negustoria lui : 

— Parcă era vorba şi de ceva porci pentru spital ? 

— Am să trimit intendentul, spuse Leonin. 

— Da, trimite-l pe Vică. Mă-nţeleg eu cu el. 

Leonin avu impresa că patrona o afacere incorectă 
între doctor şi Vică, Era însă așa de fericit, că nu-i mai 
păsa de nimic. Ce importanţă mai avea o mică afacere, 
cînd ea îţi prilejuia aşa mare bucurie ? Îşi strinseră mîna 
pe fereastră. 

— Porci ca ai mei — nu că mă laud — dar eu li-s 
tatăl, 


14 


Leonin își văzuse, în fine, dorinţa îndepli- 
nită. Sălașul ţigănesc se prezentase la spital, cu pază de 
jandarmi. Ce nu izbutise el cu binele, răzbise Dobrică cu 
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şiretenia. Țiganii se lăsaseră măsuraţi fără nici o împo- 
trivire. La urmă, rămase singur cu Puţoiu, potcovarul. 

— Aoleu, domnu doftor, eu crezui c-ai să ne scoţi 
splina şi pulpele, cum ne spusese părintele Strehăianu. 
Cind colo, dumneata ne măsurași, ca la croitor. 

— Vezi cit aţi fost de proști, mă Leluţi... 

— Mie îmi zice Puţoiu, îl corectă şeful ţiganilor, 
Leluţă e mahalaua. 

Potcovarul se pornise pe povești și Leonin era bucu- 
ros de prietenia lui. Țigănia lor era un fel de han, unde 
poposeau nomazii. Dacă voia doctorul, el aducea pe toți 
țiganii nomazi, în trecere pe la ei. 

— Cum să nu vreau, mă Leluţ ? 

— Mie îmi zice Puţoiu, îl corectă ţiganul din nou. 
Dar sîngele nostru-i curat ? întrebă el grijuliu. 

Ca să se lase înţepaţi în deget, Leonin le spusese că 
cercetează curăţenia sîngelui.- Ce înțelegeau ţiganii de 
grupe sangvine şi de determinări sero-antropologice ? Ei 
atita ştiau : e curat singele, sau nu. 

— Miine îl cercetez şi vă spun. 

— Că părintele Strehăianu a spus că murim de tătu- 
lui tăt, dacă ne luaţi măsură. 

— Fii serios. Eu lucrez numai în folosul vostru. 

— Săru' mîna. 

Numai minciuni. Nu minţise el şi pe Miţa prostituata ? 
Acelaşi procedeu, ceva mai atenuat. 

Într-o după-amiază, totul fu gata, măsurători și grupe 
sangvine. Urma acum a doua parte a lucrării: scrierea 
și compararea datelor. 

— Uite, mă Leluţ, pentru că aţi fost oameni de treabă, 
vă dau o sută de lei. 

Pentru atiţia bani — cât ar fi muncit cinci pogoane — 
tiganul începu să se gudure : 

— Săru' mîna. Să trăiţi, domnu doftor.., să vă tră- 
iască şi cucoana. 

— N-am cucoană, mă Leluţ, şi Leonin rise. 

— Puţoiu mă cheamă. 

Și iute, ca să nu piardă șirul vorbei : 

— O să ai, domnu doftor, trăi-ți-ar... şi îşi ducea prin 
barbă hîrtia de o sută de lei, lăutărește. 

— Ascultă, mă Leluţ... 

— Săru mîna, domnu doftor, pe mine că cheamă 
Puţoiu. 
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sii pi rise. Era obișnuit cu Leluţ. 

___— Leluţ, Puţoiu, tot un drac, Mi-a vorbit de ti 

băiatul învățătorului Leluţ, din Boceni. Eşti der Ki 
— Învățătorul Leluţ — și ţiganul se smeri dintr-o- 


dată, adunindu-și parcă mințile. 
n-avem ce căta la Boceni... 
=i Ia, adu-ți aminte. Și frate-tău... 
ag cul scăpă un blestem : 
— Să-i putrezească oasele, pe acolo pe und i 
Să-l ajungă buba a rea, că numai i pe 
saga ; maj necazuri am avut de 
— Ştiu, mă Puţoiu, c-a fost tîlhar şi h ai 
— Dar ce hoț... . aeie 
Leonin voia să aducă vorba despri i 
Ri | VO c spre Marius Leluţ, ca 
x se convingă de adevărul bănuielii lui şi să o pe 
Jer Selbe, Răzbunarea nu putea fi o vorbă aruncată în 
vînt, ci A arati lucrare ştiinţifică, fără greşeală 
— Frate-tău lucra cu învățătorul Mitrică Li vă 
vostru. Ala plăsmuia actele... zica 
— O fi, domnu doftor, o fi cum spui și S 
lovi cu palma peste obraz. À totu de 
— Așa îmi povestea doctorul de la București. 
PE h îl privea s nişte ochi holbați, care nu-și 
au găsi reazem. Făcea pe is ; 
sue i pe prostul, ori se temea cu 
— A să n-ai nici o frică ! 
= ce să-mi fie frică ? N-am o ît, și nici n- 
ninja morit, și nici n-am 
si pna ziceam și eu, 
Și 1 nin îi povesti că el cunoştea și pe învățătorul 
Leluţ din Boceni, şi pe fiu-său. li măsurase, și ii predica 
rile aveau să arate dacă sînt sau nu rude. 


— Dacă măsurătorile se brode i 
a rodesc, spuse țiganul supus, 


ine doctorul, dar mai șiret ţiganul. 
____— Ia nu mai face pe şiretul şi nu-ţi i fi ică 
învățătorul a murit. 4 i noaea, 
— A murit ? 
— A murit, i-a rămas numai numele. 
5 Dumnezeu să-l ierte, spuse țiganul și dete să plece. 
eonin îl opri. Trebuia să folosească mijloace i 
aspre, altcum n-o scotea la capăt. - dica 


— Şi domnul doctor Dobrică zice că sînteţi rude. 


N-am auzit, că noi 
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— Dacă zice domnu doftor, să știți că-i adevărat. 
Așa om ca domnu doftor Dobrică, mai rar. Știe tot. 

Tiganul era exasperant, dar nici Leonin nu voia să 
se dea bătut. . 

— Trebuie să fi fost rude, că semăna cu tine, parc-aţi 
fi fost fraţi. 

— Păi tata — Dumnezeu să-l ierte — era muieratic 
rău. O fi greşit mamă-sa cu tata. 

Trebuia să-și stăpinească necazul. Ţiganul îl purta 
înadins cu vorba. Fusese destul pentru ziua aceea și îl 
concedie. 


15 


După ce înconjură gardul din jurul par- 
cului, Leonin ajunse la poarta cea mare, larg deschisă. 
Maşina trecu pe sub foişorul susținut de bolta zidului. 
De la o poartă, drumul asfaltat ducea în ocol mlădios, 
printr-o serie de serpentine tăiate în parc, pînă la peluza 
din faţa palatului. La intrare, alt foișor, scos din faţada 
principală printr-o terasă înălțată, la care ducea o scară 
laterală, cu pălimar lucrat frumos în lemn. În foişor, stilpi 
de lemn susțineau arcadele, iar de o parte şi de alta se 
deschideau, pe două etaje, luminile ferestrelor înscrise în 
festoane de trifoi. 

Nimic nu aducea a paragină. Între parc şi clădire, o 
grădină pusă la punct cu multă artă, iar în mijlocul ei se 
desfăcea grațios un havuz, aruncînd, peste peluze, pîn- 
zele lui de apă irizată în culori ireale. 

Impunătoare era singurătatea, dar primitoare  gră- 
dina. Nu se auzeau, ca în preajma marilor gospodării, stri- 
găte de argaţi mînioși, scîrţiituri de care cu poveri, sau 
zumzetul gros al unei treierători. Nici grădinar, făcînd 
vînduială în grădină, nici servitori plivind răzoarele cu 
flori. Te întimpina parcă o largă şi curată ospeţie în caste- 
Jul cu ferestrele deschise ca nişte brațe. Neînchipuită ar- 
monie de culori, din răzoare şi pină-n norii albi, sclipi- 
tori, desfășuraţi ca niște aripi de arhanghel pe cerul senin 
al sfirşitului de mai. Nu-l auzise nimeni, dar palatul era 
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locuit şi armonia plină de lumină și i ă 
| culor: - 
ia Me stăpîn morocănos. 3 AS 

„Urcă scara şi se opri în foișor, sunînd la uşă. S 

uimirea lui, nu deschise nici lacheu, nici subpată ei ia 

copilandru de vreo șaptesprezece ani, îmbrăcat țărăneşte 

— Aș dori să vorbesc cu domnul Glogoveanu. i 

— Domnul Glogoveanu e la Paris. 

-— Atunci, cu cine pot vorbi ? 

E fn jupiniţa Marga. 

„_1și aduse aminte că Dobrică îi i 

IP rc ce ică îi vorbise de cumnata 

— Doamna e aici ? 

Băiatul prinse a zîmbi. 

— Doamna stă tot timpul aici, Ri 
Bucureşti sau la Paris. ? ar dci e za 
da stie i vorbesc cu dumneaei aș dori, şi-i întinse cartea 

z Poftiți în hol, ; 

Se simțea la îndemină eu vorba isteață a feci i 
dar intrînd înăuntru avu o impresie ari, dă Ca era 
năre, cînd te îndrepţi cu luntrea spre insula Ada-Kaleh 
şi se pare că insula vine spre tine, așa și aici, i se părea 
că încăperea întreagă pluteşte spre el şi se lămureşte în 
nina elan ia Un salon imens, răspunzînd par- 
cului printr-un pridvor ajurat, de o arti i i 
coloane încheiate în boltă” Ae iie ps 

Salonul se prelungea pînă-n terasa di jna, p 

- n grădină, pe 
sub balconul de lemn, care, înconjurînd holai. aada 
cele două etaje. Pină la jumătate peretele era căptușit cu 
lemn lustruit, iar mai sus se înșirau portretele strămo- 
să O, iată, ERN soj de firidă, de unde pornea pere- 
tele cu geamlîc dinspre grădină, chipul atît 
jupîniței Negoslava. r FĂ e 

Aştepta. Plutea el? Plutea pal i ăcerii 

l ? palatul? Muzica tăce 
E etil miraculos în sufletul lui și, dus de ea d 

i uitat unde se află, dacă nu-şi făce iți i 
galeria de lemn, o femeie. : DESE 

Se ridică, Nici nu știa cînd se a: 

7 ică, nu şti şezase. Trecuse parcă 
printr-o taină. Era jupînița Marga, nu trebuia să Lone 
zinte nimeni. O avea în minte din pridvorul mănăstirii. 
O văzuse cu cîtva timp mai înainte, în chipul jupîniţii 
Negoslava. Cealaltă, boieroaică grasă, plicticoasă, care 
să-i vorbească de porci şi de cîmp, închipuită de el la 
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vreme de necaz, era scoasă din dușmănia lui Leluţ. Se afla 
în fața unei femei frumoase, cu părul negru şi ovalul pur. _ 
Să fi avut coroana pe cap şi mantia pe umeri, ar fi cre- 
zut că-i o domniţă bizantină. 

— Luaţi loc, domnule doctor. 

Vocea ei sonoră și clară nu strica vraja clipei, ci 
răspîndită ca o mireasmă de flori de cîmp topea conturul 
lucrurilor şi nivela sufletele. Abia cînd Marga se aşeză, 
se dezmetici și el. Trăise o clipă de uimire extatică, prea 
fusese neașteptată apariţia. 

— In primul rînd, vă cer iertare, doamnă... Cred că 
nu v-am salutat. Apariţia dumneavoastră în această în- 
căpere gravă și solemnă, cu scaunele ca niște strane şi 
cu atit trecut istoric desfăşurat pe pereţi, a fost prea nefi- 
rească, Am uitat de bunăcuviinţă şi de elementarele reguli 
ale politeţei. Nu exagerez, eram în extaz... or, în extaz 
omul se înalţă, nu se pleacă. 

Vorbele lui erau necăutate, cinstit rostite, iar jupîniţa 
Marga răspundea cu aceeaşi cinste, fără cochetărie. 

— Căutaţi, fără îndoială, pe cumnatul meu. 

— Am aflat că e la Paris, spuse Leonin. 

— Nu cred că-l pot înlocui... și surîse. N-am nici o 
pricepere la politică. 

Începuse acum să se desprindă dirf feerie. Se găseau 
într-un salon, cu masă mare de nuc, înconjurată de scaune, 
iar pe lingă perete se aflau rînduite jilțuri. Hol de intrare 
şi prînzitor pentru ospeţe. Puteai bănui și celelalte încă- 
peri. Într-o parte, sala de muzică şi un studio, în cealaltă 
parte, biblioteca. Gindurile îi veneau în taină, odată cu 
ciripitul păsărilor, mireasma cîmpului și adierea zefiru- 
lui, prin balconul din fund... totul sub puterea acestei fe- 
mei frumoase, îmbrăcată la modă, cu rochie de satin albas- 
tru și cu părul în bucle revărsate pe umeri. 

— Nu politica mă aduce, doamnă. 

Se temea de vorba lui prea dură poate. Era oare fru- 
moasă femeia aceasta ? Poate. Dar ţinuta ei atît de simplă 
şi atît de domnească în acelaşi timp, graţia naturală a 
gestului cu care-l îmbiase să ia loc, depărtau prețuirea fru- 
museții. 

— Nu? se miră ea. 

— Închipuiți-vă, nu. 

— Foarte bine. Oaspeții noștri vin, de obicei, o dată 
cu alegerile și ne părăsesc la deschiderea parlamentului. 
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29 — Chinuiţii nemuririi vol. H — cd. 143 


În glasul femeii se distingeau două accente diferite : 
unul aburind, parcă, fumul tainei ; celălalt vesel, fericit. 
El însă nu se putea acorda clipei și rosti aproape sever : 

— Dar tot un interes mă aduce la dumneavoastră. Un 
interes ştiinţific. 

În privirea ei a alunecat un licăr, ca într-o lacrimă 
fugitivă. 

— Dacă sînt medic, doamnă, în timpul liber și — 
mărit fie Domnul — la mine, la Strehaia, am deajuns timp 
liber, mă ocup cu antropologia. Și, să nu rîdeți, doamnă, 
dintre toate studiile antropologice, eu am ales pe acel al 
țiganilor, fiindcă subiectul merită un interes ştiinţific. 

Vorbind, îşi simţea sufletul îndurerat. În juru-i numai 
cinste ; numai minciună, în el. Toţi cei reprezentaţi de 
chipurile de pe pereţi, indiferent de viaţa lor, or fi minţit, 
or fi trădat, or fi ucis, dar acum erau preschimbaţi, de 
patina trecutului, în cinstite feţe boiereşti. Din grelele 
cadre negre sau aurii, ei îi citeau în inimă şi-n gînd. Știau 
că nu un interes științific îl purtase pină-n castelul din 
Prunișor, ci ura. 

— E un subiect foarte interesant. 

— Și am aflat că, în acest castel, aveţi multe docu- 
mente. : 

— Atunci, pot şi eu să vă stau în ajutor. Întimplător, 
sînt o pasionată cititoare de hrisoave. Cu această patimă 
îmi petrec o bună parte din recluziunea mea la Prunișor, 
Am să aleg documentele ce vă pot folosi. 

— N-aş vrea să vă osteniţi. Cotrobăiesc eu prin pod. 

Marga prinse a zîmbi doar din pleoape. - 

— Nu sînt răvășite prin pod, sînt bine orînduite... 
pot trece oricînd între documentele academiei, căreia îi 
sînt destinate, 

Un sentiment de voie-bună, cu prevestiri de fericire 
şi noroc, umplea acum făptura lui Leonin, iar minciuna 
se tot îndepărta, parcă, sub vraja femeii acesteia, odată 
cu ura lui împotriva lui Leluţ. Ura era la locul ei în Bucu- 
reşti, sau în sălaşul ţigănesc. 

— Cînd pot veni, stimată doamnă ? 

— Cu începere de mîine, oricînd. 

La ușa salonului Leonin se opri, văzuse clavirul în sala 
de muzică. 

— Cine e muzician în familia dumneavoastră ? 

— Toţi. 
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— Atunci, nu-mi vei lua în nume de rău dorinţa ire- 
zistibilă de a încerca acest pian. Noi, muzicienii, avem 
patima aceasta, oarecum țigănească, de a nu putea rezista 
unui instrument frumos. 

— Cu mare plăcere. 

— Sînt un om născut în zodia muzicii, şi poate aş 
fi fost mai nimerit în cariera aceasta. 

Era obosit de atîta zbucium, iar palatul acesta, cu 
liniștea și pacea din el, îl făcea fericit. Preludă puţin, să-şi 
dezmorțească degetele şi, fără măcar să bage de seamă, 
trecu la Romanţa în re minor de Mozart. Niciodată muzica 
aceasta, atît de gingașă în aparenţă, nu sunase mai grav. 
O lume sonoră luase fiinţă în jurul lui. Nu se înțelegea 
pe el. Era şi nu era. Visa, dar visul nu-l va mai visa 
nicicînd. Mintea şi întreaga simţire îi erau prinse de 
bucuria aceasta suprafirească. 

— Doamnă, jupîniţă Marga, iertați-mă... Nu-mi plae 
fugile sentimentale. Adevăratul muzician trebuie să se 
stăpinească... 

Și imediat, ca să se pedepsească, începu o bucată 
aspră, lipsită de melodie, lovind mereu pieziș, printr-o 
înlănțuire de acorduri grave, neobișnuite, și totuși pasio- 
nate. Nu urma poteca însorită a melodiei, ci drumul în- 
tortochiat şi abrupt, care ducea la taină. Nu traducea ura 
și răzbunarea prin contorsionatele lui zbuciumări armo- 
nice, nici poză doritoare de efecte, şi nici nevroză de rafi- 
nat decadent, cu simţurile obosite*şi nervii vlăguiţi, ci o 
mărturisire de credință. Cind termină, jupinița Marga se 
apropie. 

— Ce-a fost ? Nu cunosc. 

— O improvizație, şi Leonin rise. O dezlănţuire mu- 
zicală, în onoarea clipei sau, mai bine-zis, a norocului 
zilei de azi. 

— Dar, sînteţi un creator! Nu-i un compliment. 

El își cîntărea improvizaţia, acum, din amintire, şi 
își dădea seama că fusese într-adevăr extraordinară. 

— Vă asigur, doamnă, că accidentul acesta mi se în- 
timplă pentru prima oară. 

— Ar trebui să transcrieţi imediat. 

— Pentru aceasta, strigă șăgalnie Leonin, îmi lipsesc 
două lucruri ; hîrtie portativ şi memorie muzicală; Ce-a 
fost, s-a dus. i 
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În picioare, lîngă pian, Marga îl urmărea cu serio- 
zitate în priviri. A 

— Și eu sînt muziciană, sînt violonistă. Am fost cres- 
cută în atmosfera muzicală din preajma reginei Elisabeta, 
deci pot să-mi dau seama că aveţi mare dar de pianist, 
însă şi mai mare, de compozitor. 

— Sint prea medic, şi poate... 

Femeia îl întrerupse : 

— Aceeași soartă tragică a avut-o şi fratele meu. Și 
el era artist și a ajuns medic. 

— E permis să întreb cine a fost fratele dumnea- 
voastră ? 

— Doctorul Magheru. 

În clipa aceea Leonin ar fi vrut să cadă în genunchi 
și să plingă. > 

— Doctorul Magheru ? Sînteţi sora lui ? 

Cum de uitase? Fiindcă uitase cu adevărat. Acum, 
în clarobscurul unei raze de lumină, trecută prin frunzișul 
pomilor de afară, el prinse, în tăptura ei, silueta -lui 
Magheru. 

— Permiteţi-mi să vă iubesc... să vă iubesc pentru 
el, să vă iubesc pentru dumneavoastră. 

Cuvintele lui veneau parcă din depărtări şi erau des- 
tinate depărtărilor. Și cît le simţea totuşi de aprapiate! 

— Jupiniţă Marga, e atîta trebuinţă de iubire în su- 
fletul meu. 

Se sculă și-i sărută mîna. 

— Nu vă supăraţi, jupîniță Marga. N-a fost decla- 
raţie de dragoste... dar,-de mult, sufletul meu tinjea după 
o mărturisire... 


1 


Ce noroc neaşteptat cu arhiva familiei 
Glogoveanu, Cită varietate de cărți și bogăție de docu- 
mente ! Toate în bună rînduială. Te simţeai în largul tău. 
Pentru punerea în rind a bogatului material, stăpinul 
chemase specialist de la Paris, iar acum, pentru o bună 
păstrare, Marga urma întocmai îndrumările lui. Poate că 
cercetătorul pătimaș își găsește meritul în truda de a 
răvăși podurile caselor, printre mobile vechi și boarfe, 
sau în a cotrobăi ungherele mucegăite şi pline de păien- 
jeniş ale pivnițelor, dar el n-avea nevoie de asemenea 
isprăvi. În biblioteca boierului Glogoveanu prididea bo- 
găţia documentelor și ispitea frumuseţea cărţilor. Prima 
încăpere, pornind din hol, era a cărţilor de ştiinţă şi lite- 
ratură. Se găseau acolo ediţii vechi cu scoarţele răvășite, 
ediții de lux în legături scumpe, exemplare rare cu dedi- 
caţia autorului, precum şi volume purtind iscălituri şi 
parafe de nume istorice. 

A doua încăpere era cea a manuscriselor. Aceeași 
revărsare de timp şi locuri, prin litera scrisă putînd re- 
constitui chipuri şi portrete din trecut, putînd reda at- 
mosfera de curte boierească și retrăi viața de palat dom- 
nesc, Sertarele erau pline cu tot felul de manuscrise, 
românești, grecești şi rusești ; apoi documente, hrisoave, 
cărți de domnie și diplome nobilitare. Dulapurile erau 
înțesate cu stampe, scrisori și gravuri vechi ; un galantar 
era rezervat pentru litografii, altul pentru albume cu tăie- 
turi de ziare şi fotografii. Totul numerotat, ştampilat şi 
catalogat. 

Cit era el de incult. Trăise între zidurile meseriei ca 
într-o închisoare. Și la ei, la Poienari, domnea oarecare 
atmosferă boierească, pe care tatăl său, de obirșie țără- 
nească, căutase s-o destrame cu necaz şi îndărătnicie, dar 
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viaţa la Poenari era cu totul alta decit cea din casa Glo- 
govenilor. Aici, împăcind greul tradiţiei oltenești cu rîn- 
duiala apuseană, trăia retrasă frumoasa Marga Glogo- 
veanu, cîrmuind şi durînd tovărăşie cu muzica şi gîndul, 
cînd la Bucureşti ar fi așteptat-o succesele unei vieţi mon- 
dene. Ce dramă tăinuită o ţinea oare retrasă în recluziune 
voită, la moșia Prunişor ? Pentru ce lăsase să cadă această 
opacă despărţire între ea şi lume ? De bună seamă o taină 
abătuse mersul firesc al vieţii ei, o dramă, reeditînd, în 
altă formă, durerile lui Magheru. 

Cind venise la Prunişor întiia dată, sufletul său era 
o lume zgomotoasă, plină de zarva urii şi răzbunării, iar 
gîndul îi era pus numai pe răzmeriţă şi doborire. Acum 
însă se ferea să-și mărturisească scopul ascuns al cerce- 
tărilor, îi era ruşine. Răzbunarea lui rămînea departe, 
cînd cobora panta timpului trecut, sau cînd încerca s-o 
urce alături de jupînița Marga. 

În această cămară domnească, pe vremuri loc de 
odihnă și ospăț pentru domnitorii şi voievozii ţării, soarta 
îi prilejuise întîlnire cu duhul lui Magheru întruchipat 
aievea în Marga, şi el se simţea schimbat cu totul. Forţa, 
care-i ocrotea destinul, îi mînase paşii pînă în acest loc, 
să descopere pe Neagoe și pe Marga. 

Și acum citea document după document, numai de 
dragul cercetării faptelor trecute, numai de bucuria de a 
şti. Se pierdea în bogăţia datelor şi se risipea în duhul 
lor. Învăţase literele cirilice fără ajutorul părintelui Stre- 
hăianu. Altădată ar fi rîs de neghiobia popii şi s-ar fi sim- 
tit mîndru de izbiînda sa, dar acum altele îi erau simţă- 
mintele. Se înălţase, se purificase și era fericit. Nu măre- 
ţia trecutului oltenesc îl fericea, ci însăşi cartea, filele, 
literele. Ce forţă magică avea legătura frumoasă, exem- 
plarul rar... şi adnotaţiile pe marginea foilor, iscăliturile, 
dedicaţiile şi mai ales scrisorile, taina gîndurilor şi a sim- 
ţirilor stinse ! Cite nu putea tălmăci din ele. Duh iubitor 
de oameni, sau, dimpotrivă, gînd asupritor ; firi darnice 


__sau apucături hrăpăreţe ; iubiri tăinuite, nădejdi abia în- 


firipate, şi tot felul de planuri. Încheieri de căsătorie, 
speranţe de mărire, socoteli de bogăţie se alegeau din lite- 
rele cărţilor şi, din aceste suflete pline de patimă la vre- 
mea lor, cădea ca frunza moartă, toamna, tot ce era mîn- 
drie şi ambiţie, ca să ducă mai departe, prin el, un sme- 
rit şi duios duh de pace. În faţa acestui material ispititor 


343 


prin bogăţie şi variaţiuni, dar trist de dureros prin deşer- 
tăciune, se simţea pătruns de bucuria înţelepciunii, mai 
cuprinzătoare decît toate darurile succesului. 

Ar fi vrut să afle şi să cunoască tot trecutul acestui 
colţ de ţară, fără interes, depărtat complet de ura lui îm- 
potriva lui Leluţ. Și după ce, obosit, cobora în hol, găsea 
în biroul ei pe jupîniţa Marga, citind. Oare, cînd făcea 
socotelile moşiei ? Cînd inspecta lucrările cîmpului ? Cînd 
ducea tratative cu negustorii ? El n-o văzuse decît la masa 
de scris, sau în fotoliu, avînd cartea în mînă. 

— Jupiniţă Marga, spuse Leonin înainte de plecare, 
aş vrea să-mi continui mărturisirea prin muzică. Numai 
muzica mă adună din risipire şi mă înalţă. 

Sala de muzică era astfel întocmită încît nimic să nu 
distragă atenţia ascultătorului. Pe jos, un covor cît camera 
toată, în care paşii se afundau fără zgomot. Iarna, căl- 
dura venea de la cămin şi lumina de la un glob mare, 
mat. În afară de pian, o măsuţă rotundă, joasă, înconju- 
rată de trei fotolii largi şi comode şi o canapea acope- 
rită cu aceeași stofă înflorată. Dulapul, pentru biblioteca 
muzicală, completa mobilierul. Pe pereţii lăcuiţi într-o 
culoare gălbuie, nici tapet, nici tablouri, ca să realizeze 
cea mai bună acustică. Chiar şi fereastra avea o formă 
ciudată, cu două canaturi orizontale, fără draperie, cu o 
perdea ce se trăgea într-o parte ca o cortină, ca să potri- 
vească lumina cea mai nimerită. 

El se aşeză la pian, ea își luă vioara. Muzica dibuia 
în spaţiu domenii necunoscute. Clavirul răminea doar un 
instrument, iar arcușul viorii, preschimbat în compas ima- 
terial, dura, din cere în cerc, orizonturi tot mai depărtate, 
tot mai înalte. Sunetele realizau o viaţă de vis și de basm, 
chiar din severul Hăendel, cu melodiile lui sobre, pline și 
definite. Sufletele lor nu mai păstrau contactul întins cu 
sonorităţile coardelor. 

— Jupiniţa Marga, îi spuse el la plecare, lăsaţi-mă 
să viu mai des. 

— Eşti totdeauna binevenit... și îi surîse numai din 
lumina ochilor, conducîndu-l pînă la foişorul de la intrare. 

Din havuzul care stăpinea peluza cea mare, firul de 
apă ţișnea răsucit, ca să se reverse într-o jerbă argintie, 
cu 'clipocit de sonorități cristaline, în timp ce peste pomii 
aleii umbra își trăgea, din zare, draperiile ei de aţă fină. 
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Dar dincolo de parcul și castelul Glogovenilor se aflau 
o viaţă amară și gînduri mărunte. 

— Jupiniţă Marga, soarta mi-a dat o severă lecţie de 
modestie. 

— Cum? 

— Să fi căzut în acest palat, nu mai departe de șase 
ani, n-aş fi înţeles nimic. 

— Cu neputinţă. Mi-ai cunoscut doar fratele. 

— L-am cunoscut şi l-am iubit, dar nu l-am înţeles. 
Abia acum, prin dumneavoastră, îl înțeleg. 


2 


Cu fişele lucrării sale pe masă, gindul lui 
stăruia la femeia cu capul aplecat ușor pe vioară, ca pe 
un obraz drag. Mare bucurie, şi odihnitoare tihnă, să 
adune din gînd frumosul ei chip. Ce lin coborau ochii 
Margâi pe carte, ducînd cu ei, ca sub sticla unui pastel, 
umbre lucii ; şi cît de vii se înălțau, punctaţi de lumini, 
aduniînd din litere, ca din inima florilor, mici steluțe dia- 
mantate. 

Începu să facă mediile antropologice. Ocupaţie banală. 
Lucrare inestetică, lucrare statistică. Într-o fişă, datele 
unui subiect... și se opri puţin. Curioasă denumire! În 
medicină, omul devine individ ; iar în antropologie, su- 
biect. Individ mai traduce o înfăţişare vie; dar în su- 
biect nu găseşti nici trup, nici gînd, nici durere. Subiectul 
este expresia simbolică, un număr de cifre în care se re- : 
zolvă o făptură umană. Cum să surprinzi omul prin in- 
termediul unor formule matematice ? Cum să-i dai formă 
vie, chip adevărat ? Lucrarea mergea ca și cum ar fi des- 
chis un robinet, curgeau concluziile șuvoi. Avea să le com- 
pare cu datele similare, obţinute prin măsurătorile făcute 
de el asupra oltenilor. Asta realiza o a doua lucrare, la 
fel de utilă, dar la fel de mediocră. Mai multă viaţă 
găsea în hrisoavele vechi, chiar în cele care vorbeau de 
ambiţii căzute şi măreţii inutile, decît în aridele şi inex- 
presivele calcule aritmetice. 

Se surprinsese cercetîndu-se. Pînă acum suferise, se 
zbătuse, iar din lipsă de curaj nu îndrăznise să se cer- 
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ceteze. Cea mai grea operaţie, în formulă banală : „Cu- 

te-te pe tine“... t 
sară AA din vecinul tău? La fel și cu sufletul tău. Ce 
ştii din el ? Între suflet și noi se interpune o barieră, poate 
cenzura lui Freud. Privirile lui se pierd în pagina scrisă. 
Iar din rîndurile cifrelor se adună miresme şi se aude 
parcă un cîntec de pasăre. A . 

Întilnirea lui cu Marga Glogoveanu avea un sens mai 
profund decit porunca inconştientului. Trecerea lui de la 
gălăgioasa mișcare a capitalei la turnul de- tăcere pură, 
unde, stăpinite de o prezenţă ideală, nu se aud decât su- 
netele viorii și zgomotul făcut de întoarcerea filelor căr- 
ţii, nu era o simplă întîmplare. Întilnirea lui cu Marga 
Glogoveanu avea un tîle. Poate părintele Manoil avea 
dreptate, era „harul divin“. , A 

Și din nou își întoarse privirea la socotelile antropo- 
logice. Studiase „norma verticală“ pe cincizeci de schelete, 
dar nu reuşise să scoată forma vie a craniului de ţigan, 
ci numai o cifră, o formulă, un calcul. Tp 

Era fericit, era şi nefericit. Fericit, fiindcă nu se 
mai temea de dușmanul înfipt în mintea lui; Der Selbe 
fusese alungat şi umbra rămasă din Lena Leluţ pălea din 
ce în ce. Nu era fericit, fiindcă se sfia să prezinte, ca 
omagiu, Margăi Glogoveanu, o lucrare atit de simplistă, 
pornită din răzbunare. Dar şi răzbunarea se pierdea în 
amintire, o dată cu Der Selbe. Zadarnic striga glasul lui că 
Leluţ era infam, ticălos, gindul nu răspundea ; simţirea 
se îndrepta pe alt drum, ducînd cu ea și sufletul lui, acolo 
unde era jupiniţa Marga cu ochii negri de cerneală, des- 
prinsă parcă atunci de pe zidul ctitoriei unui locaş dum- 
nezeiesc. : 

Abia acum începea să se dezmeticească din inconşti- 
ența care durase ani întregi. Și războiul, şi concursul de 
secundariat, şi dragostea lui cu Alice apăreau petrecute 
aproape automat. A 

Tinereţea lui trecuse în nepăsare, Gindurile îi erau 
mute, se agitau în aspiraţiuni şi năzuinți nebuloase ; 
numai rareori, la întîmplare, ţișnea cîte un gind de geniu, 
cite un sentiment fericit, ajutoare venindu-i parcă de 
aiurea. Se cheltuise zadarnice și anii ar fi trecut încă peste 
el goi şi plicticoşi, dacă frica lui nu s-ar fi preschimbat 
în ură și orgoliu. Recunoştea că pilpiirea de viaţă coi 
ştientă se născuse în el odată cu dorinţa răzbunării, care-i 
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răscolise viaţa lăuntrică. Dar prima mişcare de definire a 
făpturii lui se trăgea de la întîlnirea cu Marga. 

Ca asfixiatului, care se îneacă, ea îi deschisese o fe- 
reastră, prin care intrase nu numai aer, dar şi lumină, 
Stăruise parcă într-o întîrziată dezvoltare, în care numai 
trupul lui căpătase forme virile, și numai acum ochii lui 
de păpuşă cuprindeau umbrele grave ale giîndului temei- 
nic. Scăpat de chinul fricii, scăpat de pacostea orgoliului, 
putea să se avînte către aspiraţiuni mai înalte, și în clo- 
cotul de entuziasm găsea măsura potrivită pentru gindul 
rar și pentru vorba de preţ. 

Țiganii se domesticiseră, se lăsau examinaţi, măsu- 
raţi, nu se mai speriau cînd li se lua singe, aduceau chiar 
şi copiii. Pină și femeile căpătaseră încredere în spital, 
iar bolnavii nu pregetau să se ducă la doctor. Partea is- 
torică a lucrării lui se lămurea de la sine. Lucrarea antro- 
pologică cîştigase în amploare, devenea un studiu complet 
prin adăugarea datelor de etnografie și istorie. 

De cîte ori se ducea la castel, găsea un manuscris nou, 
document preţios. În vasta bibliotecă boierească, îl tran- 
scria şi îl așeza în capitole potrivite. Munca era ușoară, 
era fericită. Pentru nimic în lume n-ar fi luat acasă vre- 
unul din hrisoave, ar fi fost nelegiuire să-l desprindă de 
la locul lui. Era şi un prilej de întîlnire cu jupiniţa Marga, 
şi numai numele ei era prilej de fericire. Lucrul din spi- 
tal căzuse pe planul al doilea. Operația chirurgicală deve- 
nise pentru el un sport agreabil, ca la Trăistaru și Anghel 
Drăghiceanu. Și slavă Domnului, îndeminare avea de la 
natură, din belșug. Îşi amintea de Magheru, de lucrările 
estetice, în care priveliștea depăşeşte utilul statistic. Cum 
de uitase? Înainte de a-și pune revolverul în timplă, 
Magheru avusese grijă de el, îi încredințase o parte din 
ultimele lui gînduri, îi încredințase o îndatorire. Iar el, 
prostul, uitase, și uitînd pe Magheru, întîrziase să desco- 
pere pe Marga. 

Leonin închise ceaslovul din care făcuse adnotări și 
se întoarse în hol. Alături, în micul birou cu mobila scundă 
și frumos lustruită, la masa acoperită cu o placă groasă de 
cristal, lucra Marga cufundată în tăcere şi singurătate, 
cu ușa deschisă, ca de obicei. El se apropie binişor. Inima 
îi pulsa cu putere, era singurul strigăt străin în această 
simfonie a cărților. Vedea, în lumina aurie a amurgului, 
profilul ei fin tras parcă din creioă; ochiul plecat pe hir- 
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tie și pierdut ca în vis. Nimic strunit pe chipul ei, nici 
încruntare pe frunte, nici îndirjire. Socotelile moșiei, la 
care lucra poate, cu toată banalitatea lor, nu-i vătămau 
întru nimic seninătatea gîndului. 

Leonin bătu în uşor. Marga ridică asupra-i ochii, cu 
genele pline de soare. 

— Ce cintăm astăzi, jupiniţă Marga ? 

Ea se sculă, strînse hirtiile și trecu în salon. 

— Mai întîi cîntă-mi tocata de Bach. 

Leonin se așeză la pian. Din ce în ce se înrădăcina 
în el siguranţa că ar fi putut ajunge un mare pianist. 
Iubea sunetele, dar iubea și clapele. Uneori abia le atin- 
gea, cum mingii obrazul femeii dragi, alteori le învăluia 
parcă să le apere, dar cîteodată le pătrundea cu o volup- 
tate fizică de posedare. Instrumentul nu-l trăda, răspun- 
dea la chemarea și la îmbrăţișarea lui. Apoi, încetul cu 
încetul, se simţea înălțat, imaterializat. Dar sfirșitul aces- 
tei transformări nu era haotic ca mai înainte, nu se pier- 
dea în neant, ci se concretiza în jurul unui gînd luminos. 
Mintea lui răspundea : Marga... iar ea asculta şi după ce 
isprăvise de cîntat. 

Prin fereastra cea mare se strecura o lumină mătă- 
soasă, toarsă parcă din tremurul frunzelor de plop. Ea 
părea în drum către extaz, sau poate către moarte. Un 
popas între sunet şi lumină. 

— Jupiniță Marga, cîntînd am avut o revelaţie... şi 
parcă se rușină. Vai, cum mă tem de banalităţi. Nici nu 
vă puteţi închipui cît de banal mi-a fost traiul pînă acum, 
cită patimă de rînd a sălășluit în sufletul meu... din neno- 
rocire mai sălășluieşte încă. 

Se rezemase de pian, iar în vorba lui vibra un ton 
nou, expresia unui sentiment cald şi totuși îndrăzneţ. 

— Să isprăvese odată cu aceste triste mărturisiri. 
N-aş vrea să par fățarnic. De obicei, mărturisirile sint 
interesate, caută milă şi compătimire. 

Se opri un moment, ca pentru a se lepăda de orice 
interes, și apoi continuă : 

— La pian fiind, am întrezărit parcă o finalităte a 
muzicii, sublimă și dureroasă în acelaşi timp. 

Muzica lui Bach continua să-i perpetueze sufletul cu 
sonorităţile cromatismului, dar pentru expunerea senti- 
mentelor lui, nu găsea gindul rar și vorba de preţ, pe care 
le dorea. Poate că ar fi fost lipsă de rugăciunile lui de pe 
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vremuri, rugăciuni care să-l ducă pînă la extaz; poate 
ar fi fost de lipsă ameţeala necunoscută a abisului dătă- 
tor de moarte. 

— Am avut impresia că muzica mă duce într-o lume 
aparte, în lumea sunetelor... în acea împărăție de sine 
stătătoare, dincolo de care, după expresia obişnuită, nu 
mai este decît Dumnezeu, ce se concentrează asupra unei 
făpturi umane. Mi-au venit în minte versurile lui Ver- 
laine : „Je fais souvent un rêve étrange et pénétrant (i 
D-une femme inconnue, et que j'aime et qui m'aime, / Et 
qui n'est chaque fois ni tout à fait la même, / Ni tout à 
fait une autre, et m'aime et me comprend“... "Cum dispre- 
țuia prietena mea și a dumneavoastră, Ioana Stamatu, 
aceste versuri, socotite de ea ca prea facile... și se îndreptă 
spre ușă. 

Marga încercă o mișcare de surpriză. 

— Jupiniţă Marga, sentimentele mă înăbușă, mă 
zdrobesc. Pentru ce am a vă spune, nu sînt destul de 
pregătit. 


5 


Zapisul Urîtei, fiica lui Leluţă, prin care 
se leagă să fie roaba lui Serafim Vlădica, egumenul mă- 
năstirii Strehaia, pentru că i-a scos copilul din nevoia 
ştreangului : 

„Adică eu, Urita, fata lui Leluţă și tiganca lui Puţoiu 
ţiganul, scriu şi mărturisesc cu acest al meu zapis, ca să 
fie de mare credinţă la mîna lui Serafim Vlădica, egu- 
menul mănăstirii Strehaia, precum că eu, de bunăvoaia 
mea, de nime asuprită, m-am vîndut dumisale părinte- 
lui, de m-am plătit pentru odoarele ce le-a furat Marin, 
copilul ăl mare, din sfinta mănăstire, carele, după atîta 
ispravă rea, a fugit în ţara turcească. Şi pentru că l-a plă- 
tit dumnealui părintele egumen de la moarte, eu m-am 
dat dumisale cu acești trei copii, ca să fim dumisale țigani 
în veac de veac, și tuturor sfinţilor părinţi care vor mai 


păstori sfinta mănăstire. Și cînd m-am vîndut fost-au 
mulți boieri mărturie, care vor scrie mai jos numele lor, 
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ca să se crează, şi pentru mai adevărată credinţă pusu- 
mi-am și eu degetul pecetie dimpreună cu dumnealor. 
Strehaia 1795, Mai 6“. 

Documentul era scris în cirilică românească, fiind în- 
tărit cu nouă peceţi şi iscălituri. Hirtia se vedea, pe 
alocuri, să fie decolorată, cu pete de grăsime pe la colțuri 
şi ruptă pe la îndoituri. Scrisoarea, deși obosită de timp, 
adeverea o mînă de caligraf iscusit. Leonin citea în hri- 
sov, după cum paleontologul citește într-o fosilă. Pe dru- 
mul acesta fără de vicleșug, fără de silă şi fără de asu- 
prire, Leluţ se lăsa găsit cum fusese lăsat de timp și îm- 
prejurare, Din cîtă hrană dulce curgea din hrisov, Leonin 
își putea sătura ura și potoli aprinderea pe toată viaţa. 

Alături de salonul cel mare lucra Marga Glogoveanu. 
Prin foișoarele deschise adia zefirul, ducind pînă pe hîr- 
tia prăfuită mireasma de brad şi stejar. Și în duhul plu- 
titor de viață nouă din jur, îşi dădea seama că sufletul 
lui, bucurîndu-se de descoperirea făcută, stăruia cu de- 
prinderi şi apucături nărăvite în rău. Înşela natura, înșela 
floarea cerului, înşela roada literei, înșela gindul ei. Dacă 
ar fi avut curajul să se mărturisească, să spună : „Jupi- 
niță Marga, sînt un ticălos. Nu dorul de știință m-a adus 
la Prunișor, ci ura. Lucrarea pentru care dumneata ai oste- 
nit atîta este imboldul urii, iar concluziile nu interesează 
cu nimic știința, ci numai patima răzbunătoare“. 

Se ridică, închise volumul cu documentele şi trecu 
alături. Marga îndreptă pre el privirea ei liniştitoare. 
Marga se afla în adevăr. Ea nu înşela nici firea, nici hri- 
sovul. În clipa aceea, el nu putea suporta cinstea atît de 
mare de a sta alături de ea. Frumuseţea şi erudiţia ei îl 
rușinau. 

— Trebuie să plec. Am o migrenă îngrozitoare. 

Să plece, să-şi pună gîndurile în rind. Unde era ne- 
buneasca lui pasiune pentru frumos, dacă se mai gilcevea 
cu gîndurile de răzbunare ? Iată că avea pe Leluţ în mînă. 
Cu documentul acesta putea lovi mortal strașnica lui mîn- 
drie. Dar atunci cum răspundea la mirul năzuinţelor lui ? 

Marga se ridicase odată cu el. Fără să vrea el aruncă 
o privire asupra paginii scrise. Neînţelese socoteli. Cunos- 
cutele linieri de contabilitate, încheiere de bilanț sau 
transferuri. de poziţie, ca în registrele de casă, nu se ve- 
deau. Parcă aduceau mai mult a poezie acele rinduri 
strînse pe alocuri, resfirate aiurea. 
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— Am găsit un document foarte interesant pentr 
mentalitatea boierească a timpurilor, şi arătă calak de 
însemnări, E vorba de Marin, fiul Urîtei, care, întorcîn- 
du-se din țara turcească, a fost primit ţigan căzaş la 
curtea boierului Glogoveanu, dar s-a răzvrătit asupra 
autorității boierești și, intrînd în sălaș, s-a pus prin unel- 
tiri, răutăți și crime, să ajungă vătaf... 

„Acesta era străbunul lui Marius Leluț şi Leonin se 
simțea răcorit, Oricît ai crede c-ai îndepărtat dorinţa de 
răzbunare, ea îţi stă ghemuită, arc, în inimă. 

: Marga cunoștea întîmplările de demult și începu să-i 
lămurească timpurile, care lui i se păreau pustii de fapte 
și patimi. Leluţă, tatăl Uritei, fusese un om nemaipomenit. 
El a pornit răzvrătirea ţiganilor. Haiducea pe lîngă Stre- 
haia. Ciîmpul lui Leluţă, unde-și avea el tabăra, a rămas 
celebru. Vorba ei îl ducea în sălașurile ţiganilor, pe pri- 
poare şi hotare călcate de tilhari și haiduci ; îi trecea pe 
dinaintea ochilor potere de călărași ; îl purta prin came- 
rele de judecată și prin ocnele umede, uitate de soare şi 
de oameni. Povestea așa de frumos, ca şi cum ar fi trăit 
timpurile acelea. Mult semăna cu Magheru, care putea 
în chip plastic, să demonstreze lupta celulelor în ţesuturi. 

== E justificată ura ţiganului Marin împotriva boie- 
rului Glogoveanu, om mîndru, aspru, stăpinitor gelos al 
tuturor prerogativelor boierești. 

Jupinița Marga vorbea acum despre situaţia robilor. 
Apucase chiar, în copilărie, o bătrină dezrobită, de la care 
aflase multe întîmplări. Femeia aceasta, care atît de ușor 
proiecta lumina inteligenţei ei în trecut, avea putere să 
lumineze şi sufletul lui pînă în cele mai mari adincimi și 
să găsească tîle tuturor urîciunilor, 


+ 


P Leonin mergea pe jos spre Comanda. O 
nouă anchetă a inspectorului Cristian, în timp ce Leonin 
se afla la Prunişor, cât şi răspunsul său, care nu se oste- - 
nea măcar a îi insolent, la chestionarul vulpoiului de 
Cristian, îl încredințaseră că sufletul său era acordat pen- 
tru alte tonalități. De ce să-i pese lui de uneltirile bandei 
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Vică—Teşoiu (hrană insuficientă pentru bolnavi, risipa 
pansamentului, lipsa nemotivată de la spital), cînd sufle- 
tul lui era însetat de roada îmbelșugată a gindului 
frumos. 

Cu ce-i vătăma lui o notă proastă în cazier, cînd el 
avea gata două articole despre antropologia ţiganilor, 
unul pentru București, altul pentru Paris. Își schimbase 
și felul trufaş de a gîndi. Lucrul lui era modest — după 
părerea lui Magheru — dar pentru aceasta nu mai puţin 
de preţ, fiind îndeplinit în atmosfera de tainică fericire 
de la Prunișor. O lucrare este nădejde și năzuinţă, nu 
întrecere de ambiţie. La urma urmei, fericirea e în func- 
ţie de speranţă. În primul rînd, să nădăjduieşti. 

Scurtase drumul spre Comanda, luînd-o de-a dreptul 
pe cîmp. Ocolise înadins șoseaua stropită de căldura soa- 
relui ca de un lichid clocotit, între salcîmi piperniciţi, cu 
frunză subţire şi umbră rară. El căuta libertatea şi aerul 
răcorit de zefir. Pe cimpia imensă piciorul apăsa parcă 
pe ceva viu, pieptul i se îmbăta de mireasma crudă a ae- 
rului şi ochii i se încîntau de unduirea lanurilor. Sufle- 
tul lui cerea o înfrățire prin simţuri cu pămîntul, prin 
iubire, cu Neagoe, şi prin fericire, cu Marga. Lui Neagoe 
îi dăruise o iubire fără opreliște și, prin această danie a 
sufletului său, mai mult decît prin medicamente, reuşise 
să producă o schimbare în bine. Crizele de epilepsie erau 
mai rare şi de mai mică durată, bolnavului îi crescuseră 
puterile. Somnul îi era acum lin și binefăcător, îl pără- 
siseră visele grele, cu sudori profuze şi obositoare. Ade- 
vărată minune dumnezeiască. Dar sufletul i se întunecă. 
Dumnezeu ! Dumnezeu n-avea ce căuta în fericirea lui, 
Dumnezeu era legat de înfringere, durere și deznădejde, 
Sufletul lui se ridica pe alte temeiuri. 

Soarta îl favorizase, scoţindu-i în cale exemplare aşa 
de minunate, ca Neagoe Mitroiu și Marga Glogoveanu. 
Senzaţia de plenitudine, din care izvora atîta trebuinţă 
de iubire și devotament, dura în el, ca apa subterană în 
vină neistovită. Soarta sau harul divin ? a 

Se opri, să privească în jur. Ieşit din așezarea lanu- 
rilor, se găsea într-un islaz. Soarele apunea înaintea lui. 
Totul trecea mărit și fantastic prin ochii împăienjeniţi de 
vis. Orizontul era o flacără de vilvătăi. Dincolo de cerul 
de purpură, se profilau limbi roşii şi violete, prin fumul 
unor nori ghemuiţi. Aerul cald se răcorea de o uşoară 
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adiere. El se simţea îmbătat de vigoare și tinereţe. Mare 
şi minunată era lumea ! Fusese, poate, prea mult robit 
muzicii şi nu cunoscuse lumea decît prin auz. Știința lui 
era redusă, dar mai redusă puterea de cunoaştere. Pen- 
tru asta nu trebuie să fii zgircit, să nu-ţi laşi ochii lene- 
viți în orbite. Oamenii se privesc mai mult pe ei şi uită 


să privească darurile lui Dumnezeau, mai bine-zis, hri- 
soavele lui Dumnezeu. Dumnezeu, iar Dumnezeu 1... Va 
trebui să scoată din vocabularul lui acest cuvint comod. 
Deodată privirea lui se opri pe pămînt, Un craniu, 
Stătu locului. Straniu. Craniul de pe pămînt ar fi fost 
parcă un dar, un hrisov. Își surise cu indulgență. Îl ur- 
mărea arhiva familiei Glogoveanu pînă chiar în cele mai 
neînsemnate și mai obişnuite ginduri. Probabil, un cra- 
niu de vițel. Craniul era intact, alb, spălat de ploi şi atit 
de curat, parcă ar fi fost preparat într-un institut de anag 
tomie, Îl ridică şi porni mai departe. Era un mesaj ? Mai 
mult decit atit, era o nouă dragoste. Toate aceste întil- 
niri, mai degrabă toate aceste interpenetraţiuni între, 
el și fire, știință şi artă, operaţiuni, vindecări, pe Vremuri 
numai îndeletniciri ale miinilor, sa'i simplă obișnuinţă 
sufletească, se rezolvau azi prin iubire. Căci în clipa 
aceasta el iubea cerul albastru, iubea cîmpia fertilă, iubea 
soarele în apus ; iar în această :revărsare de iubire, iubea 
şi craniul din mînă. Da, craniul era un mesaj, dar nu 
unul al morţii, dimpotrivă, un mesaj al vieţii. O „nouă 
dragoste. Ajunsese la testamentul lui Magheru : obiectul 
cercetărilor ştiinţifice să fie prilej de iubire. Singur, cu 
craniul în mînă pe întinsul cîmpiei, se simțea transfigurat, 
„Parc-aș fi Goethe“... În timpul unei plimbări, dind de 
tigva unei vite, Goethe imaginase teoria vertebrală a cra- 
niului. Și îşi zimbi mustrător. Vanitate. Să pipăie clipa 
în pura ei strălucire... A 
Era singur pe întinsul cîmpiei, cu soarele apunînd 
într-o parte şi murmurul vieţii coborind în cealaltă. La 
Comanda îl aștepta un copil de geniu, de care nu-l lega 
nici pizma, nici alt gînd rău. La Prunişor, îl îndemnau 
ochii Margăi. Şi tresări de fericire. Astfel a intrat Neagoe 
în viața lui, astfel a intrat și Marga, ca niște mesaje ale 
destinului, Dincolo de cimpul care dormita între pomii 
nemișcaţi, vîntul intona versul atoteuprinzător al rugă- 
ciunii sau al poeziei. Sub pleoapele lui isca o privire nouă, 
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23 — Chinuiţii nemuririi vol, II — cd, 143 


și în auz glăsuia o nouă încîntare. Sub streaşina suflet 
lui stăruia să pătrundă altă viaţă. 

Trăise o clipă de extaz. Parc-ar fi avut pe Goethe 1 
dreapta lui, și tovărășia aceasta nu era prilej de îngim-= 
fare, ci de mare iubire. Clipă unică în viaţa lui, clipă de 
fericire. Totul o fi fost o părere, o iluzie, dar adevărul 
real se intuia din viaţa plăpîndă a lui Neagoe Mitroiu, 


din chipul Margăi, din tovărășia lui Goethe, și din cra-. 


niul acesta de animal. Privea craniul, se uita la orbită, 
Curios. Peretele extern al orbitei lipsește la vițel. Oare 
de ce? Întrebare liniștită, fără cutremur științific, fără 
interes publicistic, întrebare cu dragoste pentru această 
tigvă, pentru acest biet animal, lipsit de la natură de o 
parte a scheletului. 

Privea craniul cu dragoste din ce în ce mai mare. În 
clipa aceea nu mai era cărturar, nici savant nu era. El 
fusese bun anatomist, dar acum nu avea nevoie de ana- 
tomie, după cum Eustațiu n-avea lipsă de ea pentru por- 
tretele lui. Cărturarii sînt prea robiţi literii cărţilor, iar 
savanții, în setea lor de inedit, constată faptul, îl descriu, 
dar nu-l trăiesc, nu-l iubesc. Și iată că în mediul acesta 
rural, singur faţă de un apus minunat și sub inspiraţia 
unei mari iubiri, îi venise un dor neașteptat. Nici răzbu- 
nare, nici glorie, numai dragoste, Fără îndoială că acest 
fapt nu putuse scăpa miilor de ochi, neobservat cercetă- 
torilor anatomişti și fiziologi. Exista, desigur, nu o expli- 
caţie, ci două sau mai multe. Ei şi ? Avea să găsească şi 
el una bună pentru sufletul lui, pentru gîndul lui. Des- 
coperea America după Columb, dar n-avea importanţă. 
Giîndul inedit cu orice preţ intră în concurența gloriei ; 
iar bucuria de a rezolva un fapt necunoscut, în puterea 
mare a dragostei. 

Sînt fericiri dincolo de vanitatea numelui tipărit... şi 
își aminti de Marga. Judeca totul la lumina dragostei lui. 
Numele autorului se şterge după cităva vreme, cade în 
anonimat. Chiar şi în muzică. Ce e, la urma urmei, Bach, 
Hăendel ? Niște etichete într-un magazin de muzică, 
citeva chipuri pe pagina întîia a caietelor, cîteva rînduri 
în lexicoane, cîteva biografii romanţate. Dar viaţa lor ? 
Viaţa fiecăruia, din care au izbucnit, ca o taină, minunate 
daruri. Viaţa lor adevărată, nu cea factice, de curte, de 
concerte și succese ? 
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Leonin urmărea 


j pe craniu gindurile copilului și-l î 
țelegea. Băiatul condiţiona absența demite china al 


a SAN Dar doctorul, cu altă educație anato 
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nici un răspuns. Natura își ținea ascunsă cu mare grijă 
taina, în formele pe care le zămislise. 

Era noapte tîrzie şi lui nu-i era a culcare. 

Și iar se întoarse la preparatele lui. Cele mai multe 
cărţi descriau în treacăt, o dispoziţie care nu-i dădea pace. 
Dintre craniile lui, putea alege trei tipuri : o orbită com- 
pletă, ca la om; un inel orbitar în loc de orbită; un inel 
frint şi, apoi, absenţa totală a orbitei. Oare, de ce? 

S-ar putea să găsească soluţia în cărţile comandate 
la Paris. Dar inima i se strînse în piept. Nu. Să n-o fi 
găsit nimeni pină acum. Să fie el cel dintii. leşea la iveală 
din nou egoismul lui. Poate că aventura ştiinţifică e legată 
de o răsplată. Dar Marga ce era? Se putea răsplată mai 
de preţ decît ea ? 

Reluă acum datele antropologice. Aci lucrările mer- 
geau mai Ușor, prea ușor chiar. Lucru statistic. Vică aduna 
şi făcea mediile. Era tăria lui. Îl controlase de mai multe 
ori şi datele erau fără greșeală. Vică nici nu ştia ce lu- 
crează. Credea că-s statistici pentru minister şi cînd era 
vorba de minister, la el toate scriptele mergeau strună, 
Pe Leonin nu-l mai încînta perspectiva de a-şi vedea 
numele tipărit în revistele din Bucureşti şi nici chiar în 
„Revue d'Antropologie“ de la Paris. Lucrarea era prea 
uşoară, lucrare statistică. Folositoare, fără îndoială. Căci 
era o ruşine ca ţara româneancă să nu aibă o hartă antro- 
pologică. Pentru Oltenia o va întocmi el. 

Şi îşi amintea de lucrările din timpul şcolarităţii, 
cînd găsise, înaintea lui Herelle, bacteriofagul, imaginase 
un procedeu nou de plastie a nasului, şi avea păreri noi 
asupra inconştientului lui Freud. De ce nu putuse el oare 
valorifica aceste lucrări ? Vechea întrebare, cu acelaşi 
răspuns. De ce nu putuse Orman valorifica geniala şi bi- 
nefăcătoarea lui descoperire ?... 

Era noapte plină. Prin fereastra deschisă luna îşi 
proiecta conul de lumină peste craniile albe, învăluindu-le 
cu o ceruială argintată. Ce minunată arătare ! Craniile 

acestea trăiau, aveau parcă o inimă nevăzută, una singură 
pentru toate. Iar din orbitele lor goale izbucnea aceeași 
flacără. În viaţa lor efemeră fuseseră forme diferite, tru- 
puri vrăjmașe, care se întilniseră, luptaseră prin păduri 
şi cîmpii, iar acum ieșeau laolaltă, urcau pe drumul argin- 
tat, către aceeaşi lumină. 
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Vorba lui Neagoe îi amintea azi de ban- 
chetul de la Enescu, cind Magheru, liniştit, zîmbind 
chiar — poate la viziunea unei fericiri supreme — prile- 
juise discuţia despre mutaţiuni. La fel și Neagoe. 

i Ridicat pe perne, învelit într-un cearşaf alb ca într-un 
linţoliu, în loc să giîndească înfricat la groapa care avea 
să se deschidă ca o înfundătură de obuz şi să se închidă 
ca o trapă, lăsîndu-l în întunericul de veci, el concentrase 
într-o privire calmă, binevoitoare şi chiar ușor zimbitoare 
ultimele vămăşiţe ale vieţii. Ca medic, Leonin putea vorbi 
de euforia tuberculoșilor — e scris la carte, dar ca om 
judeca altfel. Era sufletul care stăruia, prin ultimele lui 
legături de viaţă cu trupul. 

— a frumoasă teorie, domnule doctor... 

— Nu e a mea, ea lui i gin îi 
en E i Magheru... şi gindul îi fu la 

— E mare adevăr în teoria aceasta. Eu îl simt. Gre- 
șeala noastră a fost că am căutat cauze, cauze... există 
ceva mai de seamă, care ne leagă în unitatea universală 
și tăcu, sleit de puteri. E 

È Tăcerea lui avea ceva din nemișcarea morții. Ochii 
pilpiiau vioi, şi, respirația, retrasă parcă din piept numai 
în nări, dovedea slăbiciunea înaintată. 

FA Odihneşte-te, dragă Neagoe... dar vorba lui Leonin 
suna fără convingere, mincinos, fiindcă trupul lui era prea 
sănătos şi nu putea înţelege sufletul unui bolnav. 

Capul lui Neagoe devenise alb, ceros, căpătase puri- 
tatea unui Crist-copil, şi numai ochii arzători, mistuiți de 
flăcări întunecate, dovedeau o patimă umană, patima de 
a cunoaște, chiar în pragul morţii fiind. 

— Vorbiţi, domnule doctor... 


A Acum privirea copilului se limpezea, capul nu-i mai 
atîrna greu, sîngele căpătase impuls nou. Înduioşat de 
patima copilului şi ispitit de interesul lui, Leonin începu 
să-i explice concepţia lui Morgan despre mutaţiune. Ma- 
rele cercetător american reducea schimbarea formei exte- 
rioare la modificări în anumite particule ale cromozomu- 
lui. „Magheru credea, dimpotrivă, că forța mutaţionistă 
depășește anatomicul pentru ca, în forma adultă desăvir- 
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şită, morfologicul să preceadă și să condiţioneze funcţio- 
nalul. Era răsturnarea concepţiilor clasice. 

Neagoe asculta cu mare luare-aminte vorba lui Leonin 
şi acesta avea impresia că el săpase din greu şi adînc în 
sănătatea copilului, și recunoscu egoismul omului de 
ştiinţă. Unde era ocrotitorul și alinătorul suferinţei ? Ar 
fi trebuit să treacă acum la o vorbă uşoară, veselă. Dar 
era cu neputinţă. Pe copilul acesta, fără copilărie, poate 
că nu-l omora boala, cît acest prinos de suflet. 

— Fără îndoială, domnule doctor, că ceea ce se cheamă 
inconştient e forța mutaţionistă. Ea a dat, la formele 
inferioare, pipăitul, simţ perfect adaptat la viaţa lumii 
înconjurătoare. S-a ales apoi gustul şi mirosul, forme mai 
evoluate ale pipăitului, iar la om, văzul, forma cea mai 
înaltă a aceluiași simţ. 

Decăderea trupului nu-i alterase cu nimic puterea de 
judecată. Miinile lui albe, descărnate, aproape scheletice, 
se odihneau căzute pe pat, intrate parcă în neființa morţii, 

— Poate că auzul înseamnă ultima etapă a omului, 
auzul care condiţionează omul estetic... auzul și văzul, care 
prind priveliștile de afară. Dar omul își surprinde și pri- 
velişti lăuntrice... 

Un acces de tuse îl opri. În Leonin se deșteptă me- 
dicul. Neagoe îşi mișcă miinile de cîteva ori prin aer, 
bijbiind. În fine le găsi locul pe pat, se sprijini în ele ca 
să-şi poată înălța capul. Acum dete drumul unei tuse sfi- 
şietoare, în sacade din ce în ce mai zgomotoase, zgudu- 
indu-i trupul tot, capul și umerii, şi părea că-l împrăștie 
os de os. Medicul sări în ajutor, să-l susțină, Cind criza se 
termină, Neagoe lăsă capul pe spate, iar Leonin îl ajută 
să se aşeze pe perne. 

— Linişteşte-te, dragul meu... 

îi era teamă ca atîtea sforțări să nu fie fatale, să por- 
nească generalizarea procesului tuberculos şi copilul să 
facă o granulie. 

— Dar poate, domnule doctor, că forța mutaţionistă 
să fie pe calea înfăptuirii unui alt simț localizat într-o 
anume regiune trupească. 

Există o tiranie a gîndirii, spunea Magheru. Iat-o. O 
clipă, Neagoe scăpase din ghearele suferinței şi gîndul nu-i 
dădea răgaz. Ultimele lui clipe erau dăruite gîndirii. Aerul 
din jur devenise ușor ; semiobscuritatea, luminoasă. Nici 
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urmă de delir în vorba lui, şi chiar ruina tr ă dispă- 
rea sub e ui i eg a. de spiritului, ic a atita 
____— Ca şi pipăitul, difuz în tot trupul, noul simţ ar fi 
împrăștiat în toată făptura... şi, depăşind urechea şi a 
ar cunoaște realităţile veșnice, ca universul. El ar realiza 
celălalt tip de om, omul scos din biologie, omul la care 
lucrarea se topeşte în însăşi făptura lui, omul metafizic 

j Deodată, mina dreaptă începu să-i tremure, să 'se 
agite în același timp piciorul, și apoi toată jumătatea 
dreaptă. Leonin se sculă, Făcea o criză de epilepsie şi el 
aS Ele lua TARR însă să-l asiste în picioare. Poate 

respect, căci necredi ii îl împiedi 

poat e Să inţa lui în Dumnezeu îl împiedica 


H 


X O'altă anchetă. Era prea amărit de boala 
lui „Neagoe, ca să mai fie îngrijorat sau indignat. Soarta 
copilului era hotărită. Măcar dacă ar fi acolo la moartea 
lui, să-l ducă mînă-n mînă, ochi în ochi, pe drumul ulti- 
melor clipe, cu vorba înaltă și gindul frumos, să-i facă 
fericită trecerea dintre viaţă şi moarte. Ti 

După atiția ani petrecuţi în spitale, el nu văzuse încă 
un om murind, și nici nu dorea. Medicul vine prea de- 
vreme, înainte de clipa fatală, sau prea tirziu, după ea. El 
cunoştea coma, delirul şi agonia, durerea, dispneea şi su- 
ghițul, Zbaterea dinaintea morţii, poate aprecia din cărți 
sau intuitiv, cînd se va sfirși bolnavul, dar nu intră în 
Se van a li să susțină şi să supravegheze ultimele clipe. 
EAE ia sarcina familiei, a infirmierelor şi a surorii 

Își aminti de anchetă. Caraghioși mai sînt oamenii 
La coaliția medicilor din Severin, se va adăuga cea a me- 
dicilor din Craiova. Ce puteau obține ? Un ordin obser- 
vator. Sau să-l mute. Inima i se imobiliză parcă. Marga 
oda e Nu mai putea pleca uşor'din Strehaia, din 
ral oa unde îl așteptase cel mai mare noroc : Neagoe 

Cum termină consultaţiile, se sui în mașină și plecă 
spre Prunișor. Simţea trebuința să prindă un gînd fru- 
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mos, să audă un cuvint, altul decit vaietul de durere, să 
simtă o privire de mîngiiere asupra-i, o privire dătătoare 
de speranţă. 

Aerul era îmbiesit de căldură şi praf. Pe cer nori în- 
vălmăşiţi, unii masivi ca blocurile de piatră, alţii roşii ca 


bolovanii calcinaţi, cu şuviţe de argint murdar risipite 
între ei, atîrnau din greu, parcă să se prăvale din cer pe 
pămînt. Unul numai să plesnească, și toată vijelia adunată 
în pîntecele lor s-ar fi slobozit cu vînt, trăsnete şi piatră. 

El zbura cu mașina pe șoseaua goală, dezbinînd coli- 
nele adunate în faţa-i, împrăştiind în lături cîmpiile cu 
țarcuri de pămînt negru și lanuri de grîu aplecat într-o 
parte. 

Pe măsură ce se apropia de Prunișor, tot mai îndepăr- 
tate erau grijile, se fărimiţau micile necazuri, şi chiar 
apropiata moarte a lui Neagoe se pierdea în drum, moarte 
frumoasă, proiectată ca uşoară trecere între realitate și 
transfigurare. Și numai piraiele de argint murdar dintre 
bolovanii norilor îl mai ţineau legat de pămînt. 

Pe Marga o găsi pe scara foişorului de la intrare. 

— Eram sigură că vei veni, spuse ea şi cobori cîteva 
trepte. 

Mina ei se întinse peste balustradă și, în gestul de 
graţie şi ofrandă, braţul ei, unduind pe sub mineca deschisă 
ca o corolă, aduna toate darurile parcului. Nicicînd nu i se , 
păruse mai curată şi mai luminoasă decit în asfinţitul 
acesta, în care cerul tot era o povară răsturnată, iar în 
copacii bătrîni şi în noianul stutișurilor nu tremura nici o 
înfiorare. 3 

— Dacă aţi şti pentru ce am venit... 

Intrară amîndoi în vasta încăpere, și de aci, fără să-şi 
spină vreun cuvînt, trecură pe lingă sala de muzică şi 
bibliotecă, oprindu-se în balconul dinspre curte, să pri- 
vească împreună furtuna, care trebuia să se dezlănţuie 
dintr-o clipă în alta. Așezaţi unul lîngă altul, pe largi fo- 
tolii de nuiele împletite, cu ochii ridicați peste bolțile po- 
milor, deasupra cărora cerul era o încruntare de fum și 
cremene, ei aşteptau. 

— Sufletul meu e atît de tulburat... mă simt pueril şi 
caraghios. Am venit aici ca la o supremă fericire, și acum 
mă simt prins, inexplicabil, de o teamă nefirească. 

Ea îi întinse mîna. Cite nădejdi nu se puteau binui 
sub presiunea aceasta mîngiietoare. Marga avea norocul 
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celui mai mare dar : să-ți dea siguranţa adevărului în tot 
ceea ce gindea și făcea. Surisul ei nu folosea cochetăria, 
şi nici vorba ei, minciuna. Mingiierea ei era de femeie ; 
credinţa ei, de prieten. 

— Nici nu știți ce însemnătate are clipa de faţă şi cît 
vă sint de recunoscător. De aceea am venit. Aveam nevoie 
de un gest miîngiietor. 

Acum izbucni vijelia. Se simţi mai întîi un tremur în 
virful mesteacănilor, apoi un foșnet nisipos jucînd foile 
uscate pe pămînt, iar la urmă ploaia plesni și întreg văz- 
duhul se prefăcu într-un sunet surd şi întunecat, ca fun- 
dal, pe care băteau ciocănelele firave ale șirurilor de apă, 

— Zilele acestea va muri un bolnav de al meu, un 
copil faţă de care eu mă simt ucenic, învățăcel. El m-a 
făcut să-mi întorc gîndul de la oameni, către mine... 

Nu ştia pentru ce începuse astfel și unde avea să 
ajungă. Îl mina gîndul unei mărturisiri complete, dar gin- 
dul se întîlnea în cugetul lui cu lumina acoperită a tre- 
cutului viforos. 

— Jupiniţă Marga, eu nu iubesc oamenii, Fac această 
mărturisire înaintea dumneavoastră, e bine să știți... şi se 
opri ca să se lămurească de priveliștea de afară, de pri- 
veliştea din sufletul lui. 

Acum, din învălmăşeala înălțimilor, se sloboziseră pu- 
hoaie de apă, cădeau stropi deși şi mărunți, cu putere de 
plesnet. Explodau în smocuri și țăndări de apă boabele 
pline şi dure ale pietrișului din curte. Vîntul, ocolind apă- 
rătoarele laterale, ajungea la ei numai ca o adiere răco- 
ritoare. Rar, cite un picur, ricoșat din pălimar, venea să 
le ciugulească obrazul sau pleoapele. 

— Vă îngroziţi poate, doamnă... dar spun adevărul, 
că n-am iubit oamenii nici cînd trăiam în inconștienţă, în 
inconştienţa tinereţii. Simt că nu-i iubesc nici acum, cînd 
raţiunea a adăugat o notă gravă vieţii. Poate că e o mare 
tragedie pentru mine, dar acesta-i adevărul : nu iubesc 
oamenii... și ca pentru mărturisire, el începu să-și poves- 
tească viaţa, ca și cum tumultul sufletului cerea, ca şi tu- 
multul cerului, o slobozire. 


Pornind înapoi, pe drumul amintirilor, se biciuia vor- 
bind de întîlnirea cu profesorul Orman în biserica Sfin- 
tul Silvestru, contribuind şi el la una dintre cele mai mari 
nedreptăți. Vede și acum, în întunericul ploii, acel monom 
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de fete huiduite... apoi, trecînd în umbre pe dei e 
inventator caraghios, cinic și totuși om bun, pe. ia, p 
tituata de la „pod“, moartă pentru interese str ăine,. r 
— Poate vă plictisesc, doamnă, Sint fapte mărun e, 
dar ţin de tragicul vieţii unui medic. rate i ai 
voastră făcea din frică sentimentul care aţa e sa 
fletul, iar din mărturisire, mijloc de eliberare. rin m 
acestea au murit oamenii... şi rămase zăpăcit. NE 
Privea rătăcitor, şi fumul ploii îi pătrundea pînă a 
lumina creierului, numai inima bătea cu putere în coș 
ieptului. ] | 
ȘI AA Pentru întiia oară încerc să mă „mărturisesc, n 
inte, credeam în Dumnezeu, azi nu mai pă TT r- 
turisirea i se tăie pe buze, n-avea curajul trebuincios. 
Răsturnată pe scaun, cu capul puțin aplecat, ea fenn 
tinua să-l asculte. Leonin auzea acum zumzetul van P 
bine întârziate, rătăcind pe balcon în jurul unui s bi 
lemn. Trecuse ploaia odată cu vorba. si pr Sp: i 
alții îndepărtați numai, duceau cu ei vijelia oz EI RADE 
alte locuri. Soarele, căzut peste orizont, lăsase p Ani 
lac de purpură cu tiv de argint. Din nou, pomii Sona 
tau în dreptul lor, şi pe alee grădinarul împingea ir 
iar Clement, feciorul, începuse să orinduiască pri asă, 
— Și cînd sufletul mi-e în atita zbucium, Arca 
iţi-vă că se găsiră infami care să angajeze o pini gl 
potriva mea. Le stau în cale. Vor să mă mute și din 
Wa ; , 
i Şi-i povesti anchetele. Vică, soţii 'Teşoiu, Ciontescu, 
a Dumitriu. $ 
pire Le stau împotrivă, pentru că sînt așa de tare în 
meseria mea, atît de stăpîn... Domniţă ah la zi 
vorba lungă și zăpăcită. Dar trebuie să vă FR 2 S aa 
sire... dac-aş fi mutat de la Strehaia, numai de, PAAT 
voastră îmi pare. rău. Căci Neagoe, copilul genia Wai 
prăpădi în curînd. Numai dumneavoastră TRER mică ta 
ţineţi în legătură cu umanitatea, pe care eu ọ ur 
răsputeri. 
Si ridicîndu-se : | 
E Poate că vijelia a conspirat împotriva mea... iNu 
vreţi să mergem în sala de muzică ? Muzica este aliata 


mea... 
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— În loc de o floare, vă aduc această lu- 
crare a mea. Este primul omagiu. 

Leonin era emoționat. Aducea, parcă spre verificare 
proprie, lucrarea izbucnită peste preocupările lui medicale 
şi antropologice, lucrare de istorie, scoasă din arhiva fa- 
miliei Glogoveanu ; lucrare în care soarta, prin acele po- 
triviri tainice ale ei, întîmplări și pricini pierdute în de= 
cursul timpului și totuși strîns legate între ele, nu printr-o 
socoteală îngrădită de loc și ani, ci parcă prin însuși te- 
meiul de-nfiinţare a firii omeneşti, dăduse o înjghebare 
cu tile de destin. Se prinsese cercetind, aproape fără vrere, 
primele dibuiri ale dezrobirii ţiganilor, plecind de la o 
corespondenţă dintre vel clucereasa Neagova Magheru şi 
vel spătarul Minzu Gherghina din Poienari. Fără îndo- 
ială că acest Gherghina, poreclit Minzu, după patima lui 
pentru caii ungurești, era străbunicul lui dinspre mamă, 
din Poienarii Oltului. 

— Sint fericită că și eu am contribuit cu ceva, spuse 
Marga. 

Dar el îi tăie vorba. Voia bună și entuziasmul nu-i dă- 
deau răgaz să asculte de sfaturile bunei-cuviinţe. 

— Numai dumneavoastră trebuie să vă fiu recunos- 
cător pentru schimbarea mea. Dacă aţi şti cum am sosit 
aici acum trei luni. Plin de ură și împătimit de dorul răz- 
bunării. lar acum totul a rămas departe, în urmă, 

Tăcu şi se afundă mai tare în fotoliu, poate ca să-și 
stăpinească trupul și firea de vreo nouă izbucnire nepo- 
trivită. Pe deasupra pomilor, un cer de chihlimbar se în- 
tindea pur și liniștit ; de-a lungul zidului spînzurau frun- 
zele roșii atît de intens colorate, parc-ar fi fost artificiale, 

Leonin întoarse spre ea privirea prea mult uitată în 
peisajul ispititor. Marga suridea, şi surisul ei era obosit, 
mărindu-i farmecul, ca şi cum oboseala se rînduia foarte 
bine cu aceste clipe, care aduceau cu ele parcă ceva din 
eternitate. 

— Sînt sigur că acest Minzu îmi este străbunic din- 
spre mamă, deși nu am documente. Tatăl meu, realist, des- 
prins — după spusele lui — de prejudecățile nobilitare, 
a azvirlit în foc toate „vechiturile“ din pod. Mama nu s-a 
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utut împotrivi gestului, traducind necazul omului nou 
4 pi rosa a boierii, EE ESRO PION ta pen- 
ia şi sporul de viață adus în familie. —— 
K Peste er inat pînă departe, adevărată pădure, 
amurgul filfiia ca un şal de mătase verzui. O re 
imensă, cu tot cromatismul culorilor, de la verdele închis 
al măslinii și pînă la galbenul tutunului şi roşul sfeclei, 
colora frunzişul pădurii. ard cobora în lunecuş în- 
init, ştergînd conturul orizontului. i L- 
i pic ae ştiinţifică impune o obligație morală... 
Şi se corectă. Morala nu avea ce căuta cînd frunzele 
pomilor alcătuiau o draperie fantastică de mici oglinjoare, 
iar peste rochia ei albastră lumina lăsa o țesătură fină de 
borangic. Nu morala, ci frumosul... Și continuă mărturi- 
sirea începută. Pornise cu ură la lucrarea despre ţigani, 
i era acum uitată. 2 
k Asi na pe fotoliile atit de apropiate între ele, își 
dădea seama că trebuia să se stăpînească, Nu era destul de 
pregătit, nu fusese în stare să se mărturisească pe de-a 
RC Sint fericit că într-un străbunic al meu a pîlpîit o 
licărire de omenie, ca să se gindească la dezrobire. Și nu 
pot trece cu vederea că între cei ce trebuiau să fie dez- 
robiți, se afla străbunicul unui ins care, în anumite împre- 
jurări, mi-a pricinuit mult rău. Poate aşa sună dreptatea 
istorică. Un act de generozitate, ca dezrobirea, este o jig- 
"NE, Oamenii vor să-şi capete drepturile prin revoluţie 
şi sînge. Străbunicul lui ofensase crunt, şi era dreptul strā 
nepotului celui ofensat să se răzbune. Binele durează o 
clipă, jignirea încalecă secole. h. i 
Cele scrise în lucrarea lui erau adevăruri scoase din 
zapise banale, cărţi de judecată și hrisoave. Cele ai ua 
iate în mintea lui aveau ceva de vis, dar tot atît de a 8 
vărate erau. Sufletul depăşeşte orice lucrare ştiinţifică, e 
rămîne mereu în relaţiune cu lumea trecută, căpătind si- 
guranță în cliva prezentă. Spusele lui Neagoe luau pa 
ființă : armonia universului strîns în obezile spațiului și 
ale timpului. | Mi, A 
— Ciudat, jupîniţă Marga... am impresia ca in f ipe 
această trăiesc o altă viață. Mă mină oare PERUT ă 
fură prezentul ? Nu pot şti... Sint însă sigur că nu i n 
dul îndrumă mersul întîmplărilor, care își au legile lor 
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proprii. Acestea pornesc de la faptul, neştiut de dumnea- 
voastră, poate, că vă iubesc, domniţă Marga... 

Simplu de tot își mărturisise dragostea. Fără zbu- 
cium, fără solemnitate, fără vorbe căutate, Farmecul era 
în continuare. Poate dura de la literele hrisovului, poate 
mai de mult, de la gindurile acelor bunici miloșşi. 


— Nu mint, nici nu declam: Poate că-i nefiresc, ca în | 


loc de dovadă a iubirii, eu să fixez, ca pe o hartă geogra- 
fică, drumul sigur care m-a adus pînă aici. Multele și mă- 
runtele întîmplări, unele frumoase, altele ridicole, cele mai 
multe tragice, succesele și nenorocirile, bucuriile ca şi du- 
rerile — n-au fost decit niște semne indicatoare. Ele îmi 
arătau drumul. Azi de mi s-ar întîmpla să întîlnesc duș- 
manul meu, l-aș privi cu ochii străini, fără clocot de singe. 

O stare necunoscută îi înstăpînise făptura. Nici o în- 
fiorare nu tulbura liniștea lunecoasă a sufletului său. Se 
găsea poate în afară de real, pornit spre extraz, sau chiar 
în extaz. Din această graniță se desprindea profilul ei, la 
început abia imprimat în lumina strălucitoare a amurgu- 
lui, ca la urmă să strălucească într-un alb pur şi catifelat 
ca al petalelor de crin. 

Se apropie puţin de ea. Simţea parfumul părului ei, 
îi auzea respiraţia, puţin suspinată, Îi luă mîna, ea și-o 
lăsă strinsă, caldă și vibrantă. Era un răspuns fără vorbe. 

— Iubește-mă, Marga... Te merit. Nu-mi da nici un 
răspuns, vino numai cu mine. Acesta e semnul. 

Și se ridicară deodată. 

— Sint ridicol de pueril. Du-mă la o icoană... simt ne- 
voia să jur. 

Ea îi puse degetul pe buze. Gest de iubire şi de în- 
cuviințare, dar tot atît de naiv. 

— Vreau să jur şi să mă blestem că, dacă n-oi fi vred- 
nic de iubirea ta, să-mi fugă florile din vis, să-mi piară 
eterna armonie a sunetelor din suflet, şi un cer de zgură, 
fără stele, să întunece închipuirea minții mele. 

Îi ridică mîna şi o sărută. 

— Acum plec, trebuie să plec. Voi veni mîine, indi- 
ferent de răspuns. Am lăsat aici un bun pe care nici o 
putere din lume nu mi-l poate răpi... amintirea clipelor 
de azi. 

Mergeau împreună, dar parcă stăteau pe loc, atît de 
încet trecea timpul. El o răpea dintr-o dublă captivitate, 
a tăcerii și a izolării. Acum nu mai avea lipsă de muzică, 


366 


n-avea lipsă de artă, fiindcă totul în jurul lui era sonor 
şi ra colorat. n i 
ý Bis îl conduse cu privirea din foişor, pină ce urcă 
în maşină. Lui i se părea a împrăștie peste văi şi cîmpii 
uri i păci nemărginite. h 
P S aiie i şoseaua, mai întărită de răcoa- 
rea înserării, foşnea sub alunecarea cauciucurilor, Din ori- 
zont se urcau umbre tulburi şi apoi cerul, din verde pal, 
se schimbă în albastru întunecat. Aprinse farurile. Acum 
pomii și cîmpiile intrau şi mai mult în întuneric. Cu mina 
pe volan, cu ochii pe şosea, dar cu gindul la Prunișor, îna- 
poi, Leonin se simţea purtat ca-n leagăn. Deodată o rază 
de lună albă împietri cerul de oţel şi la semnalul de vrajă 
întreaga fire se preschimbă. Se spărgeau, în umbră, pe: 
de păsări ; iar din păpurișul bălților pină în gma p a 
rilor de pe dealuri, şi mai departe încă, pînă la desenul 
munţilor, la orizont, săltau sfori de umbre cu sclipiri şi 
unduiri nemaipomenite. Smircurile începură să capete 
tremur de mătase întunecată, şi scaieţii răzlețiţi se pole- 
iau de un luciu alburiu. La o curmătură, un iepure, SA 
rind din miriște peste șanț, a rămas în loc zăpăcit, cu oc ii 
plini de sclipirea farurilor. Cirezile, înaintind din gpa, 
erau numai globuri rotunde de lumină printre umbre gre e. 
Şi din nou, înt-un fior de iubire, întreg peisajul i s-a 
părut schimbat. Lumina nopţii umplea drumurile și cără- 
rile.  Gardurile de scaieți păreau date cu var, şi Pomi 
radiau ca și cum ar fi fost înfloriți cu minuscule flori de 
argint. 
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„Am ajuns acasă la ia tei cu vaca 

eu înaintea mea, își împingea tainic şi vrăji- 

mosu road prin bătaia de flori și fluturi a stelelor. Dar 
Carul mare nu era gol. E1 te plimba pe tine, mireasa gin- 
durilor mele, peste munții împotrivirilor şi peste Pap ea 
tiile aşteptărilor. Ai sosit odată cu speranţa, năzuinţa Ei 
sublimul. La oră aşa tirzie, te proiectezi pe cer ca Nea 
lula tainică a sufletului meu. Îţi văd fruntea sub pay 
negru cu reflexe luminoase, din care parcă atunci s-a des- 
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prins în vînt Calea lactee. Îți văd gura surizătoare, cu 
dinţii ca şiragurile de perle. Și îţi văd ochii... 

— Domnule doctor, domnule doctor... 

Tresărirea lui Leonin fu nefirească. Parc-ar fi fost 
ridicat în căngi și apoi tras înapoi. Imediat recunoscu gla- 
sul lui Gușteriţă. 

— Domnule doctor, iute la Comanda, se prăpădește 
copilul. 

Se prăpădeşte copilul! Se dezmetici la garaj, slăbit, 
încurcat în ginduri şi mișcări, ca omul care s-a ridicat 
dintr-o căzătură straşnică, mirat că se găseşte acolo în 
toiul nopții, mirat că scotea mașina, Se prăpădeşte copi- 
lul ! Îi huia în urechi glasul lui Guşteriţă ; i se prelungea, 
prin porii pielei tremurate, bătaia în fereastră ; se vedea 
luîndu-și şapca și pardesiul din cuier și apoi pornind ca 


nişte umbre în tovărăşia subchirurgului şi a unui argat. 1 


Toate mişcările le făcuse automat, ca pietrificat, şi le ve- 
dea înregistrate ca pe un film, 

Numai în drum se trezi de-a binelea. Nimic nu-l mai 
mira acum, totul i se părea firesc. Nu putea fi atît de în- 
durerat cît ar fi vrut şi cât ar fi trebuit pentru pierderea i 
iubitului său prieten, fiindcă cerul nu-i dădea pace, cerul 
spoit de stele, care îl îmbiau la iubire. În grea cumpănă 
se găsea. Pe de o parte chipul de domniţă bizantină, gîtul 
frumos, adus într-o linie curbă către umerii plini. Pe de 
altă parte, negura care înălța dinspre Comanda frunzișul 
pomilor, evaporind poate sufletul lui Neagoe. 

Pe măsură ce înainta, părea că se desprinde şi din 
strimtoarea umbrei, și din lumina aștrilor. Trecuse de 
realitate, dar nici în iluzie nu se găsea. Încerca a povesti 
cu sine, nu prin glasul insuflat al poeţilor, ci prin glasul 
vestitor al proorocilor. Neagoe avea să moară... Întuneri- 
cul începuse să bubuie din cînd în cînd, ca niște tam- 
poane înfundate, şi un vînt rătăcitor atingea cu degete 
uşoare strunele stelelor. Era oare simfonia morții înso- 
tind sufletul pe cale de lumină ? Neagoe avea să dispară, 
dar nu-l simţea pierdut pe topitele 'cărări ale neființei. 

Pe de altă parte, o nouă lumină începuse să mijească 
în noapte, El se regăsea. El întunecatul, el rătăcitul. Orbul 
avea să vadă ; mutul, să cînte, 

La Comanda ajunse cu sufletul în salt de bucurie, 
O nouă lume se năștea acum, o lume zidită din lacrimi 
omenești și surîs dumnezeiesc. Cobori și, alergînd, intră 
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ămă Si $ ile. 
în casă. Bătrinul Mitroiu rămăsese la ei cică a ab 
ia imic, Numai mam: 4 
-şi dădea seama de nimic. N i A 
di n I-a fost rău peste zi, şopti ea. Poari T, 
În cameră, lumină multă, upi pai ai ip 
eningi -culoasă 1 

bun. Meningita tubercu JE Ton 

pai era îndepărtată ca diagnostic. O lampă, 

, 


în j -apului o aureolă lividă și 
ă oe, aduna în jurul capu EU d 
pi ali e plumburii în jurul regi Dar Apr 
j diau. Vorbea cu ușurință, cu glas sonor. Așa ma 
Neaga nu putea să moară în spasmele durerii, 
RERA comei, ci senin, în plină euforie, PONET 
{i — Azi după-masă am crezut că m-ați uitat, 
doctor. Bine c-ați venit, Ñi 6 
— i, maică... interveni mama. i A 
= Dede vrei să strici, mamă, marea bucurie a cli. 
pei ? și izbucni într-un r de tuse. 
EF iță, Negoiță... A ALA | 
RE ci pie să părăsească otma Pin sei! 
i il căpă ] cunoaș afar: 
tui copil căpătase darul cunoa ru 
E clica Mintea donera e: pir e 
, îndirii şi omul de știință r r sunaa 
tul PE, muribund. Depășind ținutul rit 
jui, Neagoe căpătase puteri de profet, de în stelă 
a ămăsese simplu învățăcel. Dar nu se simien men 
Stie Orice prejudecată științifică dispărus di e 
Apa medicul stătea deoparte, ca să iasă la Late: aie 
A ila maiestate a omului golit de eta pan saci 
atură În clipa aceea, să-l fi întâlnit pe Leluţ, 
it în fe i : iartă-mă, frate... A PoR 
ar grei there de este un ajutor al a Siri 
diferențierea oamenilor, atunci eu siguranță, 


z PAEA SDU 
doctor, că toate gindurile laolaltă alcătuiesc un sing 


și u. ) 
EE ES mai simţea trupul, era amorțit sau, poate 


î i i Magheru. 
i un posedat al gindului, ca şi 1 5 
pt i? Anat e idealul... M-am lămurit. Incon 


î i incolo, în ideal. S 
i u e în noi, e dincolo, în T ù R 
EEA abia întredeschisă se zărea umbra m 


Atunci Leonin își aminti că e și medic: 
— Ar trebui să te odihneşti, pe cit des! Deta 
i doctor, azi dimineață, înaintea accesu 
iui mi EE AA cerul și am văzut pilpiind împărăţia 
i; m 
lui Dumnezeu. 
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— Delir, şopti medicul la urechea lui Leonin, Ade- 
văr, şopti omul din sufletul medicului. 

— Viaţa nu e iluzie, viaţa e adevăr... o mică parte, 
prin care pipăim adevărul unic. 

Leonin îi luase mîna într-a lui. Simţea degetele lungi, 
scheletice ; le vedea descărnate, translucide. Erau simţu- 
rile medicului, care-l înștiinţau anatomic. Fără să vrea, 
ridică mîna copilului şi o sărută. Vorbea sufletul omului. 
Cind o puse pe pat, degetele bolnavului radiau, ca şi ochii, 
ca și fruntea. 

— Sînt mai convins ca niciodată că viața e un loc 
de trecere, un popas. Prin ea participăm la universul 
limitat al timpului şi spaţiului. Dar tot prin ea putem 
cunoaște veșnicia... 

Poate se adăuga şi delirul. Dar cine ştie dacă gin- 
durile marilor cugetători nu sînt decât delir ? 

— Să faci parte din universul veșnic... să contribui 
la armonia infinită... 

Cînd mai auzise el aceste vorbe? Da, îşi aducea 
aminte. Într-o noapte, la cină, rostite de Magheru. Neagoe 
continua gîndirea lui Magheru ; ca și Magheru, intra în 
moarte într-un prisos de gindire. 

— În faţa lui Dumnezeu, să ne înfăţișăm cu nimbul 
idealului, numai așa ne integrăm în veșnicie. 

Parcă în sufletul copilului se dezlănțuise o furie, în 
horă frenetică de vorbe și gîndire. Se grăbea să spună 
tot ce avea de spus şi, în scurt răgaz de viaţă, să adune 
tot ce ar fi putut umple viaţa unui ginditor. 

Leonin se găsea încurcat în propriile lui socoteli su- 
fleteşti. Ca medic ar fi trebuit să împiedice această chel- 
tuială de energie. Ca om ar fi trebuit să plîngă pe unicul 
său prieten, îndurerat de tragedia ce se desfășura sub 
ochii lui. Dar el, cu trupul pironit în nemișcare, își sim- 
ţea sufletul departe, în noaptea despicată. 

Din cînd în cînd mama deschidea binişor ușa și intra 
în cameră să potrivească lampa de pe scrin, să facă rîn- 
duială pe pat şi pe divan. În treacăt arunca o privire la 
patul copilului, îi vedea faţa zîmbitoare, îi auzea vorba 
însufleţită... şi mai liniștită, părăsea camera. Copilul era 
bine dispus, doctorul veghea. 

„— Domnule doctor, viața depărtează pe ins din mis- 
terul ei, care este infinitul și veşnicia, dindu-i drept scop 
înmulţirea, cunoașterea vremelnicului... Întoarcerea în 
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logic, în urma intervenţiei logosului... 


de Blidariu, „voința istorică şi 


teoria lui Manoil, speculată 
harul divin“. 


Neagoe își oprise vorba, cu ochii în tavan. Colţul din 


dreapta gurii începu să : ie 


lui plingea într-un chip ciud 


i ă-și uternicia ? 
e preţ, să-și arate atotputei a? uA A 
$ KoA HEEN se răspîndi un miros îneeaclos de fum și 


scrin fila. Se ridică s-o „potrivească. 
mei eta a în convulsiunile epilepsiei. În aseme- 
nea cazuri, medicul nu mai are nici o puiers, NEEN 
Cînd zvîrcolirile încetară, apere pie i lu 

O diră de singe, care începuse a pri í ie 
i opilul nu mai mişca. Jumătatea 
„e arme e să Ochiul sting privea Tone 
şi sticlos. Frumuseţea lui feminină dispăruse. Nici de data 

aceasta medicul nu putuse surprinde moartea. 
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Iubirea trebuia să intre în viaţa lor firesc 
şi frumos, cum intră cerul înstelat prin pari i 
chisă. Cu flaute de prigorii și fluturași le st il 
clarobseurul dorului şi binele AEEA al pin i ș cai 
fumoasă, Marga muziciană, Mi d ata... E 
BE să-şi destăinuiască prin iubire RENTA A fa 
afle că Marga era fiziciană. Astfel trebuia s m pE RE 
ca iubirea lor să se încheie cum se încheie ceru i 
în zarea plină, și totuși fără de sfîrşit, a orizon WAN, 
Vedea paginile mari, pline de formule Jeevan te 
formule cu conținut de adevăr şi iluzie, SEO ec Să 
logică şi poezie. Formule, vealizind prin zu e și pr s 
cise, înşirate în rînduri succesive, un pazita nice hi 
a caile ret ada meta ai E e edelen ai 
ii onia și i indeletn 
atensi OA Aea priceperea trebuincioasă. Dar 
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numai din grafica paginilor se d i i 
ma d à pe esprindea o im i 
eng eu şi durată ; iar din variația formulelor k 
imaterial al materiei trasă în arabescurile gîndirii 


X- 


Marga îi ‘pind i i 
ea din foișor sosirea şi i 
a į: „d i, cînd 
pinse la peron, coborî întru întîmpinare, pi e 
gi iale ZE A cu „jar stins în toamna întirziată, si 
pi » încă dulce la obraz, se învirtea în rotocoale lar i 
că i cerul de un albastru spălăcit, Fa 
T Pak po ei își întoarseră privirea către aleea 
i ă. Castanii şi stejarii îşi dogo: f i 
în cuptorul toamnei. Cîțiv Pi S 
; A a porumbei săltau u i 
ghios pe peluza din jurul ha i Palatal din 
| avuzului. Izolaţi î l i 
acest mijloc de pădure, ei imțe NES 
1 ei se simțeau în tovărăşi i 
i eat „ei în tovărăşia nim- 
ilor, care se iubesc şi hiîrj i 
i ol ami bese şi se hirjonesc, de cînd 
oi amanți ă i i 
sata Pale ți, îndepărtați de lume și de 
e n A să alunece cu iubirea lui în me- 
ir ratură, Dar cu cît se sil ă 
gel lee silea să se ferească 
ism banal, cu atît mai vi i 
i banal, + virtos se isca în su- 
pa său o cadență lirică, un fel de ritm muzical iii 
ATI $ EE E a iubitei lui descoperea o bo- 
i £ iri, nuanțate la infinit ; şi î iozi i 
a page a ini » ȘI în curiozitatea spi- 
ă de gindire şi o discreţi i 
; a l discreţie de expri- 
mare pe potriva făpturii ei. M. er 
„ Marga era amanta lui şi totuşi 
n-o putea cuprinde în ace î e Tell de 
-0 pu st gînd. Frumuseţea ei 
viaţă în izolare şi în gîndi în inti e 
ndire, în întinsă i 
A led Taroa SEUS iesim n sa comuniune cu 
> apoi prestigiul domnesc și atît ini 
al vocii şi privirii ei, p i ele rii 
recum și absenţa oricărei ități 
mondene, lipsită de treb i plă opel 
1 uința de a plăcea, d i 
de a fi admirată, t e RA 
l „ toate la un loc alcătuia 
ri E u un fenome 
firesc de bună seamă, dar tot atît de rar ca şi Pata ale. 


astronomice căutate în pagini i rm 
i i 
menul iubirii integrale. cata ivi i all a 


* 


Sint femei, izbucniri de patimă. Sînt femei savante 
> 


depășite de speculaţiile studiului. Sînt femei — amante 


credincioase pe viață unui singur om. Marga era parcă 


„amanta integrală. Frumosul trup îi stăpînea gîndul; îi 
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spinzurau în auz arpegiile alunecoase ale glasului ei; îl 
tulburau gindurile ei atit de neaşteptate în noutate, și 
atît de pătrunzătoare în justeţea lor. Lingă ea, o liniște 
dulce i se infiltra în trup şi-n suflet, traducind o încre- 
dere totală, încredere în sine, în lume și în soartă, ṣi o 
senzaţie de. libertate, cu atit mai mare, cu cît se simțea 
mai încătuşat în dragostea lui. 

Minunat refugiu dincolo de lume, dincolo de pădure, 
dincolo de palat, în castelul unic al sufletelor lor. În jur, 
numai mireasma straturilor stropite şi a esenţelor de pă- 
dure, şi deasupra lor umbrele înserării coborind uşor ca 
o lentă binecuvîntare. ` 

Iubita mea este lîngă mine. O privesc, o pot stringe 
în braţe, îi pot săruta mîna. E în mine în fiecare respira- 
ţie, in fiecare pulsaţie a sîngelui. E şi mai aproape de 
mine, cu lumina care mă adoarme şi cu ziua care mă 
deşteaptă, cu adevărul gindului și cu rătăcirile visului. 
O simt atît de a mea, în somn cît și în veghe, încît între 
noi nu mai e loc nici pentru îngerul păzitor, nici pentru 
Dumnezeu. 
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Doi oameni, cu şorţuri albastre peste 
hainele lor ţărăneşti, curățau buruienile de pe marginea 
drumului asfaltat. La apropierea maşinii oamenii își opriră 
țăcănitul scurt şi, îndreptaţi de şale, căutau la el ciudat, 
cu ochi mici şi iscoditori. Dar și privirea lui Leonin prinse 
o noutate : oameni în curte. I se părea că afară de Cle- 
mente, feciorul, şi de grădinarul bătrin, nimeni n-avea 
dreptul să calce domeniul. Moșia se lucra singură şi caste- 
lul se întreținea la fel. Totul era viu, proaspăt şi cald. 
Iarba grădinii tunsă, rondul din fața palatului totdeauna 
cu florile înnoite. 

Foişorul era gol şi uşa de la intrare deschisă. Leonin 
urcă scările în grabă, puţin îngrijorat ; în hol, nimeni ; în 
salonul de muzică, nimeni ; numai în birou se auzeau gla- 
suri. Un glas moale, cîntat şi supus. Se apropie binișor. 
Marga făcea socoteli. În faţa ei — Clemente, cu un ins 
necunoscut, probabil administratorul. El își tărăgăna vor- 
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bele şi își cînta glasul, Înalt, slab, spin şi pleșuv, cu cra- 
niul de un luciu scheletic, cu ochii negri afundaţi în orbite 
ca în niște hrube, omul nu-ţi inspira nici încredere, nici 
simpatie. 

Leonin se opri în uşă și, din nou, trebui să se mire. 
Marga printre oameni ! Cu umbrele pleoapelor căzute pe 
ochi, conturul feţii ei părea condus ca pe filigran, din 
frunte și pînă-n bărbie. Marga surise şi-i făcu semn s-o 
aștepte. El se întoarse în bibliotecă. O vagă îndoială în- 
cepu să-l neliniștească. Ar fi vrut poate ca ea să fi lăsat 
baltă tot, şi socoteli, şi administrator, ca să-l întîmpine. 
Nu... se apăra el. Asta se cheamă vanitate bărbătească, şi 
el nu se voia vânitos. Luă o carte la întîmplare și se trinti 
pe canapea. Nimerise Daphnis și Chloe. Gravurile erau 
o încîntare, se contopeau cu rîndurile poemului. Chipuri 
frumoase de păstori şi păstoriţe se chemau, jocuri de nim- 
fe se urmăreau sub ochii pofticoși ai satirilor, iar printre 
valurile norilor se strecura o bănuială din iubirea zeilor. 
Un duh parfumat și luminos de miere însoțea îmbrățișă- 
rile amanţilor pămînteni și celești. Iubirea împlinită ca 
fructul copt, iubirea aeriană ca mireasma pajiştei cosite, 
iubirea dînd temeiuri destinului şi prelungind visul. 


% 


Pînă și pomii din parc erau învăluiţi în taină. Pe cer 
nici lună, nici stele care să vatăme liniștea nopţii. Cei doi 
amanți se îndreptau către fundul parcului. Se temeau 
parcă şi de glasul lor. Presiunea caldă a braţului strîns 
în jurul taliei şi răspunsul umărului înfiorat se destăi_ 
nuiau mai în adevăr decît vorba. Nici muzica nopții, cu 
susurul izvorului şi adierea vîntului, nu le era de lipsă. 
Erau prinși în acordurile tăcerii, Mergeau fără ţintă, fără 
sens, şi parcă fără sfirșit, 

— Marga, mă tem de atita fericire, Zeii sînt geloși... 

Această iubire neașteptată, şi rară în esenţa ei, îl 
înfricoşa. Prea se desprinsese de orice temei pămîntesc. 
Potecile dragostei lor duteau din rîndurile cărţilor către 
parcul trecut în pădurea cea mare şi dincolo, peste creasta 
frunzarelor, în cerul nesfirșit, Marga era pretutindeni. 
Și în rîndul drept al cărţii, și în rîndul frînt al constela- 
ţiilor. O întîmplare nelalocul ei o ducea lîngă alți oameni. 
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— i-ai adus cel mai frumos poem de iubire, 
ochii... a aiei frumoasă melodie, gîndul... şi cel E 
mos peisaj, sufletul. Făptura ta USS ae iaca a 
Du bist die Ruh... Tu ești liniștea clipei după ue e 
vieţii, tu ești melodia visului, după războirea gîndurilor. 
piara pirat A ă de vorba prea avîntată 

i i îi fu frică de s 
Spas că tot ce-ţi spun e copilăros, Marga... dar 
in iubi -am întors în copilărie. A 
Paea isi lipi obrazul fe obrazul lui, într-o miee 
de supunere şi mîngiiere. El se mustră. cun putea să fie 
atît de nedrept, s-o bănuiască de nepăsare ? aoe i: 

Nu adia nici o boare, nu se mișca nici o frunză. umai 
cerul se schimba mereu. Acum era de var și de fum. 

— Iubirea este porunca unei predestinări. Noi doi 
am fost predestinaţi. f 

— Da, şi eu cred în predestinare. A s 

În jurul lor — tăcere de paraclis. Gândul lui pere- 
grina şi apoi se întorcea „încărcat cu imagini. ice 
era spînzurată de aer. Fericirea o simțea ca pe o lacrim 
trecută printr-un fir de argint, din inima cerului pînă-n 
inima lor, şi de aci, prelucrată în elan de iubire, înapoi 
spre cer. Ei înaintau pe marginea visului, cînd în pini 
priveliștei, aievea, cînd în lumea imaginii. Mergeau umăr 
lingă umăr şi obraz lîngă obraz, ritmând ecoul liedului : 

Du bist die Ruh. La urmă, ca un ocol pe lingă zidul înalt, 
se întoarseră. 
— Cît mi-e de greu să mă despart... F A 
Se aflau atit de bine sub adăpostul cerului de toamnă. 
Peste întinderea ținuturilor, luna, înfiptă într-un 
banc de var, arunca praf de lumină. Asta însemna drum 
întors, spital, bolnavi... El avea și îndeletniciri pămiînteşti... 
— Marga, aş vrea să mă crezi, să mă cunoști. Sufle- 
tul meu e ca picăturile acelea minunate, pe care le des- 
coperi pe zidurile mănăstirilor, după ce dai la o parte 
vopseaua restauratorilor mediocri. Pe fiecare zi dragostea 
mea se va alege mai curată. 
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Departe de Marga, Leonin își simţea sufletul şi mai 
plin de iubire. Pe șoseaua inundată acum de lumină, fa- 
rurile mașinii alergau ca o suflare uşoară. E bine să ai 
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mină şi ochi de chirurg, cînd eşti la volan, în timp ce 
mintea se umple de amintiri și gînduri feerice. 

Pînă acum nu cunoscuse decit iubirea-aventură. 
Iubirea cea mare e încîntare, muzică, poezie, Îl ajungeau 
vorbele de demult ale Ioanei Stamatu, vorbe care-l făceau 
atunci să suridă. Ce poate cunoaște tînărul, cînd viaţa 
clocotește în el ? 

Ochii lui simțeau ocolişurile șoselei, dar ochii amin- 
tirii priveau îndărăt spre palatul păcii şi al bucuriei. Du 
bist die Ruh... Cum îi venise în minte cîntecul atit de naiv 
și atit de suav ? Se vedea copil, abia ajungind clapele 
clavirului, Pace și liniște era şi atunci cînd mama lui, 
singură în conacul de la Poienari, fredona ușor, aproape 
imaterial, mai mult pentru sine : Du bist die Ruh. 

Două oglinjoare rotunde, verzui, în întunericul şoselei. 
Erau ochii unui cîine, prinși în lumina farurilor, Apoi în 
depărtare, în negura orizontului, apărură desene de braţe 
încordate, la limita dintre cer şi pămînt, şi ochiuri de lu- 
mină, plesnind în întuneric, începeau a-l cerceta din toate 
părțile. Se apropia de Strehaia. 

Ajunse acasă, fără să ştie cînd și cum. Drumul de 
la Prunișor la Strehaia îl făcea în mai puţin de o oră, mai 
ales pe şoseaua liberă. Trecuse de mijlocul nopţii, dar nu-i 
era somn. În biroul său, pe masă, se găseau manuscrisele 
așa cum le lăsase. Două reviste cu articolele lui, nici 
măcar răsfoite. Numele tipărit, imbold pentru timpurile 
trecute, cînd se simţea în luptă crincenă cu Leluţ, nu 
însemna cea mai mare fericire. Pe atunci, un articol de-al 
lui însemna o înfrîngere a dușmanului. Copilăros... Nu 
copilăros, ci prost mai putuse fi. Să faci o lucrare ca să 
dobori mediocritatea lui Leluţ ! Ce însemna Lelut, decît 
o mediocritate abilă ? Iar Urlieşu, o mediocritate gălă- 
gioasă. Acum îi judeca fără ură, fără părtinire. Și toți 
ceilalți erau la fel. În galeria trecutului apăreau acum ca 
genii Orman și Magheru, fratele minunat al minunatei 
Marga, și Neagoe. 

Nu putea dormi. Seria craniilor, înșirate pe masa de 
birou, îl privea cu orbitele mari, întunecate, lipsite de 
conţinut. Orbita... Să poţi descifra dintr-un plan scheletic 
secretul naturii. Şi privea craniile cu adincă pătrundere, 
parcă cu evlavie. Frumuseţea Margăi era marea media- 
toare între sufletul său şi aceste orbite goale. Prin iubirea 
ei se depășea, prin iubirea ei depășea parcă însăşi firea. 
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Și deodată o lumină nenaturală, mai mult i ei 
imaterială, îi inundă sufletul. Nu putea să pie sii a Sita 
rat. O clipă ? O veșnicie ? Sufletul său ratia A ea 
şi se întorsese înapoi. Trăise o clipă de eplaz Și TS 

Cu neputinţă de dormit. Se trinti pe aa AA T: 
durile lui erau de lumină. Aşa o fi aura ephentith s 
că extazul e numai un acces de epilepsie. Își zin a și 
chea lui educaţie pozitivistă ieşea la iveală, să Te is 
totul la materie, la funcțiuni înregistrabile. Dar viața are 
multe forme. Bine intuise Neagoe. Mai sînt şi RETR 
dențe între om şi Dumnezeu, sint șoapte, ec pân F ; 

Dumnezeu ! Sufletul lui tresări. Du bist de ir Pali 
se părea că se roagă ca în copilărie. Dumnezeu ! e de 
tăinuise Margăi, dar se mărturisise lui Dumnezeu. RU 

Adormi îmbrăcat. Cînd se trezi, în cameră T aie 
din plin, Era fericit. Privi seria craniilor. O, dar = mai 
acestea își cereau singure explicaţia, ca şi cum 3 A ory 
bit. În orbita de maimuță se vedea net un elemen Sup i 
adăugat. Citea în orbitele înşirate roaga oc li 
nici Neagoe, nici ceilalți autori nu citiseră. Or pa ln 
bine zis cercurile orbitare alcătuiau, la cerbi şi vite, pi d 
de sprijin pentru craniul crescut, dezvoltat, TOR E 
afară printr-un proces de mutație, Puterea cazi H t 
venea din afară. Şi în gîndul lui își făcea loc „harul di- 
vin“ ai părintelui Manoil. 


12 


Leonin intră în holul castelului de la Pru- 
nișor, avînd în fiecare mînă cîte un craniu; in urma lui 
renea Clemente cu un coş plin cu cranii. r À 
poa O inovație, să aduci cranii în loc de flori, spuse 
el Margăi, care-l aştepta în balcon. 
Şi apoi, către Clemente : E Mirel 
— Lasă, te rog, coşul pe scară, lingă uşă. A 
ăsă i ri ă-amiază era ati 
Clemente lăsă coşul şi cobori. După-amiază er: 
de frumoasă, zi molcomă de sfirşit de toamnă, că lui fac 
nin îi fu teamă că irumperea lui să-i fi vătămat cît de 
cît frumuseţea. Prin fereastra foișorului, apa fintînii n 
teziene îşi iriza picurii în sclipiri albastre şi gălbui, 
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rondul de flori, stropit de curînd, se înălța o mireazmă 
trecută şi tăcută. Iar vîntul, bătînd alene, desprindea uşor 
câte o frunză veştedă. 

Nicicînd n-ar fi crezut că liniştea și izolarea pot fi 
prilej de magie. Un palat părăsit în mijloc de pădure, 
izolat de lume, depărtat chiar de acareturile gospodăriei, 
nu poate fi închipuit decît ca o ruină în care bureții dau 
năvală prin încăperile întunecoase și igrasioase, unde-și 
trage sufletul o bătrînă maniacă, în tovărăşia stafiilor, 
ea însăși o stafie, Dar în palatul Glogovenilor poposeau 
gindurile hrisoavelor și întrebările stelelor, se aduna 
bucuria mereu nouă a cîmpului și a pădurii, şi se împle- 
teau, ca într-un război aerian, sunetele clavirului cu cele 
ale viorii. Marga singură alcătuia o lume simfonică în mi- 
rajul cerului şi în cuprinsul vibrant al poeziei. 

Leonin începu să pună în ordine craniile pe masa 
din foișor. 

— Nu-ţi dau mîna care a ţinut craniile, spuse el 
către Marga, care se apropiase de el, deşi sînt atît de 
curate, dar de o curăţenie chirurgicală, alta decit cea 
gospodărească. 

Ea începu să-i ajute, ridicînd craniile, cu amindouă 
mîinile, Cînd termină, Leonin o prinse în braţe. 

— Acum, fiindcă amindoi avem mîinile pîngărite,; 
ne-au rămas curate numai buzele și obrajii... şi o îm- 
brăţişă. 

Inspirația lui tumultoasă rupsese zăgazurile medio- 
erei disciplini profesionale. Craniile, ipotezele și chiar teo- 
ria erau pline de pasiune. 

— Aproape în vis, gîndind la tine, am găsit o nouă 
explicaţie științifică, o nouă interpretare a orbitei. 

O simţea la unison cu inima lui atît de caldă și de 
înfiorată răspîndind pace şi totuși vibrind de pasiune, 
încît era sigur că orice gind al lui era și gîndul ei. 

— Cât te iubesc de muult... 

Ea îi șoptise cu voce scăzută, dar ochii îi ardeau și-l 
îmbiau cu un suris mingiietor ca floarea de ghiocel. Acum 
orice îndoială dispăruse. Se găsea pe drumul cel bun, ex- 
plicaţia lui era cea adevărată. i 

— Jupiniță Marga, ce facem cu porcii ? 

În foișor intrase administratorul, Capul lui chel, cu 


orbitele întunecate, părea să fie unul din craniile de pe 
masă. 
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— Ţi-am spus, Tudose, să chemi veterinarul din 
Strehaia. AA 
— Mă gîndeam să rog pe domnul or... 1 
— Nu idot. pe domnul doctor nu-l putem incurca 
, 
zrijile noastre. Ai 
Ai spis m ei nu era severitate, nu era supărare, T 
o precizie în hotărîre, care opri şi intervenția Este 
Privirile administratorului luceau ca niște capse în fn- 
ee “Atunci plec la noapte, cu acceleratul... şi parc-ar 
fi aşteptat să fie invitat în maşină. Leonin ar pipa Š 
asta bucuros. I-ar fi făcut chiar plăcere să stea de pore 
cu omul. de încredere al marei gospodării, dar an pa i 
contrazice hotărîrea categorică a stăpinei. Şi Tudose 
-a e furiş. $ L y 
a MoA rii trase un scaun lingă colecţia de ai 
Nimic nu frînsese linia gravă şi surîzătoare a pro i 
ei, nici venirea lui Tudose, nici sie je, Aa adr 
y . . x : ea 
vea, ca şi cum ar fi vrut să citească şi ea în. i i 
ca [poteza lui Leonin îi pei în întregime docu 
ntată. Craniile se mănturiseau de la sine. — Me 
gam jurul lor, numai lumină. Adierea unui en ici 
ros le mingiia feţele. Pe lingă fereastra ice pe i 
delele de mătase ondulau creț, ca suprafața no lag MA 
dea și înțelegea planul gîndirii științifice, gîndire 
ici un interes practic. AY i 
P — Închipuieşte-ţi că Neagoe, înainte de mpare a 
emis, cu de la sine putere, o teorie a raporturilor D re 
orbită și dentiție, o teorie acveditată de lumea ştiinți: lea, 
Ce intuiţie genială — spuse el cu tristă admiraţie pei 3 
descoperi la prima vedere ceea ce atîți savanți s-au stră- 
it s-o facă timp îndelungat. IN 
Gy Sii alit esa Neagoe stabilise o corelaţie între for- 
ma orbitei şi dentiție. Explicația curentă. Dar el găsise 
mai mult. i i 
— S-ar putea să descopăr America după Sonan 
spune el cu pasiune. S-ar putea să se găsească şi A 
explicație... Fără importanţă. Eu am găsit pe a mea; u 
am descoperit-o pe a mea, ca nici unul, prin iubire. pl 
La vorba lui se adăuga glasul razei de soare şi mi- 
reasma trandafirilor. Întreaga fire adeverea parcă an 
sele lui. El auzea şoapta şi i-o trecea ei, odată cu vorba 
avintată. 
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— Într-un moment de extaz, într-o clipă de iubire 
maximă, m-am mărturisit craniului de animal, ție şi lui 
Dumnezeu... 

Marga îl asculta tăcută. O simţea unită cu el peste 
legăturile simţurilor, prin taina mărturisirii, fiecare din 
ei fiind unit cu totul, Ea continua să privească la cranii 
grav şi atent, surizind uşor, cum suridea muzicii lui Hăen- 
del, cum privea și suridea formulelor matematice. Îl în- 
țelegea. Se intilneau și porneau în același ritm de spe- 
ranţă către bucuria supremă, unde muzica, ştiinţa și arta 
fac una cu iubirea. 

Îşi trase și el un scaun lîngă masa cu relicvii și în- 
cepu să-i spună gindul lui cel nou. Clipă minunată. Nu 
era nici prelegere în faţa studenţilor, nici retorică de con- 
gres în fața oamenilor adunați pentru a se pindi şi a se 
arăta unul mai grozav decit celălalt. Era cea mai înăl- 
țătoare bucurie, în faţa științei și a iubitei. Fiecare cra- 
niu cu trecutul său istoric, cu partea lui de armonie, cu 
frumuseţea lui, toate legate prin forța de mutaţiune. Fie- 
care craniu, un tablou, o dramă, o năzuinţă. Cum a ajuns, 
la om, suportul întregii frumuseți umane și divine ? Acum 
evoca marile epoci ale pămîntului. Viața azvirle o risipă 
de material, încercînd forme diferite, pentru unii lipsite 
de coerenţă, pentru alţii supuse unui determinism meca- 
nic obligator. Viața are în ea previziunea necesară, avan- 
sează forme pe care ulterior le umple de conţinut. Apa 
şi cerul orbitar este doar o schelă, care premerge orbita 
de la om. Totul se citeşte desluşit pe seria craniilor. Pe 
măsură ce fața animalului descrește pe aceeaşi măsură cra- 
niul se mărește, se modelează, se definitivează. Şi 
această modelare a feţei se face prin forța mutaţionistă. 
Ea împinge forţa dinainte înapoi, e singura forță care, 
punînd toată ponderea pe craniu, l-a ridicat şi, odată cu 
el şi pe om, în staţiune bipedă. Staţiunea bipedă, pro- 
blema maximă a biologilor, nu e o influență a mediului. 
E o parte a forței mutaţioniste. E trecerea animalului la 
demnitatea de om. Totul se orînduiește potrivit unui plan 
vital. 
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Iarna e pe sfirşite. Au trecut gerurile şi 
înghețurile, iar din zăpadă au rămas doar pete albe, mur- 
dare, între smîrcurile negre. În parcul de la Prunișor, prin- 
tre pilpiirile de iarbă proaspătă, au scos ghioceii capul ; 
în rondurile peluzei alternează florile de spinz cu năstu- 
rașii părăluţelor ; iar crengile goale s-au umplut cu nodu- 
rile strălucii ale mugurilor. 

A trecut o iarnă cu belşug dăruită de moş Crăciunul 
iubirii. Acum, mașina se oprea în faţa foișorului de la Pru- 
nișor, iar cînd drumul era închis de troiene sau desfun- 
dat de prea multă apărare, se ducea cu trenul pînă-n 
gară, unde-l aștepta trăsura. 

Un an de iubire fără să știe de trecerea timpului, un 
an de vrajă. Ce n-a cunoscut el în acest răstimp ? Econo- 
mia de pomină a moșiei, cu ferma model și grajdurile ca 
niște palate, așezate dincolo de desișul pădurii ; satul de 
copii şi de muncitori din jurul administraţiei şi pe stăpi- 


nul, seniorul-administrator Tudose; pe drăguţul Clé- ' 


mente, copilul de casă al castelului, pe baba Fira, bucă- 
tăreasa, apoi servitorii... 

Dar toate descoperirile le făcuse întimplător, fiindcă 
— vădit lucru — Marga îl ţinea departe de orice preocu- 
pare casnică, pentru ca timpul petrecut împreună să fie 
dăruit numai iubirii. Putea veni îngindurat de grija unui 
bolnav, putea fi plictisit de vreo mizerie administrativă, 
privirea femeii era mereu rază de lumină pentru chipul 
său întunecat, iar vorba, căpătii moale pentru truditul său 
gînd. Ca și cum n-ar fi fost conducătoarea unei așa de 
mari economii. Niciodată ea nu-l primea cu sufletul înde- 
părtat, și niciodată o vorbă, sărită din făgașul voiei bune, 
nu i-ar fi întunecat bucuria întîlnirii. Se putea crede că 
la Prunişor totul mergea de la sine, fără piedici, fără ne- 


382 


cazuri. Ambianţa dragostei era parcă aeriană. Muzica, 
vorba, gindul şi înalte preocupări ştiinţifice. Marga cal- 
cula abaterea razei de lumină ce trece prin cîmpul gravi- 
taţional, și proiecta să verifice experimental calculele în 
eclipsa de soare viitoare, eclipsă al cărei con de umbră, 
începînd în centrul Africii, atingea coasta orientală, la 
sudul Somaliei italiene, și traversa oceanul Indian, de-a 
lungul ecuatorului, prin Sumatra, Borneo, ca să se termine 
în Pacific. 

Leonin se gîndea de pe acum la despărţire şi o năvală 
de tristețe, din ce în ce mai greu de suportat, îi umbrea 
fericirea. Expediția ar fi durat şase luni. Ce să facă atita 
timp fără Marga ? Era mai uşor pentru ea să plece, decit 
pentru el să rămînă țintuit în Strehaia. Dar nu îndrăznea 
să-i stea împotrivă, s-o abată de la gîndul ei, să nu vatăme 
farmecul iubirii. Mare noroc ar fi fost o boală, care să-l 
pună la pat. Cu siguranţă că ea n-ar mai fi plecat. Ar fi 
venit să-l vadă, și voluptate ar fi fost privirea iubitei, în 
clipele de suferinţă. În jurul tău, atunci totul devine uşor, 
accesibil, gîndurile îți fantazează, simţurile se estompează, 
cartea spune mai mult decît șirul paginii, iar versul cîntă 
peste portativul literelor. O durere sălbatică simţea la gîn- 
dul că i-ar lipsi cîteva luni, iar cîteodată îl prindea furia 
și ar fi vrut să-i facă rău. Poate că, urindu-l, l-ar fi iubit 
mai mult. Egoism bărbătesc, sadism bărbătesc. 

Trebuia s-o lase să-și desăvîrşească gîndul minunat. 
Nu i se va împotrivi. Puterea ei era în desăvirșie. Din 
belșugul și risipa ei spirituală, devenea vrednic de aşa iu- 
bire. La ea — aceeași erudiție ca şi la Magheru, şi ace- 
eaşi voie-bună firească, El ştia acum despre ultimele con- 
cepţiuni asupra materiei, despre teoria relativităţii și teo- 
ria quantelor. Iar cînd ea se va întoarce, va fi și mai mi- 
nunat. Depărtarea îl va ține mereu prezent în sufletul 
ei, şi cercetările ei vor purta duh din duhul său, după 
cum toate lucrările lui se înfăptuiau din inefabila ei pre- 
zenţă. Ea îl miruise cu gîndul cel frumos. Studiul lui asu- 
pra procesului de absorbire a feţei de către craniu nu fu- 
sese tipărit. Revistele străine pregetau asupra interpretării 
procesului evolutiv. Procesul de mutație putea fi admis, 


„dar ca el să fi fost cauza trecerii omului în poziţia verti- 


cală încurca pe savanţi. Dar Marga credea în el și aceasta 
era totul. De aceea se hotărise să publice lucrarea pe so- 
coteală proprie. Nu mai avea nici o sfială. Der Selbe fu- 
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sese înfrint. Trăia în extaz, ca într-o ţară fără ini, şi 
i A = ma 
într-un timp fără sfîrșit. i RERS 
w Şi totuşi, din cînd în cînd, 
strîingă cîmpul sufletului său revărsat pe mare ins 
rîr p l să cuprins. 
lv o vorbă despre viața şi trecutul ei, despre acel Leonte 
logoveanu, soţul mort atît de misterios în sudul Africii. 


o îndoială încerca să 
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Baba Fira pregătea ceaiul în locul lui - 
mente, dus cu stăpină-sa la Severin. Jupiniţa pia ice 
să se înapoieze. O fi întirziat poate pe la boierii Plesoieni. 
cu care răposatul boier Leonte se afla în mare prietenie. 
Din nou împrejurarea îi scotea la iveală pe Leonte Glogo- 
veanu, viaţa trecută a Margăi şi taina din care femeia nu 
înțelegea să divulge măcar o iotă. Ultima rămășiță a ro- 
bilor de pe vremuri, născuți şi crescuți aici, Fira ştia cu 
siguranță multe, dar cum s-o iscodeşti ? Cind îi era lumea 
mai dragă, dunga tulbure a aceluiași gind se insinua în 
pi pote voința lui, încercîndu-l cu aceleași nedumeriri 
pi ae ări, Iar iubirea lui avea lipsă de infinit și de ab- 

l Privea la bătrîna bucătăreasă cum se mișca de uşor 
prin cameră și cu cîtă istețime și îndeminare folosea far- 
furiile de porțelan fin și tacîmurile de argint. Țiganca 
aceasta, în ochii căreia plesnea inteligența ca şoapta în 
ghioc, era de-a casei, știa tot. Prin ea se lega trecuti 
autocrat cu starea de față, liberală, a boieriei române. Ea 
cunoştea „dezinteresul lui Alexandru Glogoveanu pentru 
averea părintească, generozitatea lui față de ţărani şi 
mai ales, plecarea și moartea lui Leonte, precum și int 
toarcerea Margăi la pămînt. O parte redevenise, cu 
timpul, boierime țărănească, iar alta era pierdută "prin 
cele Străinătăţi, Leonin mai ştia și pe. unii boieri adap- 
taţi împrejurărilor, deveniți negustori sau industriaşi. Dar 
iată că printre ei se alegeau şi exemplare noi devotate 
științei. Era poate evoluţia firească a oricărei familii cu 


arhiva în regulă, supusă unei selecţionări. Unii indivizi 


se pierd, alţii se aleg... iar alţii nu-și însușesc numai drep- 
turi, ci-şi impun, dimpotrivă, numai datorii. 
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Țiganca, mică, uscată, cu nasul lat și lipit parcă în 
obraz, cu dinţi albi şi buze roșii. Adevărată hărăpoaică. 
Fira îi pricepuse parcă gîndul şi-i făcea în necaz, căutin- 
du-și de lucru ba în foișor, ba în balcon, iute, sprinte- 
ioară, ca la douăzeci de ani. 

— Mamă Firo... 

Ea se opri din lucru. Îi ridea faţa şi-i jucau ochii, 
parc-ar fi fost chipul din dosul unei oglinjoare, în ochii 
căruia trebuia să bagi două mărgele negre. Suridea bine- 
voitor, cu șirul dinţilor ei frumoşi la vedere. 

— Ce crezi, mai întîrzie mult jupînița Marga ? 

— Nu, îl asigură ea, acu trebuie să pice. Nu vă lasă 
ea s-așteptaţi... şi bilele din căpăcelul oglinjoarei începură 
să tremure în lături. 

El se găsea la mare cumpănă. S-o iscodească oare ? 
Dar ce încredere poţi avea într-o ţigancă abia ieşită din 
robie ? 

Privea salonaşul care-i servea Margăi de birou. În- 
tunecat şi sever mobilat, aducea a cameră de bărbat. 
Masa mare, cu multe sertare, fotolii de pluș albastru în- 
chis şi bibliotecă de stejar. Pe jos covoare grele, pe pereţi 
tablouri de ale lui Eustațiu. 

— De ce n-a venit, anul acesta, domnul Alexandru 
Glogoveanu ? 

Pusese cea mai anodină întrebare, și totuşi indiscretă. 
Bătrîna oftă din plin — semn rău — adică aci e poveste 
lungă. 

— De ce să vină ? Nu-l ajung și pe acolo, pe unde se 
află, câștigurile moșiei ? 

În vorba Firei glăsuia şi răzvrătirea robului împo- 
triva banilor nemunciţi, dar şi necazul femeii. față de 
orice semn de părăsire. Un reviriment brusc se petrecu 
în el. Ce făcea ? Să ia seama, să se trezească. Duhul Mar- 
găi plutea în juru-i cu parfum și lumină. Chipul ei suri- 
dea parcă din toate florile din vase și inima ei pulsa 
caldă, în toate colțurile încăperilor. O frică superstiţioasă 
îl cuprinse, ca pe vremuri, cînd era copil, și credea că 
degetul cel mic îl pirăște mamei. 

Trecu în salonul de muzică și se aşeză la pian. Feri- 
cirea intrase în viaţa lui prin această femeie, Poate că 
chinezii au intuit adevărul, imaginînd Universul în mun- 
tele cu trei piscuri, piscurile celor trei lumi : lumea gro- 
solană, în piscul pămîntului ; lumea pasionată, în piscul 
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lunii — şi lumea spirituală, în piscul soarelui. Să pri- 
mească deci pe Marga în plină lumină, cu un concert de 
Mozart. Pe măsură ce cînta, din suflet pierea și gîndul cel 
rău. Prin crengile desfrunzite ale pomilor, cerul pogora 
ca o undă de azur. Și cînd Marga a apărut în prag, i s-a 
părut firesc ca să termina întîi andantele și apoi s-o îm- 
brățișeze. 

— Pentru lumea spiritului, 
muzica luminoasă a lui M 

Și împreună se îndrept 
samovarul clocotind, 

— Azi mi-am amintit de lumea soarelui, a lunii şi a 
pămîntului... Eu vreau să rămîn de-a pururi în lumea 
lunii, aceea fiind lumea pasiunii. 

— Gaby, am o mare bucurie pentru tine. 

Leonin o privea turnînd ceaiul. Mina ei era uşoară, 
învățată cu florile și dedată cu cîntecul strunelor ; trupul, 
îmbrăcat în rochia de voal, era un desen fin, vibrant ; iar 
chipu-i surizător aducea atita lumină, încît nici umbra și 
nici vîntul nu izbuteau să picure o pată. 

— Nu mai plec în Afr 
de tine. Să construim aici, 
numai al nostru. Am și ima 
că ne va permite să fotografi 
parcul nostru, 

Leonin își dădea seam 
un drum de care era nevre 
nu știa ce să mai facă, S 
strîns-o în braţe, fericit și 


de unde cobori, numai 
ozart poate să-ţi glăsuiască. 
ară către biroul unde aştepta 


ica. Nu vreau să mă despart 
la Prunişor, un observator 
ginat un procedeu care crea 
em fenomenul solar chiar din 


a că Marga coboră, pentru el, 

dnic, dar era atît de fericit, că 

-ar fi ghemuit lîngă ea, ar fi 

fricos, să nu-i despartă cineva. 

Mai multă fericire nici nu se putea. Clipa aceasta era o 

- culme. Se lăsase în voia destinului şi cerul îi trimitea tot 
azurul odată cu glasul Margăi. 


5 


Vizita moașei Teșoiu întrerupse pe Leo- 
nin din scris. Chiar dacă se întîlnea aproape în toate zilele 
cu Marga, tot nu-i era de ajuns, trebuiau să răsecumpere 
timpul pe care-l pierduseră cîtă vreme nu se cunoscuseră. 
-Le trebuia să cunoască gîndurile cele mai tainice dintre 
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într-una 
i ia să ie împresurat într-una 
întilniri are voia să se știe urat ş 
DI a E lant şi astfel să se întregească, ui pă 
a REA să verifice adîncurile, ca să cir i n 
PE is extaz, un temei setei lor de abs 7 
e vi xtaz, 


i j— isoare. 
fiecare zi — O seri € 
Înainte de operație Eae Ho 
scrisoarea, cu acelaşi patetism, aa 
nea. Clipe fericite. Ele anunțau și 
zilei. În fiecare zi, un răspuns. ERA 
A răi eii Ei scaun, și apoi începu 
ia își cu greutate, si 
Femeia își trase, 1 tate, = 
ă-l mustre cu bunăvoință şi prietenie iat cani a 
Ea Nu te mai interesezi de noi, 
de noi... 
În- timpul acesta Leo 


de vizită, Leonin își frămînta 
vremuri, rugăciu- 
ăteau frumusețea 


nin căta cu un ochi distrat pe 


i apte, negre 
fereastră, afară. Pa crengile plouate idee e. e i 
ra a apăruseră buchete mici de i aar e E 
și nina homi chema alte păsări deci Sti Mg sta 
iernii păsări mai vesele şi cre gi Ta ia 
i i i cu hain: 
ventriloc, sticleți cu spe ol 
i po apoi ca pentru sine, dar cu înţeles pi 
g: 
ya Vezi bine, ai alte ginduri, Aa pai dă 
i erau lipicioase, parc-a e ral 
iapa ca imeni dintr-un acc ci pon 
p a depărtate, ca să-şi poată slobozi poni EEY 
k Ponia zimbi la aluzia moaşei. Dar 
? Era prea fericit. f =: Pi 
G E a nu pentru reproşuri de aons e, Tesla 
T i ele... se oțărî doamn A 
— Ba mai ales pentru i si 
i î ă nepăsare. 
i să i aţă întreagă aceas i Ta 
a m mia a madam Teşoiu ?... Și se amuza im 
ini scenă ingenuă. RA d N 
pote Ta as, Orbul crede că aimen ne DES Ae 
Aluzia era directă. Prin urmare se a cl pleca 
era greu. Nici el, nici Marga nu a Perie ai că 
i i ă ă u vă $ 
i . Puțin le păsa că erau vaz í pă 
ea re, et. comentarii răutăcioase. Ba pi 
ucurau. 
b — Ei, și acum cu ce te pot serv o aa Re 
Cind te vei muta la București, să ai grijă $ E 
D 5 >o 
Vorba moaşei deştepta repetate saD ip apei 
Leonin. București, plecare, despărţire... 


Mi 
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începu să-l tulbure, 
dească. 

— Madam T 
Bucureşti. x 

Vorbise răspicat, nu atît 
cit mai ales pentru sine, să alunge parcă orice teamă, cît 
de copilăroasă ar fi fost, Femeia răsufla din greu, cu gura 
deschisă, umflindu-și pieptul, Și ca să-şi ușureze respi- 
rația, scosese din buzunarul şorțului pachetul cu țigări şi 
bricheta. 

— Stim noi, le știm noi toate. În curînd te v 
şi te vei muta la București, unde te așteaptă... 

Madam Teşoiu privea cînd în jos, cînd după fumul 
țigării, abia dacă fura o căutătură către Leonin, vorbind 
pe îndelete, cu întreruperi, ca și cum ar fi citit în cărţi, 
Acum Leonin nu mai glumea cu sine. Vorba femeii îl 
ajunsese ca un semn rău. Gindurile lui se îndreptau spre 
Marga şi se simţea legat de Strehaia. Orice s-ar fi întîim- 
plat, cu riscul să îmbătrinească aici, să ajungă medic ca 
Dobrică, el nu se clintea din Strehaia. 

— Noi te rugăm să ai grijă de noi. Eu sint bucu- 
reșteancă, din Obor... și am un of, să fiu îngropată la 
Pătrunjel. 

El nu se va clinti din Stre 
pune protecţie, se va ruga de 
minister, se va umili în faţa 
Tomaziu, de Bulbuc, de Badea, şi chiar de Leluţ. Ce Dum- 
nezeu, atîta trecere avea el, ca să rămînă la Strehaia. 

— Ce zici, domnule doctor ? 

Doctorului îi revenise umorul, 

— Bine, madam Teșoiu, dacă ajung la București, o 
să am grijă de dumneavoastră. 
` Femeia se ridică și-și luă ri 
fereastră cum străbătea curtea 
o geamandură. 


alta decit cea care-l mina să isco- 


șoiu, nici nu mă gindesc să mă mut la 


ei însura 


haia. La urma urmei, își va 
Podariu, director general în 
lui Cristian, se va ruga de 


ămas bun. El o privea pe 
spitalului legănindu-se ca 


Leonin se întoarse la scrisoarea lui. Vorba femeii nu-i 
dădea linişte. Să plece din Strehaia ! Ce le trecuse prin 
minte. Terminase de mult cu capitala. Demisionase şi 
Badea era acum medie secundar în locul lui. El se defini- 
tivase medic primar în Strehaia. Nu putea pleca. Prostii... 
și reveni la scrisoare, Numaidecit își acordă Ssimţirea pen- 
tru iubirea lui. Scria Margăi despre o teorie vertebrală 
a craniului. Pe măsură ce timpul trecea, se convingea că 
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4 
pentru femeia din fața lui, 


a. 


ie şi ar i r divin, 
lucrarea ştiinţifică este poezie şi are nevoie de har 
i $ . . . v E a 
F gr ear ă, închise plicul și-l trimise iti T 
fericit. În tovărăşia Margăi nu ya ojanen a cati ne 
Dot ică E atita varietate într-o iubire cil, e cafe re 
fă Sent în ea atitea motive de gin i a 
pr A iiloace de înălţare. În ritmul și inten: agp isa 
aa îşi retrăia chiar viaţa trecută. Ter p PEER 
M: art pot scepticul şi ușuraticul colone Sep 
ia minunata făptură care meu pg o Adei 
— grandios în in amie ; Ẹ ce, ciaee 
ind obta simpuriior i mo enten EAE A le 
p : A s j 
i i Leluț îi prilejul: s poti 
EN o EAR b E întîmplare din viață 
i Le u y o: das . 
pie, a Frater de cîte ori își pă stea a 
i z (0 RERE din viața lui — intră Erei, am 
Aici îl y tepta un bătrîn cu un cancer enorm Ea 
Aici î ep plastie după procedeul său... și pup ri 
fie aait în spital. Apoi urcă în sala de oper npe: Arein 
23 Pi veluase serviciul, se spăla pe i ela Era 
poze: Mihoc, Aspasia... Gindurile i se ri a en 
uri CĂ j l E i 
i base de prea multă ter h 
S Saak EEN trecu la vizită. În primul 
avii săriră Jamaţii. $ i 3 
an Pina Apă e ia pe bătrinul ăsta, de aici. 
T ăi răul lui. 3 y 
pea DE n ES dar avea şi bietul bătrîn 
A lg teme A şi voi citeva zile, că-l pai 
E Murim, domnule doctor... murim cu 7 A TOLT 
Leonin dete ordin ca bătrînul să fie muta 


zervă. 


4 


: în- 
Parcul din Prunişor se continua, pe o i 


i ădurea din care fusese 
i incizeci de pogoane, cu p: ea ir 
ee ca ale ducea în io PA CE 
e se trapiiișiisu poteci bătătorite de cizmele p 
un 
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lor. Către marginile ce se luminau cu ochiuri de poieni, 
se iveau, odată cu arbuștii de alun și de dirmoz, flori 
gingaşe de azur. Soarele, în apusul lui, se agăța cu păien- 
jenișuri arămii de căciulile pomilor şi se împrăștia în pete 
de singe spălăcit, prin scufundăturile de pămînt. 

Cit era de frumos ! Cît era de bogată singurătatea ! 

Prin poienişul jucăuș, cînd înfiorat de mătăsoase 
adieri, cînd turnat în culori nemaipomenite, Marga și cu 
Leonin înaintau către marginea pădurii, cu lumea de- 
parte în urmă-le, cu visul și nădejdea înainte. Trecuseră 
de stejărișul cu pomii noduroși în plină putere, coboriseră 
printr-un făget cu pomi amestecați, care foşneau metalic 
în adierea vîntului, şi ajunseră la poienițele mărginașe, 
căutind loc pentru observatorul Margăi. 

— Dacă, după spusele tale, oscilațiile pămîntului 
trebuie înlăturate la zidirea noului templu al soarelui, cu 
greu vom putea găsi loc potrivit... fiindcă — nu e o galan- 
terie — sub privirea ta, lumina renaşte în val neostenit, 
și sub paşii tăi — pămîntul se înfioară, 

Printre trunchiurile pomilor șerpuiau eșarfe de azur 
irizat, mătasea lor se fărima lovindu-se în frunzele lucii ; 
iar ace de lumină violetă şi roșiatică încondeiau, prin pa- 
jiște, florile de brebenei. 

Leonin simţi presiunea braţului ei. Cît era de fru- 
moasă și cum ştia să te țină la graniţa dintre realitate şi 
vis. Îi vorbise şi-i explicase condiţiile de instalare ale 
unui observator de fizică solară. Tot talentul ei gospo- 
dăresc stătea acum în slujba acestui. gînd. Cit îi era de 
moale și de cîntător glasul, şi cum știa să adune adevă- 
ruri vrăjite din lumea care nu se vede, dar se cunoaște 
prin minte şi iubire. La vorba ei se adunau la taină şi 
firea, și cele mai presus de fire. 

El cunoștea planul observatorului, Cupola, o mon- 
tură ecuatorială, cu mişcări de orologerie, un refractor 
; Vizual, apoi astrograful şi spectroheliograful, Firea sa se 

lăsase prinsă de atita farmec. Tăria întreagă le încuviința 
parcă învoiala, apăreau ochiuri de stele zîmbitoare, şi un 
corn de lună, ca un potir de har, revărsa asupră-le bine- 
cuvîntare și lumină. 

Pentru el fizica solară nu mai prezenta acum nici o 
greutate, totul era firesc, Spectrul continuu al coroanei, 
identic cu al fotosferei. Cele 27 de dungi ale spectrului 
de emisiune. Este dunga din verde datorită elementului 
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c al elementelor ? 


coronium, fără loc în tabloul cina dă aflat în. condiții 


Sau e datorită unui element necunosc 


x? CE-TI . x 
a E a să fie o“încîntare. Se ridica în sus 


ei continu ia 
E Arie tăriei şi se întorcea la el cu toate bine 


i f instalat verti- 

ările. Imaginase un spectroheliogra r i 
pe Apei pesta efectul ondulaţiilor (dezastr ur că ca i 
ra ine) păturii de aer din apropierea solului, re ina 
mak un turn pentru coelostat, iar ori kara E e 
mi i ; te ei un s t, 
păi sea e po cl și tot ea avea să conducă 


să facă p! a i ondi 
ir iri e lată avea să lucreze. Ea, însoţită de iubitul 


ei, Gaby Leonin. 


5 ; 


i tinei din parc, 
La primul ocol al serpen i 
Leonin opri bruse ERA: Clemente, AR, p 
ea cu Tudose. Pentru o clipă Leonin d ver a 
Dar cei doi luptători nu an peana na aaee ae 
inii, nici la claxon. Atunci Leonin cobori. (rupi, i $ 
ri nene deşirase în toată lungimea Monoa H 
mîinile să-și prindă vrăjmaşul şi să-l îng i la i 
Clemente, ghemuit ca o torpilă, se A ası pri IA 
du-i-se scurt cu capul în piept și pumnii în pini paras 
se clătină puțin, dar îşi reveni gât a EAEE 
trase un pas înapoi, ti l î și 
pc ie între picioarele adversar aj call i 
alt umn, de data aceasta de jos în sus, sub ste S 
psd Clemente ești nebun ? şi Leonin se repe i PA k] 
Tudose se rezemase de un pom, ca să Ea da E 
îfiia. Nu mai avea suflare în piept, nu mai ea e 
că cap iar ochii lui, şi mai găunoşi, ŞI maL ana ah 
aruncau văpăi de ură către puştiul care 
i să-l înfrunte. y j 
piept ei, Clemente... porunci Leonin. 
Și apoi, către Tudose : i 
— -ți pune mintea cu un copil. Aaaa 
— Cozi p. făcu omul mîriind printre dinți şi Ai 
jură, apoi porni încovoiat de spate, aducînd puţin p 
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Clemente se așeză lingă Leonin. 
— Ce-aţi avut ? 
— Asta-i a mai mara ă 
ra 3 l- cutră d 
şi mai umblă și cu vorba; 
2; Ce va Zice jupiniţa Marga ? 
A Carol rămase cîtăva vreme tăcut. N-ar 
EA edem ea rate em om în vîrstă, şi administra- 
j oială că fura. Nu flă ini 
o ară îndoială că fura. se află administra- 
sia e n e. ia a îndoială că umbla cu vorba fiindcă 
cu Vică. Poate că j i 
e dn ti ă de la el ajunsese vestea la 
„— Domnule doctor, mă rog 
copilul cu respirația gifiită. 
K akt Eu nu spun, dar are să reclame el. 
a u-ndrăzneşte. N-are el așa obraz. 
h cae E A Aai, în Anei, Egoist. Îndrăgostit, 
S mărăciunile şi multel izerii 
ale unei femei, care d i RA O 
i conducea singură un d i î 
mare, Fără îndoială că igi AETA 
are, I prestigiul numelui și bogăți 
prietăților uşurau în bună să 
i nă parte conducere: 
n -o fi avi 1è i 
; erp re rod ea în comerţul cu oameni ca Tudose 
g ochii ațintiți numai ra-și. Fie că era 
dea el Ele t i asupra-și. Fie că era 
cai ină, în orgoliu, fie că er i î 
frică, tot egoism se chema. ` IRE TERRE 


in cîte-s pe lume, Hot, 


fi vrut să 


să nu-i spuneți... se ruga 


a pro- 
dar cîte 


i 


1 ` ; y 
l AS ein Ta cu ceai servit de iubita lui, şi după 
, Leonin se simţea din nou î i 
comunitate extatică. V ii pe pa 
r . Vorbeau de viitorul 
e > iitorul observator. 
5 irea, nu numai povestirile cînt i 
mai plimbările prin pa ilej page a 
f re erau prilej de legătură şi întări 
; ALE 1 : i întăr 
a git lor, dar chiar şi cele mai aride la aha si 
PP arga calculase totul, studiase în cele mai mici amă- 
ii construcţia observatorului. Va fi un astrograf du 
u, montat ecuatorial, cu diametru 5 


și cu distanța focală de 5,25 metri. ci că (e hu 


d 


„Seumpă Marga, ajuns acasă, gî 

zeii Marga, acasă, gindul de peste zi nu-mi 

sl e El mă sfătuiește și, mai mult chiar, îmi zei 
criu. A trecut de miezul nopții. Mă ține treaz 


ps 
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parfumul care-mi apasă obrazul cu dulcea presiune a 
obrazului drag, mă ţine treaz îmbrățişarea ta pe buzele 
mele, şi mă ţine treaz privirea ta, cea mai frumoasă şi 
mai încîntătoare privire din lume, şi-mi pare că -se uită 
acum peste umăr, la scrisul meu. Mă ţine treaz iubirea, 
care e mai nouă decît în prima zi, iubirea, pe care tu ai 
detinit-o... iubirea ginditoare, iubirea care cere gînd pen- 


tru gînd, care cere simţire pentru simţire. Cunosc o mare 


bucurie, neîntinată de interesul răsplăţii. Aş vrea să-ţi 
încredinţez ţie tot sufletul, fiindcă se află în tine dăruiri 
— singurele în putinţă de a mă cunoaște și de a mă dez- 
lega de grelele mele păcate. Tu singură îmi poţi alunga 
frica de noapte şi abate ameţeala neantului'... 

Își întrerupse scrisoarea. O fericire fără seamăn 
inunda întreaga lui făptură. El avea lipsă de absolvire şi 
trebuia să se mărturisească. Împături scrisoarea şi o puse 
în sertar. Luă pardesiul și șapca, cobori în garaj şi scoase 
maşina. Mergea la sigur, dar sub imbold străin. Gîndurile 
nu mai erau ale lui, ci ale ei, veneau de la Prunişor, îl 
chemau, îl atrăgeau. 

— Pleacă domnul doctor ? 

Era paznicul de noapte. 

— Da. Mă duc la un caz de urgenţă. 

Nu era minciună. Într-adevăr caz de urgenţă era. Să 
se spovedească. Dete drumul motorului şi porni. Era 
poate o nebunie, dar poate și o cuminţenie. Asculta de 
o poruncă, nicicînd dezminţită. Totul era absurd. Ar fi 
fost de ajuns un gest de voinţă şi vraja s-ar fi risipit. Tre- 
buia să se mărturisească. Avea lipsă de imagini pe care 
nici cerul şi nici pămîntul nu i le puteau da, nici eroismul 
din sine, nici umilinţa de aiurea. Singura lui nădejde era 
iubirea. În jurul lui totul vorbea de iubire. Ochii ei, pomii 
din parc, taina nopţii și poezia ineditului, pînă și durerea 
din suflet, cercînd o descărcare prin splendoarea tragicu- 
lui, îi mînau sufletul și-i îndreptau mîinile. Era liniștit, 
ca niciodată de liniştit ; şi fericit, ca niciodată de fericit. 
Avea să continue prin viu grai mărturisirea începută în 
scrisoare. 

Maşina zbura ca un bolid, împroșcînd în noapte 
cristale luminoase pînă-n depărtarea colinelor, care înce- 
puseră să se desprindă din umbră ca o dungă ondulată pe 
orizont. Pe măsură ce se apropia, sufletul lui era inundat 
de o şi mai mare fericire. Prin fugă traducea puterea 
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patetică din gindul său adevărat. D 
ci mii stătea întronată iubirea. 
: junse la castel, cînd o geană de lumină apă 
nont Poarta era deschisă. I se păru firesc. each i: 
rin iubiri se regăsise, renăscuse chiar. Mărturisirea lui 
it mii rs un geoon: El va renaşte prin puritate 
A i ăcu lumină la scări. Uşa se i i 
chiar Ka Şi asta era firesc. ; PENSA 
—- N-am putut dormi de fel, s ă 
presimţirea că vei veni. ei at ci N 
— Trebuia să te văd, Marga... de ac i 
rea 3 „Văd, da eeă am i 
Prin tine am găsit fericirea, dar şi neliniștea. Nu Pine 
vreau, dar îmi dau seama că vreau mai mult 
În clipa. aceea uitase de mărturisi sal 
4 ] isirea lui și ar fi 
să afle taina ei. Dorea mai mult. N-o avea i rea 


atît cît dura taina di i ă-l î i 
picta ina dintre ei. Parcă-l încercau și frica, şi 


oborîse orgoliul şi, în 


6O 


i Leonin rămase suprins ci i= 
nisterului. În loe de mustrări — iid a Beata 
tisment, propunere de avansare. Asta întrecea închipuirea 
unui om sănătos. Și surprinzător era că laudele îl mulțu- 
meau. Cind pentru lucrul său găsise mîndria unei gindiri 
proprii, ca singură emulare, şi pentru iubire, cadenţele 
tăcerii, ca supremă fericire, iată că laudele ministrului 
răsunau mărunt, dar zgomotos. Neaşteptată irumpere a 
străfundurilor. Avea oare nevoie să fie susținut de efecte 
exterioare, cînd lîngă Marga găsise adevăratele accente 
ale iubirii ? Îi trebuiau oare hirtiile cu ștampile, și glo- 
riola desfășurată între cabinetul ministrului şi 0 infor- 
maţie ziaristică zilnică, cînd, lîngă Marga, aflase mâîngiie- 
rea dezinteresată a gîndirii ştiinţifice ? Marga, Neagoe... 
Atita vreme trăise în mijlocul intelectualităţii Bucureştiu- 
lui, îi putuse preţui valoarea laudelor. Departe de capitală 
găsise cărturari, alții decît Urlieșu, precum și femei, altele 
decît Alice, oameni de geniu, alții decit Leluţ. Dar pe 
aceştia, soarta se amuză să-i ascundă. Lasă să iasă la 
iveală cascada mediocrităţilor : Badea, Mladin, Bratu, sau 
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fixează pe ecran oameni dotați, dar infami, ca Urlieșu, și 
tipuri sinistre ca Leluţ. 

Sufletul lui făcu un popas. Niciodată nu judecase 
cinstit pe Leluţ. Tot pe furiș şi cu patimă. Ce-i putea oare 
da creierul ? Voise să triumfe și trumfase. Voise să fie 
profesor și profesor ajunsese. Voise să-și umilească rivalii 
şi-i umilise. El era unul dintre cei înfrinţi, de Leluţ. Dăr, 
din gălăgioasa activitate, din neastimpăratul dezmăț, din 
dorința de a înfringe şi a domina, cu ce lucru de seamă 
se alesese omenirea, cu ce mulţămire cinstită se alesese 
el ? Acum avea răgazul să-l judece, ba avea chiar dreptul. 

Ceasul deșteptător, învîrtit din greșeală la ora nouă, 
începu să zbirniie. În el explodă țesătura fină a simţirii, 
întinsă pînă la maximum de subţiime. Leonin se zgribuli 
în el. Fiori izolaţi îi încercau umerii şi picioarele și un 
tremur învăpăiat îi înţepa pleoapele. 

Cum se putea ? Cînd observatorul Margăi ar fi tre- 
buit să fie îndreptar, amintirea întrîngerii îl mai îndu- 
rera ? Se crezuse lecuit, și iată-se întors la o socoteală de 
înciudări mărunte. Ce-i păsa lui de Leluţ ? Leluţ era de- 
parte, în America, trimis de Urlieșu, și se va întoarce cu 
servieta plină de lucrări pe potriva lui, mărunte și gălă- 
gioase. De aceea îşi și alesese histo-chimia ca specialitate, 
ştiinţă nouă, cu teren nedesțelenit, teren aurifer neinvadat 
de emigranţi, bun pentru Leluţ. Unde te oprești, dai de aur, 
dar aurul acesta nu-i pur, e pirită. Gloria lui Leluţ era frica 
de a trece în anonimat, de a fi uitat. 

Tresări din nou. Parc-ar fi fost trezit de zpilțiirea 
trenului la o oprire bruscă. Ce-i mai păsa lui Lelut, cînd 
avea lîngă el cea mai înaltă ştiinţă, ştiinţa lămurită de 
orice impuritate, în care mintea singură, insuflată doar 
de marea-i patimă, avea să adauge un gînd — oricît ar fi 
fost de mic — pur şi nestimat. Dar chipul lui Leluţ îi 
făcea parcă în necaz. Aducea acum împotriva-i martori, 
pe Orman şi Magheru. Amîndoi muriseră  nedreptăţiţi. 
Premiul Nobel, pentru insulină, îl. luaseră Mac Leod şi 

Branly, pe cînd descoperitorul adevărat era Orman, dar 
fusese nimicit de campania organizată împotriva lui. Or- 
man avusese şi proasta inspiraţie să-și intituleze prepa- 
ratul „Lubeşte pe aproapele tău“... numire de prost gust, 
neștiinţifică şi necomercială. N-a fost de mirare să fie 
primită cu hohote de rîs de protipendada medicilor 
români. 
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Uu cuvînt poate ridica un om de Ştiinţă, după cum îl 


poate şi distruge. Insulina străină 
í , care era tot = 
Perte pe aproapele tău“; uimea lumea, în amo e 
ci eE it in ridicol sub puterea loviturii lui 
ieșu, u, adin și Drăghici. Nu va ui ici 
PEU irumperea lui Urlieșu, batjocorind pe gina Et dări 
aplasma de mămăligă în tratamentul apendicitei 
Vică intră grăbit şi emoționat. 
Prieten doctor, domnule doctor... 
in bănui o nouă i i i vizi i 
superior putea RERO moi Numai vizita unui 
— Domnul jupîni j i 
ET EER e doctor, jupînița Marga... jupîniţa Marga 
Leonin sări de la masa de luc 
S : a ru. Marga vene 
a furci PR e prima dată. Dar Vică era rai așa Foot 
c rea unui inspector. Sufletele lor trăi i 
nesăţioasă grabă. Nici întilniril ani ai 
sățio . e de d: i ici 
SEO e nu le ajungeau. Mai mult, mai Sp aie ai 
arga venise cu mașina, însoțită de Clem 
u m > ente. 
Soran ese Era parcă și mai frumoasă în mantaua Mc 
p ai SL cu cascheta care-i circumscria ovalul feţei. i 
dig Î iubesc de mult... acestea au fost primele cu- 
inte, spuse parcă din ochi, nu din gură. 


de 


Cei doi iubiţi nu reu ă ă 
d șeau să se despartă; Primă 
e în Pe Începuseră să se scuture petalele albe PESE 
ki kai or ; pe lingă gard se înşirase brîul stînjeneilor și 
p urile grădinii șerpuiau serpentinele de toporași 
u se temeau de gura orășelului. Cu si A că Vică 
le g è al 
PAA A a mor, farmacista pe doema ri m 
e „fi trecut la judecător, primar, şi oamenii y 
e se vor fi emoţionat. str ate da 
f e mite Marga din nou în vizită la doctor. Prestigiul 
Aaa! iei zdruncinat de pe urma dragostei care cobora pe a 
ieroaică din taina palatului nu putea lăsa rece o lume 
sp untă, pusă pe birfeală și gata la intrigă. 
! La sa cu Marga, se îndreptau spre maşină. 
— Închipuieşte-ţi, scumpa mea, ce eveniment 
: "y . FI 2 să 
er sie "i-am povestit despre anchetele pornite iși 
po riva mea... Care crezi că e rezultatul ? Laude şi propu- 
neri de avansare. Să știe cei de la București, m-ar sfărîma. 
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Ridea şi părea vesel, dar în interiorul sufletului simţea 


\că stătea la pîndă, gata să scoată capul, acel sentiment 


tulbure, difuz, neliniştitor, dovedit mai ieri prin trebuința 
de iscodiri mărunte, azi prin dorința de laude. Şi asta, în 
timpul celei mai ameţitoare iubiri ! Dacă nu se învingea, 
viaţa lui ar fi fost numai contraziceri şi incoerenţă. 

— Mă tem acum de prea multa lor bunăvoință. Să nu 
mă mute împotriva vrerii mele. 

Nu minţea. I se părea catastrofală eventuala despăr- 
fire de spitalul acesta, de locurile atît de dragi acum căci 
toate-l mînau spre un singur gînd. 

— Am ajuns să mă tem de noroc. Prea multă fericire 
nu-i pentru tărîmul acesta. 

Lingă Marga, își pierdea obiectivitatea şi tăria jude- 
căţii, devenea superstițios şi temător. Iubirea era acum, 
pentru el, singura lege. Prin iubire legase el frăţie de cruce 
cu florile, cu iarba și crengile pomilor ; prin iubire res- 
pira, odată cu aerul, lumina azurului şi a stelelor. Prin 
iubire Dumnezeu cobora la el, ca raza lunii într-o ciutură 
cu apă. d 

Poate că şi păcatele mergeau laolaltă cu atita iubire. 
Se temea, voia s-o ştie a lui. Era atit de frumoasă! Și 
parcă pentru prima dată îi vedea pielea catifelată ca pe- 
tala florii de măr ; îi vedea gura mică de copiliţă, atit de 
cunoscută buzelor lui fără șaţ. 

— Cit sînt de fericită, iubitule.. ai găsit o coeziune 
sufletului întristat. 

— Tu eşti elementul de coeziune. Prin ochii tăi lim- 
pezi adun toate izvoarele lumii, și prin glasul tău citesc 
în toate cărţile. 

O pală de uşoară melancolie trecea peste pupilele ar- 
zind în adincul orbitelor, şi colţurile gurii erau coborite 
de o dungă de amărăciune. 

— Cum să-ți mulţumesc oare, că n-ai plecat în uri- 
cioasa şi grandioasa expediţie ? A fost cea mai frumoasă 
dovadă de iubire. 

'Tulburat, cu ochii în ceaţă și auzul zumzet, simţea 
cum un gind nou lua fiinţă din adinc, din întreaga-i făp- 
tură. * 

— Aş fi fost atit de gelos şi de nenorocit... 

O întoarse de la poartă ţinind-o şi mai strîns. În ges- 
tul acesta era teama de a o pierde. 
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— Lasă-mă să mă mărturisesc. Cred că asta-i dovada 
iubirii. Iubirea mea va fi o continuă mărturisire a trupului | 


şi a sufletului. 
Dar sufletul i se găsea mereu în luptă cu el însuși, 
Aspira la ptenitudinea unei vieţi stăpînite de armoni 


eterne, pe care abia le intuia, dar la care nu putea ajunge 


fără o eliberare completă prin mărturisire, 

— Prin ură am ajuns la tine, prin ură am ajuns la 
o concepţie creatoare... Trebuie să binecuvîntăm ura, fără 
ură aș fi rămas obscur practician la București. Aș fi fost 
lipsit de încîntarea pe care ţi-o dă știința adevărată, aș fi 
fost lipsit de tine. 

Și, oprindu-se din mers : 

— Şi acum, gelozia... Poate că-i un rest din vechea-m$ 
ură. Eram gelos — cum să-ți spun — gelos impersonal, 
gelos -pe știința care mi te răpea în marile depărtări. 

— Acesta e darul femeii care iubeşte, să înţeleagă și 
să prevină... și Marga zimbi. 

O astfel de clipă Leonin nu trăise nicicînd. Îi vedea 
brăţara la mînă ca un fum subțire; în jurul caschetei 
roiau fluturași de soare, și — pe cer, în floarea albă de 
măr, care se scutura, și în suflete lor — același fior. 

— Am înţeles că viața ta e unită de întregul uni- 
vers. Mai mult chiar, că-îl depăşești. Unde ? Și iată, îţi 
jur că în clipa aceasta timpul şi-a suspendat durata. Pasul 
tău e ritm pur și glasul tău tăcut, cîntec căzut din stele. 

Se găseau sub teiul mare înverzit. Clemente îşi aṣ- 
tepta stăpiîna cu mîna pe clanţa de la ușa maşinii. La 
ferestrele spitalului apăruseră bonetele albe ale bolnavi- 
lor. Birfeau. Ei aşteptau pe domnul doctor şi el își pier- 
dea timpul c-o femeie. 

— Numai prin tine, scumpa mea, am început să 
iubesc pe bolnavi, spuse el şi arătă cu mîna spre ferestrele 
saloanelor. 

Era atât de fericit şi simţea atita trebuinţă de dăruire, 
încît cu iubirea din sufletul lui putea ferici pe toţi bol- 
navii, 

— N-am iubit bolnavii. E cu neputinţă să iubești un 
om suferind, care te exasperează cu răutatea lui. Omul 
bolnav e rău, iar cel sănătos, indiferent... numai omul 
fericit poate iubi. Poate că e un loc comun, dar cel mai 
neînsemnat loc comun, prin iubirea ta, capătă alt sens de 
viață... și îi ajută să se urce în mașină, 
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Li 
— ă-masă... Sr ADE 
— se E ai şi uitîndu-se la ceas, adăugă : mai 


avem o veșnicie pînă să ne vedem, șapte ore... 


a 3 în cotă 
ina plecă şi el rămase cu ochii în urma el, p. 
te sira PEN Apoi se întoarse la spital. În curte 
î ină Guşteriţă. "i . Ă 
ii rile supă tiganul din Ciochiuţa vă aşteaptă, 
— Care ? întrebă Leonin distrat. 
— Potcovarul Puţoiu. r 
Doctorul zîmbi indulgent. Nu mai avea nevole de el. 
— Să vină în sala de consultații. 
iganul intră. 9 i : 
i pestera doftor, vă rog să mă iertaţi. 
— Ce-i, Leluţă ? A 
— aci ati PLAI Iată, mi-a născut fata un copil 
strimb. IW 
— Nu te supăra, că ţi-l îndrept eu. D A 
Tiganul se ca iile de atita amar. Nici îndrăzneală, 
ici şir ie, ca mai înainte. 7 i 
i ee me doftor, scapă-mi copilul. au aria 
blestemă şi înjură fata. Zice că de la ea-se trage răul. 
— Să văd copilul. y IR. 
iganul își strigă fata din mulțimea ce la 
bulziți la consultaţie. Pe fata asta o văzuse el, cîn a 
ancheta antropologică. Cum mai urla şi tipa arune = 
măna cu profesorul Marius Leluţ. Fără îndoială că erau 
acelaşi neam. Dar răzbunarea lui nu mai avea nici un 
sens acum, : a 
— Desfă copilul. | 
arte. Copilul nu era 
Mama dete broboada la o parte ) G 
strimb. Bra mai rău, un monstru, cu un meningo-encefalo 
cel enorm, dînd capului expresia de rit. 
— Bine. Voi vorbi cu tatăl dumitale. 
Femeia înfăşură copilul și plecă. 
— Leluţă, să știi că operaţia e foarte grea. 
iganul începu să se tinguiască, 
D Domnu doftor, cum o vrea Dumnezeu cu el. 
Numai să se aleagă într-un fel. Ori, oka 
Nu era greu de înțeles ce voia să spună pronu an 
dreptate. Ce să facă ginere-său cu un monstru ? Pentru 
ca să se dea bine cu Leonin, Puţoiu aduse vorba despre 
ceea ce ştia că-l interesează pe doctor. 
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— Mă întrebarăți mai ăst timp învăţă 
Leluţă Puţoiu... - Aan E 


„Leonin își ştergea degetele cu un tampon de vată 
muiat în alcool. 


Sa Aşa e. Leluţă Puţoiu, învățătorul, e vărul m 
Tată-său a fost în pușcărie, dar n-a furat, n-a omorît. 


plăcea să strice fete mari, Învățătorul era mai ticălos decit 
tată-său. Plăsmuia acte false. 


Povestea ţiganului era fără obiect. Altul era gîndul 


lui acum. Nici de data aceasta nu se putuse mărturisi 
Margăi. 


y 


Pi 

? : Leonin termină de citit scrisoarea Margăi. 
În fiecare zi o scrisoare, în fiecare zi un răspuns. Iar de 
citva timp, în fiecare zi o vizită la Strehaia, în fiecare 
zi o întîlnire la Prunișor. Fericirea lui era completă. Tre- 
cutul de lacrimi şi suferinţe fusese alungat pînă-n adin- 
cul începutului, cînd întunericul plutea peste ape, iar 
viitorul se alungea pină-n sfîrșitul lumii, una cu raiul. 
Iubirea înlocuia și bogăţia, și gloria, 

r Reluă scrisoarea. Trebuia s-o citească de mai multe 
ori, să înțeleagă bine fiecare cuvînt, să prindă înțelesul 
de dincolo de litere. Scrisoarea prelungea atmosfera de la 
Prunişor. Se așeză la birou, apoi se răzgîndi. Nu azi, mîine 
să-i scrie, mîine de dimineață, după obicei, ca să înceapă 
ziua cu bine, cu nădejde. Miine, seara, va primi răspunsul 
ca să se încheie ziua grea de fericire. i 

Era ora unsprezece noaptea și el nu putea dormi. Îi 
venea să zboare nebun la Prunişor, să elaboreze o teorie 
mai frumoasă decit cea a orbitei, să se roage, să creadă 
în Dumnezeu... i 

à Reciti scrisoarea. Cîtă frumusețe știa Marga să scoată 
din cuvinte, din gînduri. Acesta-i darul adevăratei iubiri 
gravitatea gîndurilor şi robusteţea simţurilor, care ur- 
mează îmbrățişării trupurilor. Îmbrățişarea` rămîne o 
treaptă de pe care te avînți către... şi nu-și putu termina 
gindul. - 
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Cum se pulverizau în praful întunericului amorurile 
lui vechi. Acelea nu erau iubiri, ci simple aventuri 
sexuale. Judeca prin truisme, dar avea nevoie de ele, cu 


toate că-i vătămau frumuseţea gîndirii despre iubi- 


rea adevărată. Izbueneau fără vrerea lui. Să aibă oare 
Freud dreptate ? El nu credea în atotputernicia unui in- 
conştient care ştie tot, poate tot, gîndeşte peste om și 
acţionează în pofida lui. Ajunsese, prin propria lui gîndire, 
la concluziile lui Magheru : În freudism totul este afirmat, 
nimic nu este dovedit, într-un dogmatism mai arbitrar de 
cît în cele mai intolerante confesiuni. Care sînt temeiurile 
acestei furii de libido ce dirijează întreaga noastră con- 
strucţie sufletească? Numai o simplă afirmaţie. Fără 
îndoială că erosul conduce construcţia noastră sufletească, 
afară de iubire... căci, dincolo de iubirea. obișnuită, se 
înalță o altă iubire, cea a clipei de gîndire și de elaborare 
a frumuseţii. 

Iată că el iubea acum. Iubea pe Vică, omul de afa- 
ceri ; iubea pe Guşteriţă, olteanul isteţ ; iubea pe Aspasia 
tără s-o dorească ; iubea pe cancerosul de ieri dimineaţă, 
pe care toţi bolnavii îl goneau. În sufletul lui erau mari 
posibilităţi de iubire. Iubea în viitor şi iubea în trecut. 
lubea în trecut, pe Badea, pe Bulbuc și pe Țepeluș... și 
chiar pe Leluţ nu-l mai ura. Puterea de iubire neutrali- 
zase ura. Iată defilind, în acest film al iubirii, între cele 
şase fete deșănțate, pe Mindra, iată pe Miţa aruncîndu-se 
de pe fereastra de la pod, și pe Fănică Domnișoru, plîn- 
gînd... Toţi treceau prin mintea lui, nu în romanțe senti- 
mentale, şi nici în rîs petrecăreț ; treceau acum, nu cum 
le imaginase el sub imboldul clipei de ură sau de petre- 
cere; ele căpătau acum fiinţă adevărată sub puterea 
iubirii. 

Aprinse altă ţigară. Gîndul i se întoarse la cancerosul 
din spital şi înţelegea mulțumirea misionarilor, devotin- 
du-se îngrijirii leproşilor. Să descoperi leacul împotriva 
cancerului și, într-o clipă de extaz, să-l arunci anonim 
în lume. 

Luna ajunsese în crengile teiului din curte luminind 
toate becurile mugurilor. Și mai sus, bateriile stelelor 
păreau că se risipesc pe cer. Puse ţigara în scrumieră și 
închise ochii. Mare voluptate să te laşi legănat de ginduri, 
s-ajungi sticlă limpede pentru marea armonie. Gindurile 
nu mai sînt atunci ale tale, sînt gîndurile altora, ale tutu- 
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ror, ale lui Dumnezeu... sînt gîndurile de la obîrşia lumii, 
sint gîndurile cele din urmă. Început şi sfîrşit! Dar fără 
început și fără de sfîrşit e numai Dumnezeu. 

Doamne, mă rog ie... 

Era atît de fericit, încît ar fi putut muri oricthd, 
mai mare fericire nu putea fi pe lumea asta. Putea muri 
oricînd, sufletul său trăise nemurirea. j 
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Leonin se trezi cu siguranța că în sufletul 
său se făcuse schimbare radicală. 

Coborînd în serviciu, se duse de-a dreptul la can- 
cerosul din rezerva oropsită. Putere uriaşă ar fi vrut să 
desfăşoare, nu ca să scape, în chip vremelnic, pe un neno- 
rocit de mizeria care-i rodea fața, dar ca să vindece defi- 
nitiv pe toți canceroşii. Ar fi fost mai mult decît o desce- 
perire epocală. În faţa acestei atît de încercate și com- 
plexe probleme, nu mai simțea sfiiciune — nu i se părea 
lipsă de modestie — entuziasmul îl conducea, printr-o 
logică mai presus de socotelile minții, o logică a desti- 
nului. 

Să fi trăi Neagoe ! Singurul om, „afară de Marga, 
căruia i-ar fi mărturisit gîndirea lui, fiind singurul care 
nu l-ar fi invidiat. Va împărtăşi gîndul acesta Margăi. 
Fa îl va înţelege, îl va încuraja. Frumos ar fi ; Marga stu- 
diind deviația razelor solare; el, problema cancerului. 
Bucurie dezinteresată, fericire legată numai de iubire... 

Trecu prin saloane și făcu repede vizita, apoi operă 
două hernii. Nu gîndea, ca pe vremuri, că hernia e o ope- 
rație simplă şi banală. Nu mai ierarhiza, ca Trăistaru, 
operaţiile de seamă de la stomac în sus. Orice înfăptuire 
avea frumuseţea ei. 

Abia fu scos bolnavul din sala de operaţie, că Vică 
şi Tudose apărură în prag. Cum se nimereau -de bine 
șnapanii aceştia doi. Parcă semănau şi la chip, înalţi, 
slabi, girboviţi... numai că Tudose era chel și spin, iar 
Vică purta păr mare şi mustăţi retezate scurt. 

— O scrisoare de la curte, domnule doctor, spuse 
Vică şi în același timp ochii celor doi tovarăși se strînseră 
pe sub gene, la fel de șireţi, la fel de iscoditori. 
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Leonin îşi scoase mănușile şi desfăcu scrisoarea. Se 
va spăla încă o dată pentru al treilea bolnav. Nu putea 
permite însă amestecul privirilor indiscrete în taina gîn- 
durilor lui. Era plicul ei, era scrisul ei, acel scris frumos 
şi rotund din calculele matematice. 

„Scumpul meu Gaby, cîteva zile nu ne putem întilni. 
E la mine familia Pleşoianu și n-am fi singuri“. 

Giîndul lui Leonin căzu parcă deodată lat, la pămînt. 
Să nu se ducă la Prunișor ! Simţea apropiindu-se vijelia 
tuturor nebuniilor. Citeva zile, spunea ea. Dar asta în- 
semna minciună și trădare. Adevărat dezastru. Apoi îşi 
aminti de prezenţa celor doi complici, își struni voința şi. 
cu glas stăpiînit, îi concedie. 

— Bine, Tudose. Spune doamnei că e bine... 

Şi după ce comandă să i se aducă al treilea bolnav, 
începu să se spele pe miini. Nu se putea dumiri. Peria 
aspră îi ricîia pielea degetelor, un cîrcel îi încerca muşchii 
brațului lingă cot, iar mirosul aromat al săpunului lichid 
aducea a izmă. Cuţitul îi era instrument străin şi pielea 
bolnavului, la fel, materie străină. Mișcările mîinilor îşi 
pierduseră căldura. Acea plăcută îndirjire, care conduce 
gîndul chirurgului, dispăruse. Între el și bolnav se făcuse t 
o despărțire. Bisturiul, pensa și foarfecele alcătuiau lao- 
laltă un automat, un soi de maşină care lucra în neștire. 
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Cum o fi acel Pleşoianu? Niciodată nu 
fusese pus la aşa grea încercare. Gindul îi ciocănea tim- 
plele, îndoiala îi sfredeleasinima. Nu-și găsea nici un 
rost acum, după masa de prînz, dacă nu scotea mașina din 
garaj, să zboare cu ea la Prunişor. 

Se trînti pe canapea, să ațipească. Dar somnul îi tre- 
mura între gene. Pleşoianu nu-i dădea pace. Îl ura fără 
să-l cunoască. Boier scîrbos sau, și mai rău, parvenit. 
Pentru cine avea să piardă el trei zile de fericire, poate și 
mai multe. Se gîndi să lucreze, dar nici la masa de lucru 
nu-și găsea liniştea. De dimineaţă fusese prins de gînduri 
măreţe : problema cancerului, trecută din etapă în etapă, 
ca să ajungă la amploarea ultimă, vindecarea. Acum însă 
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privea în gol la hirtia albă, imaginea reală a creierului 
său sterilizat de orice gînd creator. Poate că la ora aceas- 


ta Marga demonstra, cu vocea ei calmă și ochii radiind 


de o nouă fericire, ştiinţa, gîndurile şi proiectele ei rela- 
tiv la „efectul Einstein“, le arăta stadiul în care se găsea 
construcţia. Le explica studiul protuberanţelor şi conclu- 

- ziile trase din coroana soarelui, frustrîndu-l astfel de un 
bun pe care-l socotea cu geloasă exclusivitate al lui. 

Prin mintea lui fără zăgaz treceau ireale ginduri, 
îrînte, sincopate. Fusese poate o greşeală că-și golise 
sufletul fără nici o socoteală. Și în sufletul femeii iubite 
era o latură ţinută în umbră. Acolo era adăpostul lui 
Leonte Glogoveanu, şi poate al lui Pleșoianu. Chinurile 
lui luau forme mai precise, contururile deveneau mai nete, 
De la spiritul ce umbrea parcă fruntea iubitei ca o au- 
reolă, de la glasul ei ce-și contura vibrația prin fereastra 
deschisă, şi pină în ciripitul păsărelelor... Îi cîntărea acum 
părul, greu de culoare și parfum ; îi urmărea, ca pe un 
desen, profilul feţei scos din iluzia luminii ; îi modela 
— formă cu formă, mușchi cu mușchi — trupul zvelt, 
nervos şi atît de sănătos. 

Dacă-l trăda Marga. În cutremurul lui nu ştia ce să 
deslușească, rîsul spastic din ochii orbiţi, sau vălul nebu- 
niei din mintea-i sărită. Mai bine să se întoarcă la lucrul 
lui. Dar încrederea în el pierise odată cu încrederea în 
femeia iubită. Acum nu mai iubea şi nu mai era iubit 
de nimeni. Gol și părăsit se simţea, ca într-un pustiu, cu 
mintea ca o scoică hăuitoare şi mîna slabă de paralitic. 
Pe birou, o scrisoare din Germania. Directorul revistei 
Anatomischer Anzeiger îi răspundea. Lucrarea lui asupra 
orbitei, nouă și interesantă, era atît de îndrăzneață, încît 
trebuia să mai consulte şi pe ceilalți codirectori, înainte 
de a o publica. 

Poate că iubirea Margăi era numai o formulă, una din 
formulele cu care ea umplea zilnic paginile albe. Şi se în- 
torcea din nou la scrisoarea ei. Dar nu-l mai interesa. 
Prin scoica goală a craniului un singur gind zbîrniia ca o 
muscă : Pleșoianu... Era oare frumos ? Mai frumos ca el? 
O fi fost cărturar. Din nou îl bîntuia teama şi orgoliul. 
Apoi, puzderie de gînduri, din ce în ce mai triviale. O fi 
fost oare însurat ? Venise cu nevastă ? Avea copii ?... 

Avu impresia că alungă o muscă ce-i zbîrniia pe la 
ureche. Ce va face el, ca să-i treacă după-amiezele? 
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Schimbase consultaţiile dimineaţa, ca să fie liber să se 
ducă la ea. Suna a reproş, ca şi cum s-ar fi sacrificat. În 
afară de consultaţii, ce făcea ? Se plimba pe cîmp, își 
pierdea timpul pe la mănăstire la părintele Strehăianu, în 
farmacia lui Teşoiu, la Aurica Mihoc. Toată făptura lui 
tresări. Aurica Mihoc ar fi putut fi „pendant“-ul domnu- 
lui Pleşoianu. 

Aşa tălmăcea el.iubirea lui? Comandată,. condiţio- 
nată ? Te iubesc, dacă mă iubeşti... ca la mahala. Ce 
eroare ! 

Îşi luă pardesiul, șapca, și plecă. Se va duce poate la 
părintele Strehăianu, poate la Aurica Mihoc, sau chiar la 
farmacie. În curte, Vică vorbea cu Tudose. Dar gindul lui 
era şi mai josnic ca uneltirea și birfeala celor doi. El tre- 
buia să iscodească. 

— Tudose, cînd a sosit domnul Pleșoianu ? 

— Ieri seara. 

În răspunsul lui Tudose, nici o lămurire. 

— Care Pleşoianu ? întrebă el cu indiferenţă. 

— Domnul Barbu Pleşoianu, şeful partidului liberal 
din Severin. - 

Din vorba lui Vică îi ţişni în minte conflictul Cion- 
tescu-Dumitriu. Una din cele două părţi, pe Pleşoianu se 
sprijinea. Şi se bucură, ca și cum l-ar fi avut la mînă 
c-o mundărie. 

— N-are nevastă, şi Vică se minuna de atita igno- 
ranţă. E cu băiatul lui, conu Iulică Pleşoianu. 

Poate că băiatul... și o săgeată îi suliță virful inimii. 

— Parcă este şi un deputat Pleșoianu ? spuse el cu 
ochii la tencuiala căzută de pe zidul spitalului. 

Era cu neputinţă să nu fi fost un parlamentar Ple- 
șoianu. 

— Domnul Barbu e senator și domnul Iulică, deputat. 

Nimerise. Prin urmare presimţirea lui nu-l înșelase, 
Marga iubea pe tînărul Pleşoianu. - 

=— Domnule doctor, cu ăștia ne putem învîrti de tot 
ce vrem... spuse Vică admirativ. Bătrînul Pleşoianu taie 
și spînzură pe la ministere. 7 

În Leonin, din nou acelaşi frămînt trivial. Deputatul 
era oare însurat ? Venise cu nevasta ? Era tînăr, frumos ? 
Şi-i veni să zîmbească. Îl chema lulică. Ce, era acesta un 
nume de om de care să se teamă el? Iar se simţi umflat 
de orgoliu. 
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La atita fericire nu se așteptase. Marga 
venise la el dimineaţa, cînd ospeţii dormeau încă. Marga 
fugise de-acasă spre a-i dovedi, pe necerute, dragostea ei. 

— Tot timpul cît nu ne-am văzut, şi azi pe drum, 
erai atit de aproape de mine, iar în jur, atît de pustiu, 
încît mi-am dat seama că iubirea ta a ars tot. 

A O vedea trîntită pe divanul acoperit cu blana de urs, 
între pernele multe și sub faldurile perdelelor de mătase, 
pe care le adusese de la Poienari, şi drapau acum feres- 
trele biroului său. I se părea că de acest decor se lega 
tot ce avea el mai scump, imaginea mamei lui și chipul 
Margăi. 

— Fiindcă dragostea mea de mai înainte a fost nu- 
mai lăstar, n-a putut prinde rădăcini și nici da rod. 

N Se ridică. Tocmai cînd părea să alunece în mărturi- 
sire. 

— Acum trebuie să plec. Nu mai pot întîrzia. Să fiu 
înapoi la ora unsprezece. 

Cît era de frumoasă ! Ochii, mișcările trupului, chiar 
cutele rochiei îi cîntau în suflet. Păcatul lui, să traducă 
înfăţișările vieţii, muzical. Rochia albă îi amintea Pasto- 
rala ; iar pielea albă a gîtului, ochii ei mari şi adinci, Fan- 
tezia cromatică de Bach. 


Leonin îi dete braţul. Întreg trupul i se înfioră. Fe- 
meia aceasta era dăruită cu nenumăratele virtuţi ale iu> 
birii. 

Dimineaţa avea culoarea îndulcită a petalelor de 
trandafir. Azurul violet, către răsărit, se decolora urcînd 
pe boltă. Şi pomii, și florile mai păstrau, de cu noapte, 
lenevoasa nemişcare a cerului și parfumul de alcov al 
sevelor. 

— Să ne mai plimbăm puţin, iubito... 

Și un gînd ciudat îi încrestă mintea. 

— Vind la biserică. Eu nu mai cred, dar nu știu de 
ce simt nevoia să îngenunchez la altar. Poate te vei ruga 
tu pentru mine, nevrednicul... şi se îndreptară încet către 
mănăstire. 

Oamenii de pe stradă întorceau capul. Îi cunoșteau 
Şi își făceau semne între ei. Prea se vedeau îndrăgostiți. 
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Lor nu le păsa, se iubeau şi le era deajuns. Însoţindu-i 
în drum, începu să adie un vint tălăzuit pe loc ca un 
freamăt de aripi. Iar albinele zumzăiau în jurul lor către 
florile de pe pajiște. 

Sub clopotniţă se aflau singuri, dar el parcă nu se în- 
dura să treacă pragul bisericii cu îndoiala în suflet. 

— Spune-mi cinstit, Marga... Pleşoianu cel tînăr te 
iubește ? și o privi ţintă în ochi. 

— Da, mă iubește. 

Privirea lui căzu de plumb în pămînt. Mina Margăi: 
nu-i mai transmitea fiorul dragostei și gîndul ei îl simțea 
străin. Se lăsă dus maşinal. Adineaori, fără să creadă, pil- 
piise în el duhul lui Dumnezeu. Acum, totul devenise 
străin, mănăstirea şi Dumnezeu. 

— Doamne, dă iubitului meu credinţă şi încredere... 

În clipa aceea, Leonin se văzu îngenuncheat lîngă 
Marga, în faţa altarului. Erau vorbele ei, era rugăciunea 
ei. Nici nu avu timp să gindească prea mult, că se simţi 
răpit din făptura lui firească, Plutea, plutea în afara tă- 
cerii şi a luminii. Alături de el, Marga. În drum, nici o 
umbră, nici un zgomot. Ea era părtașa lui pe veci. Prin 
rugăciune gonise sminteala. Frumuseţea clipei era deasu- 
pra celei mai. frumoase muzici. Făcea parte dintr-o lume 
perfectă, lumea credinţei absolute. Intrase din nou în ză- 
gazul iubirii lui. La întoarcerea din peregrinarea-i exal- 
tată, nu se putea dumiri. Era în tinda bisericii, la brațul 
Margăi. 

— Priveşte pe Negoslava Craioveanu, străbunica 
dinspre mamă. A d 

Coborirea Margăi din ctitoria mănăstirii îi era fi- 
rească. Totul era firesc. Chiar și surîsul ctitorei de. pe 
perete. 
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În fericire, ca şi în ştiinţă, există o lege 
a seriilor. Marga îl iubea. Dăduse dovada. Pleşoianu ple- 
case de la Prunişor, orice urmă de”gelozie îi dispăruse. 
Dar cea mai mare bucurie i-o pricinuise scrisoarea din 
Berlin, prin care i se aducea la cunoștință că mai mulţi 
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profesori, după ce discutaseră lucrarea sa despre orbită, 
o găsiseră demnă de a fi publicată și-l felicitau pentru 
ideea cea nouă și generoasă. S 

Maşina zbura despicînd drum drept spre orizont, îm- 
prăștiind în lături cîmpiile și colinele. Acoperișurile că- 
siiţelor ondulau pe la colţul ochilor, ia. pomii se întin- 
deau ca o panglică verde, de-a lungul şoselei. 

Fericirea lui nu admitea răbdare. Avea scrisoarea în 
buzunarul hainei. O va citi Margăi și ea se va convinge 


că-i mare deosebire între el și Pleşoianu... un deputat oa- 


recare între sutele de deputaţi. 

La serpentina dinaintea satului schimbă piciorul pe 
ambreiaj. Maşina își încetini mersul. Acum cercul vola- 
nului tremura mai tare în miini, roțile maşinii se înfun- 
dau prin adîncăturile şoselei și urcau pe pantele ghebu- 
rilor de pămînt ; pe margini peisajul urca și cobora apro- 
piindu-se sau depărtindu-se de cer. Executa virajele li- 
niștit și elegant, dar inima nu i se potolise, alerga în 
aceeași grabă. Să-i arate scrisoarea, să afle Marga că aşa 
lucrare nu se pomenea prin laboratoarele din Bucureşti. 
Să fi ştiut Leluţ... și ridea fericit în sine. Putea fi Leluţ 
profesor, putea să fi lucrat prin cele străinătăţi, nici pro- 
fesoratul, nici străinătatea nu-i dăduseră geniu. Se gindea 
să-i trimită un extras din lucrare acolo unde se află în 
America sau la Bueureşti, dacă se va fi întors. Nimic 
nu-l exaspera pe Leluţ ca o lucrare frumoasă, şi mai cu 
seamă o lucrare de-a lui Leonin. 

Intrase acum în parcul de la Prunişor cu gindul la 
Leluţ cel înfrînt de el. Cînd văzu pe Marga aşteptindu-l 
singură, în foișor, încadrată în bătaia soarelui ca într-o 
firidă de lumină, atît de frumoasă, atît de supusă, s-a 
bucurat ca de un triumf şi mai mare. Avea cea mai minu- 
nată iubită din lume. Și în iubire îl bătea pe Leluţ. Oricit 
ar fi fost Lia, nici pe departe nu ajungea pe Marga. 

Abia opri maşina, că și sări sus pe scări, agitind scri- 
soarea ca pe un trofeu. 

— Victorie, Marga, victorie:.. lată aici răzbunarea 
mea. Cu asta am pus la pămînt pe toţi dușmanii mei. 

O lumină aluneca din privirea femeii, ca o lacrimă 
aeriană. k 
— Mă iubeşti ? 
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Lui Leonin întrebarea i se păru insolită. Ce vorbă! 
Se înțelegea de la sine c-o iubeşte. Dragostea e o neste- 
mată cu multe fațete. Una din aceste fațete era triumful 
său. 


Oricit ar fi fost de potrivnic superstițiilor omul de 
știință, scrisoarea din Bucureşti adeverea o potriveală de 
apte depășind hazardul şi coincidența, dînd certitudine 
legii seriilor. Altcum nu se putea explica scrisoarea lui 
Bulbuc, trimisă printr-un curier special, sosită în urma 
scrisorii din Berlin. 

— Unde-i omul de la Bucureşti ? întrebă el pe Vică. 

— La bucătărie. 

Leonin n-avea astimpăr. Mintea îi fabula ca într-un 
ușor delir, iar vorba lăuntrică şi-o simţea alterată. Parcă, 
pentru întîmplările de faţă, avea lipsă de altă conştiinţă. 
Luă scrisoarea lui Bulbuc de pe birou. O citea pentru 
a zecea oară şi parcă nu-l privea pe el. Bucuria respingea 
vestea ca un resort. 

„Dragă Leonin, amicul nostru şi-a dat arama pe faţă. 
Era și cu neputinţă să nu se întimple astfel. A publicat, în 
America, pe numele său, lucrarea lui Urlieşu despre reac- 
tivarea sifilisului. Tu eşti cel mai nimerit ca să restabi- 
lești adevărul. Vino imediat la București. Te așteptăm 
cu toţii pentru marea lovitură. Al tău, Bulbuc“. À 

Acelaşi om Bulbuc. Se vedea din scrisul sec și ascuțit 
ca şi chipul său, din stilul insolent, gata de zeflemea, din 
cartonul cu marginile aurite, ușor parfumat şi imprimate 
sus, în colţul din stinga, adresa și numărul telefonului, 

— S' trăiţi, domnule doctor. 

Era Gusti, instrumentarul de la Colentina. O dată cu 
Gústi, se năpustise în spitalul din Strehaia şi-n recluziu- 
nea lui de la ţară toată gălăgia Bucureştiului. Gusti era 
complice la micile afaceri din spital şi confidentul lor de 
chefuri. El era acum solul de încredere. 

— Domnul doctor Bulbuc vă roagă să veniţi necon- 
diţionat la Bucureşti. 

— Spune-i că voi veni. 

— Cit mai curînd. 

— Zilele acestea. Poimiine, răspoimiine... în orice 
caz, zilele acestea. 
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Ar fi vrut să stea de vorbă mai mult cu Gusti, să-i 
povestească, să afle, dar omul avea tren peste o oră. 
Domnul doctor Bulbuc era tare grăbit, n-avea timp să 
adaste. 


* 


Cînd ajunse la Prunișor, după miezul nopții, pe 
Marga o găsi lucrînd. 

— Marga, Marga, altă mare bucurie... şi-i arătă seri- 
soarea. Vezi? Am avut dreptate. Leluţ îi mare ticălos, 
spuse el întinzîndu-i scrisoarea de la Bulbuc, peste coala 
plină de formule matematice, 

Dar privindu-i profilul ondulind într-un fir de aur, 
ochiul poleit ca un mic coif, gura uşor curbată și faţa, 
peste care umbra abajurului cobora albastră şi lucioasă, 
începu să fie îngrijorat de exaltarea sa. Uitase să-i spună 
esenţialul, uitase să-i spună că o iubește şi că numai iu- 
birea punea preţ fugii prin noapte. ~ 
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înd să treacă la a treia operaţie, Vică îi 
aduse o telegramă și el o deschise cu mănușile pline de 
sînge. Vreo ştafetă de la minister. Primea într-una ordine, 
dispoziţiuni, circulare. Zilele acestea gindul îi fusese în- 


tăritat numai de Leluţ. Infamia încununa piramida caru- * 


lui său de triumf. Nu se înşelase, telegrama era de la 
minister, dar avea un ciudat conţinut : „Rog, prezenta- 
ți-vă imediat la domnul Ministru, în audiență“. Pesemne 
vreo reclamaţie, iar o anchetă. Nu se temea, dar era plic- 
tisitor. Îi tulbura beţia bucuriei. Dar se mîngiie. Tot tre- 
buia să se ducă la Bucureşti, la chemarea lui Bulbuc. Ce 
importanţă avea un moft de anchetă faţă de grandoarea 
clipelor de dărimare totală a lui Leluţ ? h 

Cum termină operația, se întoarse la el în birou și 
redactă o notă asupra peretelui orbitei, Să prezinte lu- 
crarea la Societatea de Biologie din București. Ce figură 
vor face maeștrii capitalei față de această lucrare făcută 
în spitalul din Strehaia ? 
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În penumbra serii, plopii de pe alee se înveliseră 
într-o pinză verde întunecată. Pe cer ultimele reflexe 
albastre-verzui dispăruseră. Vița sălbatică de pe zidurile 
palatului părea că duce clădirea departe. Pe nisipul pelu- 
zei paşii se înfundau ca într-un covor moale, pe care ei se, 
plimbau agale. Acum erau siguri de iubirea lor. Puteau 
asculta șoaptele vîntului și ale parfumului din flori, pu- 
teau privi urma paşilor pe nisip, sau îngenunchea în faţa 
altarului. Iubirea dă același preţ şi vorbei și ecoului. 

— Iubirea adevărată trebuie să fie totală, să se în- 
cheie într-o potriveală armonioasă. Pentru aceasta ai luat, 
în miez de noapte, drumul pînă la mine, iubite... pentru 
aceasta ai încercat chinurile zbuciumului și ale îndoielii. 

Ochii femeii străluceau ca şi pietrele colierului de la 
git, dar glasul i se lăsa grav și liniștit, să completeze parcă 
acordurile nopţii. 

— Iubirea adevărată împacă răzvrătirea, linişteşte 
anxietatea şi transfigurează orgoliul... se mărturisi 
Leonin. 

Era atit de bine să se simtă departe de oameni, de- 
parte de griji, să vadă cum păienjenișul albăstrui strîn- 
gea fiecare plop ca într-un sac, şi cum întreg ținutul lua 
o înfățișare tainică. 

Îi trebuia un gînd nou şi adevărat, care să dărime 
digul pămintese şi să dea drum tuturor revărsărilor de 
frumos și iubire, să curăţe cotloanele sufletului de toate 
întunecările. Dar asta ar fi cerut mărturisire, și sufletul 
său încercă un frămînt uşor. 

— Orice gînd capătă, lingă tine, prin tine, o tălmă- 
cire neprețuită. 

Venise la Prunişor cu necuprinsă dorinţă de fericire. 
Puteau fi mai nedespărţiţi ? Inima îi tremură de emoție. 
O călătorie cu Marga ar depăşi realul. Dacă ar vrea 
și ea... i F 

— Marga, te-aș ruga să-mi faci o mare bucurie... 

— Care, iubitule ? 

— Să vii cu mine la București. 

Ea făcu o uşoară mișcare de desprindere. Vorba nu 
nimerise. 

— Nu vrei, Marga ? 
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Ea se strînse la braţul lui. 

— Nu, nu... să nu-mi ceri asta. 

În mintea lui Leonin izbucni deodată un gînd măreț. 
Renunţarea ei la excursia ştiinţifică i se părea azi firească, 
proiectul nesăvirşit se integrase în timp. Parcă acum, 
pentru întîia dată, prin plecarea lui la București, sosise 
clipa unei despărţiri, temporară, ce-i drept, dar totuşi 
o despărțire. 

Se desprindeau petalele trandafirilor și cădeau frun- 
zele pomilor de uscăciune, iar ciorile porniseră a da tîr- 
coale, vestind vreme rea. În aer plutea un duh de melan- 
colie. ` a 

— În clipa aceasta mi-a venit un gind încîntător. 
Marga, vreau să fii a mea... 

Ochii femeii se tulburară. 

— Nu sînt ? 

— Nu așa cum doreşte inima mea. Vreau să-mi fii 
soţie. 

Ce brutal căzuseră cuvintele lui ! Nu ştiuse să folo- 
sească frumuseţea tăcerii, nu fusese în stare să-și armoni- 
zeze simţămintele, ca să facă un acord al sufletelor 
înainte de tocmeala vorbelor. Dar cu toată calea piezișă, 
în care simţea că se afundă, nu renunţa. În marea lui 
iubire era și teamă, și orgoliu. 

— Întilnirile zilnice nu-mi mai ajung. Sînt un nesă- 
tios. Nu vreau să te pierd nici o clipă. Destul te-am pier- 
dut treizeci și cinci de ani... 

— M-ai pierdut treizeci şi cinci de ani... Foarte fru- 
mos ! > i 

— Cit n-ai fost a vea, erai pierdută... și apoi, e urit 
să-ţi spun, dar sînt gelos. Sint gelos de tot, de Pleșoianu, 
de tot trecutul.. 

Iar o luase anapoda. Nu știa să prindă tăcerea şi să 
o ducă mai departe. Era clipa cînd tăcerea glăsuia mai 
frumos decît vorba lămurită. 

— Marga, cîteva zile la București, fără tine, mi se 
par o veșnicie. ` - 

Și fiindcă ea nu-i răspundea, el continuă : 

— Să-ţi spun, Marga... Tu nu eşti — hai să zicem cu 
o vorbă banală — numai îngerul meu păzitor, tu ești — 
şi iar spun o banalitate — muza mea inspiratoare. Căci 
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în ştiinţă, ca şi în artă, ai lipsă de iubire. Lucrarea mea 
n-ar fi fost măreaţă fără iubirea ta. Tu mi-ai inspirat-o... 
Crede-mă, Marga... 

Fusese prea gălăgios, pe cînd Marga păstrase tăcere 
pentru clipa cea frumoasă. 
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Cit i se părea de schimbat Bucureștiul. 
Lipsise trei ani și acuni se simţea străin. Oraş în plină 
prefacere, cu străzi nou create, cartiere apărute ca din 
pămînt şi oameni necunoscuţi. Numai zgomot, învălmă- 
șeală, și un amestec de inși, unii lenevoși, alții îndirjiţi, 
unii încurcîndu-ţi drumul, alţii îmbrîncindu-te. Gata să-l 
lovească o maşină, gata să-l doboare tramvaiul. Ameţit 
de nebunia zgomotului, ca şi cînd ar fi intrat într-o moară 
de măcinat pietriș, Leonin mergea golit de gînduri, fără 
țel precis. Se opri în Cișmigiu. Ce senzaţie stranie şi ciu- 
dată. Ce căuta oare grădina, cu reminiscenţe de parc, în 
această cetate de cărămidă şi piatră, cu schele la fiecare 
pas, care amenințau să se prăbuşească peste tine și te 
alungau de pe trotuar în roţile mașinilor. Apoi, liniștea 
grădinii îl mai mulcomi. Poate că nu zidurile schimbate 
şi nici drumurile întoarse îl făceau să se simtă străin. Se 
schimbase sufletul său. 

Numai cimitirul Belu îl mai lega de orașul tinereții 
lui. După ce va fi primit de ministru, se va duce la cimitir 
şi apoi cu primul tren înapoi la Strehaia. Nici comunicare 
la Societatea de Biologie, nici conflictul Leluţ-Urlieşu, 
fiindcă atît Societatea de Biologie cît și lupta cu Leluţ în- 
semnau întîlnirea cu foştii lui colegi, oameni cu situaţie, 
iar el medic de spital. 

Dar lacul, abia încreţit, şi noianul nemișcat al culo- 
rilor îi îndulciră privirea şi-l readuseră în marea linişte 
a firii. Din această liniște, tulburată doar de mireasma 
rondurilor cu flori, gîndul i se întoarse la Cișmigiul de 
odinioară, grădina dragostelor lui, cu patinoarul de sticlă 
şi argint, dătător de bucurie şi izvod de nădejdi, cu toam- 
nele de fontă şi aramă, în care foșnetul pomilor, de un 
dulce cromatism, însoțea atit de potrivit melancolia lni 
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de veșnic îndrăgostit. Și cîtă singurătate îi turna azi în 
suflet. Trupul şi-l simţea greu. Poate de oboseala din tren. 
Dar nu... parcă se ruşina în faţa grădinii, martora nădej- 
dilor lui de odinioară. Frumosul, vigurosul tînăr era acum 
un izolat, mistuit de un jar lăuntric. 

Marga... își ţipa el singur în urechi. Dar chemarea lui 
suna în pustiu. Alte nelinişti îi agitau sufletul, vechi te- 
meri și noi nemulțumiri. Se ridică, să se întremeze puţin 
mergînd. Se clătina -pe picioare. Experienţa lui de la 
Strehaia, cu ascensiunea în ştiinţă și definirea în frumos, 
nu-i ajutase cu nimic. Făptură necontrolată și fără con- 
sistenţă, ca o insulă fantomă, rătăcitoare în voia valurilor, 
dar în plină efervescenţă vulcanică, asta era el. 

Marga... 

În suflet îi rămăsese un colţ îndepărtat, neajuns de 
gălăgia străzii. Fără îndoială că oboseala era cauza. Călă- 
torise toată noaptea. 

Anevoie se îndreptă spre minister. Un stol negru de 
ciori se desprinse dintr-un plop și porni în zbor, filfiind 
aripile zgomotos, parcă să închidă orizontul printr-un 
cere negru, 

Leonin se trezi din visare. Ce uruială nebună. Clo- 
potele tramvaielor, claxoanele automobilelor, hurducătu- 

„ile. căruţelor se adunau într-o gălăgie trepidantă și obo- 
sitoare. Tresări cu spaimă și încordare. Să plece, să plece 
cît mai repede! Nu se mai putea stăpini. Îl nelinișteau 
degetele, nu știa cum să-şi poarte mîinile, dar mai cu 
seamă îl înverşuna gloata asta prin care trebuia să stră- 
bată cu dezesperarea înotătorului sleit de puteri, obligat 
să treacă Dunărea. Ar fi vrut să se coboare la acelaşi nivel 
cu cei din învălmăşeală, să se ameţească, să fie prins în 
ritmul străzii, dar nu se putea acomoda în nici un fel. 
Abia pentru o clipă înceta tălăzuirea, că imediat se por- 
nea un nou val. Numai dușmani, numai impotrivire. 

Să plece cît mai repede. Să se ducă la Marga, 

La minister, poarta închisă. Arătă telegrama. Dar 
pînă la ora douăsprezece nu intra nimeni. 

— Interes de serviciu... dar portarul îi trinti fere- 
struica în nas. 

Trebuia să plece numaidecit, să plece cît mai curînd. 
În București el nu mai avea ce căuta. 


— Leonin... } 
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O mașină stopase chiar lîngă trotuar şi din ea cobori 
Badea. 

— Ce faci, Badeo ? 

Fără să vrea Leonin îi agrăise cu bucurie. Trăiau în 
el sentimente adinci, care nu puteau fi inhibate. Iată că 
nici pe prostul de Badea nu-l ura. 

— Stiu pentru ce ai venit. 

— Ştii? făcu Leonin mirat. Eu nu ştiu, 

— Pentru chestia Leluţ. 

Chestia Leluţ ! Asta agita pe medicii capitalei. Nu se 
înşelase. Intra iar într-o luptă de proporţii epice. Lucru 
de înţeles, cînd pe poziţie se găseau Bulbuc şi Leluţ. Și 
parcă temindu-se, răspunse cu un gest de dispreţ, de fapt 
o formă deghizată a persistentului său resentiment. 

— M-a chemat ministrul. 

— A!... făcu Badea şi imediat schimbă vorba înce- 
pînd să se laude. 

O ducea bine. Era şef de lucrări la Mladin și opera 


‘la Diaconeasa și chiar la Gerota. 


— Tocmai zilele trecute vorbeam cu Mladin și 
ne-ntrebam de ce dracu te vei fi înfundat tu la țară. Nici 
măcar în vreun oraș de provincie... 

Şi apoi, cu bunăvoință : j 

— Nu vrei să luăm diseară masa împreună ? 

= Nu. am de lucru la minister şi imediat plec acasă. 
Dar spune-mi, te rog, dacă nu-i şedinţă la Societatea de 
Biologie ? Am două comunicări. 

Își trădase orgoliul. Două comunicări avea... Era mo- 
meală pentru început, la un pas numai, îl pîndea ispita 
luptei. z 

— Societatea de Biologie ? .. și Badea dete din umeri. 
Nu mă interesează. 

Apoi, umflat de sine : 

— Nu vrei să vii să mă vezi operînd ? Fac azi o gas- 
troenterostomie. z 


ES Nu pot. Eu am venit chemat! de ministru... şi simți 
o răzvrătire. 


Badea voia să fie amabil cu orice preț. 
— După ce isprăvești lucrul la minister... 


=> La minister nu se poate intra decît la douăspre- 
zece, răspunse Leonin răstit. 


— Vai de mine, se indignă Badea. Ia vino cu mine. 
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Și, dînd ordin șoferului să-l urmeze, porni pe jos. 
Leonin se lăsa greu. Altă umilinţă, să intre în minister 
cu protecţia lui Badea. Dar Badea nu renunţă. Îl înşfăcă 
de braţ și-l tîrî după el. Era ca o șalupă trasă de remor- 
cher. La intrarea în minister, Badea porunci portarului : 


— Lasă pe domnul doctor să se ducă la domnul 
Podariu. 


Portarul se supuse imediat. 

— Aici Podariu ë mare şi tare. Te introduce numai- 
decit la ministru. El girează locul de secretar general. 
Încă ceva... nu da crezare la tot ce se spune împotriva lui 
Leluţ. Infamii. Invidia medicorum pessima... și se urcă în 
mașină spunîndu-i : cînd mai vii în capitală, dă-mi un 
telefon. 

Leonin intră în minister cu imaginea nătingă a lui 
Badea înaintea ochilor. Plumbuit de prost fusese Badea 
totdeauna, dar acum îl mai zăpăceau și fumurile. Amără- 
ciunea îi stătea înfiptă în inimă ca un ghimpe. Un prost 
ca Badea voia să-l înveţe pe el ce-i gastroenterostomia, pe 
el care lucra — după spusele lui Trăistaru — de la rezec- 
ţia de stomac în sus. Se mustră: adineaori trădase pe 
Marga, acum se trâda pe sine. Era și pizmaş, dacă ə mě- 
rire goală ca a lui Badea îl putea jigni. Să meargă orbeşie 
înainte, ior privirea să şi-o ţină înapoi la Prunişor, în 
castelul Glogovenilor. Ce imporianță aveau aceștia toţi, 
de la Badea pînă la ministru ? Goi, absolut goi. Viaţa lui 
avea alte temeiuri. Orman, Tutoveanu, Magheru, Neagoe... 
și acum Marga. Patru bărbaţi şi o femeie. De ajuns. E 
puţin probabil ca, într-o viaţă, să întilnești mai mult de 
cinci oameni pe potriva sufletului tău. 

Un camerist îl introduse la Podariu. Acesta îl îmbră- 
ţișă. Un parfum molatic se desprindea din obrazul lui 
proaspăt ras, iar eleganța, copiată altădată după a lui 
Trăistaru își crease acum singură calea. Nimic auster, 
nimic birocratic. Haine primăvăratice, ţigări fine. 

— Ce faci, mireaso ? Alţii dau buzna la minister, pe 
tine trebuie să te căutăm cu telefoane și telegrame. 

Era ceva tulbure. Prea mare efuziune de dragoste. 

— De ce sint chemat, domnule doctor ? 

Podariu puse un deget la gură. 


— Kein wort... asta-i surpriza domnului ministru, 
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Tată în cine se cuibărise discretia. Așa o fi sunat 
porunca de sus, căci Podariu fusese totdeauna mimul 
superiorului său., 

— Imediat te anunţ la domnul ministru. 

Un tînăr elegant — probabil şeful de cabinet — veni 
către el. 

— Domnul ministru v-a chemat. A auzit de strălu- 
cita dumneavoastră activitate și s-a gîndit că ea nu poate 
să se piardă într-un orăşel minuscul, ca Strehaia. 

Părea un basm. Obişnuit cu Vică, Ciontescu, inspec- 
torul Cristian, Leonin se crezuse chemat pentru vreo an- 
chetă cu confruntări şi mustrări... și dimpotrivă, se vedea 
onorat. Cum o fi arătat la faţă ? Își simţea sufletul de 
nerecunoscut, Simţea disjuncţia dintre suflet și chip. 
Parcă o undă de mulţumire îi lumina ochii, dar numai 
ochii din afară, pleoapele şi cercul orbitelor, şi dinţii din 
gură. Pupilele cătau îndurerate înăuntru și colțurile gurii 
se întindeau dureros către obraji. Nu cumva Marga ştie ? 
Gîndul îl lovi parcă în albul ochilor, din acea parte a 
sufletului, de unde pornesc lacrimile. Se gîndise prea 
puţin la femeia iubită. 

Va veni cu mine, ea mă iubește... 

Să bănuiască Marga cit rest de vanitate mai trăia în 
el ar fi nimicitor. Să se mai bucure el pentru succese 
exterioare ! Cîţ era de departe de acea perfecţiune pe 
care, fără să i-o impună, Marga căuta să i-o desăvirșească, 

Între acestea, Podariu îl introduse la ministru. q 

— Mare bucurie că te pot vedea, iubite Leonin, 

Ministrul era de meserie avocat, n-avea de unde să-l 
cunoască. Şi nici la medicină nu se pricepea. Dar era un 
om vesel și amabil. 

— Am auzit de isprăvile de la Strehaia, fiindcă 
auzul unui ministru se întinde pe toată țara... 

Lui Leonin îi veniră în minte cele citeva anchete. 
Prin intermediul lor o fi auzit ministrul de el? 

— Nu se poate să mai rămii la Strehaia. Am înfiin- 
ţat un serviciu de mare chirurgie la Casa Asigurărilor 
Muncitoreşti... cu patru -secţii. Îți încredințez dumitale 
una din aceste secţii. 

— Vă mulțumesc, domnule ministru. Dar știți... 

Ministrul îl luă la repezeală : 
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27 — Chinuiţii nemuririi vol. II — cd, 143 


— Lasă, lasă Li î i 
ea „ lasă modestia. Am aflat eu cît eşti de mo~ 
Și de în picio:re, veni la el cu mîna întinsă 
— Avem nevoie de oameni tineri și capabili ; 
a j e oa ili, foar 
epar Treci acum alături să ți se facă nde Be 
aşare. Decretul urmează după aceea. Vei fi transferat, 


Am prevăzut în lege. Concursul de secundarist şi timpul 


petrecut la Strehaia sînt titluri suficiente 


Leonin părăsi cabinetul mini i i 
A S ist. î 
minute, atitea intîmplări... AVE ati) d 
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O lovitură de umăr îl i i 
Cine îndrăznea oare să-i tulbure clipele ae oeae 
- ure cl 
fața mormintului său ? Era Bulbuc, Raega VI 
-— Nu te supăra, dragă Leonine... d 
} E K .. dar am al 
Bucureştiul să dau de tine şi, în fine, te-am e EA 
gapt h poarta cea mare a cimitirului. dai 
_ Zadarnic căuta Leonin să racordeze, după i 
Eal Pug pipa mam cu cea de acum. S mud 
n ulcior răsturnat. Proiectase să treacă şi 
Sa ES scumpe lui. Dar iată că za pla 
r și o bolboroseală de energie cercetă i 
dădeau răgaz. Gîndul îi fugi i tdi a a 
i d gise de la cruci şi m i 
stăruind la poarta cea mare a cimiti iB SA 
« mitirului Belu Î 
gata abue af trebuit să-l ocolească, să i ml 
lea îl povăţuia și paşii nu-i dădeau ascult j 
lol vrerea lui îl mîna curiozitatea. Se vedea pozat AE 
Ain er e străină peste crimpeiele de pămînt însemnate cu 
X Pa şi grădinițe, pe lingă ocolișurile mausoleelor peste 
curile deșarte ale mormintelor uitate, iar de aici la 
P mare. De unde aflase Bulbuc ? Cum îl nime- 
ise ? pa urmare prezența lui era așteptată ; prin ur- 
a O dala bucureșteni dădeau buzna peste 
" îi îmboldi sufletul și apoi aceeaşi judecată 
cu grea sentință. Trăda pe Marga şi se trăd fe rio, în 
trăda sutletul, sufletul cel nou Bulb îi eat de D = 
răda etul, ; uc îl aștepta la 
cimitirului. Acum venea clipa cea grea, el fe bi ae 
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de lupte şi uneltiri. Acestea intrau în arsenalul trecutului. 
Dar nici fuga nu-l mulțumea, îl arăta sfielnic, nehotărit, 
lipsit de bărbăţie. Își dădea seama că este o valoare, și 
valoarea trebuia să se afirme. Cind alţii îl căutau, îl 
recunoșteau, el să se arate nevolnic, să pregete ? 

Bulbuc era precipitat și nervos. Își slobozise mono- 
clul şi vorbindu-i își dilatase ochiul peste marginile 
orbitei. Podariu îi spusese că sosise. De altfel, după vorba 
lui Gusti instrumentarul, îl aştepta din zi în zi. Îl căutase 
din hotel în hotel şi-i luase urma. Întrebase pe portar 
dacă nu ştia unde plecase ; băiatul de la lift ştia, căci el 
tocmise taxiul pentru Belu, iar o vinzătoare adusese o 
jerbă de flori. Dar dacă dorea să găsească pe domnul 
doctor, spunea băiatul, trebuia să se grăbească, fiindcă 
dumnealui anunţase că pleacă chiar în seara aceea. Așa se 
explica stăruitoarea lui urmărire. 

— Să nu faci una ca asta, dragă Leonin. 

Fără monoclu, Bulbuc era mai puţin obraznic, îl sim- 
tea mai apropiat, dar mai cîinos. 

— A sosit momentul să dăm în cap acestei fantastice 
lichele. Leonin îi zări panglica de doliu la reverul hainei. 

— Uite mașina mea, te las la hotel... dar nu pleca 
astă seară. Trebuie să,ne întîlnim cu Urlieșu. 

Ce bine că oamenii n-au posibilitatea să-şi reflecteze 
chipul în propria lor pupilă, ca într-o oglindă. Ce chip 
sinistru de babă avea Bulbuc, rizind parcă într-un spasm 
sexual, Nimic nu-l calma, nimic nu-l îngrijora, nici cimi- 
tirul, nici panglica neagră de la reverul hainei,. 

— Despre ce este vorba ? 

— Ți-am scris de Leluţ. 

într-adevăr primise scrisoarea, dar pentru el întîm- 
plarea se născuse și murise într-un elan de provincial. 
Acum abia îşi dădea seama cum se schimbase de mult, 
la el, în provincie, scos din viaţa obișnuită prin Neagoe şi 
Marga Glogoveanu, încît, readus în lumea mare, în lu- 
mea cea adevărată, era un neajutorat. 

— L-am lăsat profesor, atit ştiu. Ba încă ceva, am 
citit în ziar c-a fost trimis în America să reprezinte știința 
românească, să se întoarcă cărturar. 

În vorbele lui deslușea o ironie şi aceasta îl dezme- 
ticea şi-l scotea din încurcătură. La Strehaia el termi- 
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ñase cu Leluţ, îl iertase şi, în anumite împrejurări, parcă-l. 
și iubea. Ei, dar în Bucureşti se schimbaseră lucrurile. 
— Atita știu. 


Barba, şi mai ascuţită, a lui Bulbuc, tremura și ochii i 


îi sclipeau în oțele. Omul acesta în doliu avea atîtea posi- 
bilități să urască ! 

— Tu ştii prea bine că Urlieșu lucra la reactivarea 
sifilisului. 

-© — Știu. Eram intern. La început folosea vaccinurile, 
apoi a trecut le lactoterapie şi pe urmă la injecții cu 
malariă. s 

»— Perfect. Tocmai ajunsese la perfecționarea proce- 
deului. Meticulos din cale afară, el nu publică nimic pînă 
nu-i edificat 

— Știu și asta. 

— Singurul om care cunoștea procedeul era Leluț. 

Sufletul lui Leonin începu să se adapteze noilor îm- 
prejurări. Ginduri vechi, pierdute în depărtate timpuri 
sau pripit judecate, i se întorceau acum ca temeiuri se- 
rioase de prețuire a sa și de judecare a altora. 

— Ştii ce-a făcut canalia ? 

— Bănuiesc. 

— A publicat în America procedeul lui Urlieșu ca al 
lui. 

— Prin urmare şi-a furat stăpinul... căci Urlieșu îi 
era stăpiîn. 

Și se bucura pentru explozia aceasta nestăpinită de 
bucurie. 

Scosese mai multe reviste din buzunar. În două re- 
viste permane se recenza procedeul de reactivare a sifi- 
lisului prin malarie, al lui Leluţ. O altă revistă ameri- 
cană, aceasta descria chiar procedeul. În Presse Médicale 
era o statistică. Sufletul lui Leonin se agita în sacade. 
Soarta îl răzbunase. 

—- Miine e întîlnire la Urlieşu. Să vedem ce e de 
făcul. Vino şi tu. 

Întreaga lui făptură se cutremura, Se lupta duhul 
de la Prunişor cu cel din Bucureşti. Sufletul i se zbătea 
în convulsinni epileptice. 

— Voi veni, voi veni... izbucni el. 

Bulbuc făcu semn mașinii, care-i urma la distanţă 
respectuoasă, să se apropie. 
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Bulbuc lăsase pe Leonin la poştă, să tele- 
grafieze Margïi, s-o înştiințeze că avea să mai întîrzie. 
Dar prin gestul lui nu glăsuia numai iubirea adevărată 
și curată, ci şi o doză de formalism, să nu pară lipsit de 
elementarele datorii de bunăcuviinţă. După dezorienta- 
rea de dimineaţă, sufletul se adapta acum plăcut împre- 
jurărilor. 

Ar fi vrut să vorbească cu Marga la telefon, să-i ex- 
plice că timpul petrecut la București era spre folosul lui, 
spre binele lor. Dar castelul din Prunișor n-avea telefon. 

În drum spre hotel, îşi reamintea şi examina întîm- 
plările cu linişte şi cumpătare. Fusese transferat la Bucu- 
reşti prin selecţionare, deci pentru merite deosebite. 
Succesul era măreț, era pe potriva lui şi a Margăi, Nu 
putea fi decit pricină de bucurie. Se va muta la Bucu- 
rești. Tot pentru dragostea lor. Vara la Prunișor, iarna la 
Bucureşti. Vor alerga împreună pe la expoziţii, vor as- 
culta concerte şi, unul lîngă altul, vor lucra prin biblio- 
teci. Își vor completa viaţa. Fiindcă, orice s-ar zice, pînă 
la urmă şi viața de la Prunişor avea să se istovească, pe 
cînd la București erau posibilități infinite. Iubirea lor 
n-avea decit să cîştige. 

La hotel, portarul îi dete un număr de telefon. 

— Telefonaţi imediat. 

Un sentiment de năvalnică mulţumire îl năpădi. Cît 
era de căutat, cît era de prețuit ! Îl nesocotiseră, îl alun- 
gaseră, și iată că acum cu toții aveau nevoie de el. 

— Allo... 

— Gaby, tu eşti ? 

De cealsltă parte a firului, un glas de femeie. 

— Aici, doctorul Leonin. 

— Ce, Gaby, nu mă recunoşti ? 

Făptura toată i se cutremură a scîrbă. 

Alice ! Începu a biigui : 

— Tu, tu ?... Dumneata ?... 

Fata rise. Acelaşi rîs sonor şi impudic. 

— O, nu te speria... că n-am să atentez prin telefon 
la pudoarea ta. Spune, mai bine, unde ne putem vedea ? 
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Nu ştia ce să răspundă, nu știa ce să facă. Vorbea în 
neştire. Ar fi trebuit să fie sever, dar se trezi rizînd 
prosteşte ; ar fi trebuit să termine printr-o vorbă grea, 
dar se trezea furat de-o glumă cu dublu înțeles. 

` — Cum de m-ai găsit ? i 

— Nu ştii că eu sînt detectivă ? şi rise deșănţat. 

Rise și el. i 

— Cum dracu m-ai dibuit ? şi imediat regretă fami- 
liaritatea, ca o cedare. 

— Mi-a spus Badea. Mă întîlnesc cu el în fiecare zi 
la sanatoriu . 

— Eiși? 

— Te-am căutat cu telefonul pe la toate hotelurile 
din București. Prostule, nu era așa greu. 

Ca şi Bulbuc. Se vede că era un sistem. 

— Cind te văd? Sau îţi temi virginitatea ? 

Sufletul lui Leonin se zbătea ca-n furci. Alice nu-și 
schimbase nici atitudinea, nici vocabularul. 

— Nu știu, n-am timp... răspunse el încurcat. 

Se temea cu adevărat. În trupul lui începuseră să se 
frămînte dorinți care-l duseseră cîndva pină-n pragul 
pierzării. 

— Te aştept deseară. Locuiesc tot la coana Sofica. 
Am și telefon. 

— Să văd... 

— Sst... Te aştept deseară, să vii. 

— Sint tare ocupat. 

— Orice ocupaţie încetează la miezul nopții. Mie 
îmi trebuiești după ora douăsprezece noaptea... și rîse ca 
de o farsă bună. Să nu mă laşi să mă perpelesc toată 
noaptea, și închise telefonul. 

Nu se va duce. Destul suferise, n-o mai lua de la cap. 
Dar trupul îi vorbea altfel, prin vechea patimă a drago- 


stei păcătoase şi senzuale. Și se urcă în cameră să se 


odihnească puţin, să-și pună gindurile în ordine. În min- 
tea lui era haos. 


O bătaie în uşă şi intră Bulbuc. 
— Leonine, am fost la Urlieşu. E de acord să ne în- 


tilnim azi la ora opt și jumătate, să punem chestiunea la 
punct. Să poţi pleca miine. 


— Bine. La ora opt şi jumătate... şi parcă-i părea rău 
să plece. 
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Intrarea lui la Urlieşu fu întîmpinată cu 
primire zgomotoasă. Era aşteptat. Nu-l uitaseră, îl doreau 
chiar, le lipsise. 

Atmosfera era neschimbată. Același ibric în clocot. 
Urlieşu, la fel de mîndru de talentele lui de cafegiu. În 
odaia întunecată de fum, vechii lui colegi de odinioară, 
așa cum îi lăsase : veselul Iancu, parcă și mai şansonist ; 
afemeiatul Teodorescu, elegant, spilcuit;  demagogul 
Bratu și răzvrătitul 'Țepeluș, iar la urmă neînţelesul To- 
maziu și perfectul definit în răutate Bulbuc. De faţă se 
afla și Podariu. 

— Domnilor, am să vă fac o mare surpriză, spuse 
Bulbuc sculindu-se de pe scaun. Colegul și prietenul 
nostru Leonin va rămîne printre noi. A fost numit medic 
primar la serviciul chirurgie de la Casa Asigurărilor Mun- 
citorești. 

— Bravo, bravo... şi toţi îi strinseră mîna. 

Leonin trăia o stare paradoxală. Dintre cei de față, 
Tomaziu îi fusese dușman ; ceilalţi, adversari la con- 
cursuri sau de idei ; iar alţii, indiferenți. Iar acum, cu 
toţii erau în jurul lui. Nu putea rămîne indiferent la 
glasul neașteptatei lor prietenii. Veseli și tineri. Veselia 
lor avea ceva autentic, ritm de viaţă nouă. 

Privea pe Urlieşu. Îşi curăţise chipul de risul lui 
drăcese. Viîrsta, îndurerarea ? Sau poate că văzul lui se 
modificase și el privea cu alţi ochi, cu ochii în care se 
oglindea duh din mărturisirea blajină a lui Neagoe și a 
Margăi. Neagoe, Marga... Umbre rămase acum în depăr- 
tări. 

— Domnule profesor, se apropie el să-l salute. 

— Dragă Leonin, sînt fericit că te-ai întors. 

Se ridică şi Tomaziu să-l întîmpine. 

—"Nu se putea să te-nfunzi tu, Leonine, într-un 
birlog ca Streahia. 

— Dar acolo, ai realizat minuni, spuse Urlieșu. 

În lumina sură a fumului de tutun, chipurile celor 
adunaţi priveau dur şi îndrăzneţ. În el, aceleaşi senti- 
mente paradoxale. Mulţumirea succesului, pe de o parte; 
sfiala, pe de alta. Și aceeaşi nemulţumire că trăda. 
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-— Îmi închipui ce-ai făcut în chirurgie, dacă în an- 
tropologie ai adus așa de frumoase contribuţiuni. Nu te 
ştiam antropolog... îi spuse Urlieşu. 

Ceilalți pirăsiră pentru o clipă discuţiie lor aprinse, 
ca să cate cu mirare la Leonin. Cum, făcuse el lucrări 
ştiinţifice la Strehaia ? Publicase în ţară și în străinătate ? 
Nici unul nu era informat, numai Urlieşu, 'care toate le 

- știa, în dorința lui de a afla, de a se instrui. 

Leonin găsi momentul potrivit să expună teoria sa 
asupra orbitei. Dar în curînd băgă de seamă că rămăsese 
străin de colegi, singur de vorbă cu Urlieşu, pe cînd cei- 
lalţi făceau proiecte de răzbunare şi doborire. 

— Domnule profesor, dacă doriți, vă arăt mîine o lu- 


crare pe care aș dori s-o comunicaţi, în numele meu, la 


Societatea de Biologie. 
ts Sint fericit pentru orice lucrare originală... şi pe 
chipul lui același zîmbet indulgent şi aproape dureros. 

Urlieșu evoluase. 

A Domnilor, spuse Bulbuc, v-am convocat aici pen- 
tru o chestiune de moralitate. Ştiţi despre ce e vorba 
nu-i nevoie să vă mai spun. j i 

— Poate Leonin... 

— L-am pus eu la curent. 

Acum întrunirea revenise la obiect. Leonin își tră- 
sese un scaun lîngă 'Țepeluş. 

— De ce-i în doliu Bulbuc ? 

— I-a murit copilul. 

Poate de la durerea aceasta se tră i ăvăși 

; iu gea chipul răvăşit 
al lui Bulbuc, deși în mijlocul adunării, al cărui suflet şi 
conducător era, patima împotriva lui Leluţ dogorea mai 
mult ca orice. Purta semnul de doliu pe reverul hainei, 
se lovea de panglica neagră cînd se uita în oglindă, îşi 
freca mîna de ea de cîte ori îşi scotea batista, stiloul sau 
portmoneul... și mai era încă în stare să se năpustească 
atit de înverşunat împotriva unui adversar. Însemna să fii 
tare, om pe potriva lui Leluţ. 

, Urlieşu asculta palid, adîncit în el. Era atît de apro- 
piat și de legat prin suferinţă de Bulbuc — unul pierduse 
copilul, celălalt lucrarea — dar reacţiona în mod diferit. 
Poate că vîrsta... i 

= În ultimul număr din Presse Médicale se vorbea 
de reacția Leluț ... spuse 'Țepeluș. 
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— A fost trecută şi în manualul lui Kolle şi Hetsch, 
manual pentru studenți, adăugă Bulbuc verde la față. 

— În toată lumea științifică se vorbeşte azi de reac- 
ţia Leluţ, completă Bratu. Şi ceea ce-i mai grav e că 
această reacţie e de absolută trebuinţă în clinică. E mult 
superioară reacției lui Milian, precum şi celorlate lucrări 
similare. Prin urmare, numele lui va circula prin stu- 
denţi la examene, prin gura medicilor practicieni, a infir- 
mierelor și mai ales a bolnavilor. 

Îndirjirea devenise generală. Fiecare uitase de sine 
și de păcatele proprii, pentru ca să se arate de o severi- 
tate necruțătoare faţă de necinstitul care călcase elemen- 
tarele îndatoriri ale codului moralei ştiinţifice. Adevărul 
era altul. Prejudiciul creat lui Urlieşu era o temă ; inco- 
rectitudinea, alta. Tot necazul ţinea de vîlva stirnită de 
numele lui Leluţ. | y 

Leonin fu prins în vîltoarea discuţiei. Urà împotriva 
lui Leluț nu murise. Era și firesc. Contrariu ar fi fost 
anormal ; să ierte şi să uite nu se putea. Pe măsură ce dis- 
cuţia se înteţea, simţea nevoia de a-și descărca și el sufle- 
tul. Dar mai mult decît ura îl muncea parcă trebuința de 
a-şi spune părerea, de a se pune la lumina noii sale situa- 
ţii, nu ca un provincial timid și prost, ci ca un ins de 
valoare, în stare să pună la judecata oamenilor nu vorbe 
simple, ci ştiinţă şi fapte cumpătate. 

— Domnilor, să nu vă mire fapta lui Leluţ, fiindcă, 
întîimplător, în studiile mele antropologice, i-am desco- 
perit obirșia. 

Și în mod obiectiv, începu să povestească tot ce ştia 
sigur și fără greș din genealogia inculpatului. Studiind 
antropologia ţiganilor, el găsise din întîmplare neamul 
lui Leluţ, împrăștiat printr-o mulţime de hrisoave şi cărţi 
de judecată, dar nu la locul peceţilor domnești, ci jos, în 
rîndul de vînzare, de întemnițare sau de împrumut al 
robilor, Nu îndrăznise să mărturisească că tocmai obîrşia 
țigănească a lui Leluţ îl făcuse dintr-o zi în alta antro- 
polog. Și ca într-o comunieare la academie, el trecu pe 
dinaintea auditorului aiurit, pe Urita, tiganca, cu întregul 
ei neam de hoţi de cai, pe stricătorii de fete mari, pînă la 
învățătorul Puţoiu, plăsmuitorul de acte false. 

— Pe bunicul lui Leluţ l-am cunoscut şi eu în copi- 


lăria mea, îşi spuse și Podariu cuvîntul. 
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Podariu luase conducerea discuţiei, la întrecere parcă 
cu Leonin. Știa o mulţime de detalii pitorești. La școală, 
băieţii îi spuneau lui Leluţă Puţoiu, tiganul, dar nu cre- 
zuse că porecla să fie cu tile de adevăr. 

— În studiile mele antropologice asupra ţiganilor... 
reluă Leonin. 

— lată că şi antropologia e bună la ceva, ironiză 
Iancu. 

Și din nou : studiile mele antropologice... Vorbind îşi 
deşerta sufletul fără nici o părere de rău, trecînd numai 
lăturalnie cu gîndul pe lîngă palatul din Prunişor, lăsînd 
în umbră chipul Margăi şi dragostea lui pentru Neagoe. 

— Ce facem ? Cum îi dăm la cap? întrebă Bulbuc, 
omul realităţilor imediate. 

Rămăsese același hain, gata de-orice răutate, dar cin- 
stit în felul său. Atât îl interesa : Ce facem acum ? 

— Să dăm un comunicat prin presă, spuse 'Țepeluş. 

Tomaziu, ca un om păţit cu presa și cu judecăţile, cu- 
noștea obiceiurile, drepturile şi posibilităţile, 

— Are domnul profesor Urlieşu vreo dovadă ? Cine 
știe că-i procedeul domniei-sale, fiindcă nu-i publicat. 

— Toată lumea ştie, spuse Bulbuc, Leonin a lucrat... 

— Eu l-am încredinţat să facă cercetările în clinici. 
Era omul meu de încredere şi executorul gîndurilor şi 
cercetărilor mele. 

— Proba materială e de partea lui. 

Atunci interveni Bratu : 

— O interpelare în parlament l-ar demonetiza de- 
finitiv. 

Țepeluş făcu un gest de dispreț. 

— Parlamentul, ca şi presa, chestiune de o zi... pe 
urmă se înmormîntează. Nouă ne trebuie ceva grandios. 

— O broșură scrisă în limba franceză, germană şi 
engleză... 

— Lumea-i plictisită de sistemul cu broșurile. 

Atunci luă cuvîntul Leonin. Se ridicase crunt și în- 
verșunat, ca şi cum ar fi avut pe Leluţ în faţă. Clipa era 
vibrantă și mult o așteptase, pentru ea plecase poate la 
Strehaia, luptase, suferise, se înălțase. Poate pentru vi- 
branţa ei întilnise pe Neagoe și pe Marga. Să născocească 
o răzbunare estetică, fără zgomot, tainică, o răzbunare 
care să-l macine zi de zi, clipă de clipă. 


426 


- 


— Domnilor, greşiți cu răzbunări imediate, dar tre- 
cătoare. Nu să-l doborim, ci dimpotrivă să-i asigurăm înăl- 
tarea. Tot mai sus, tot mai plin de succes. Vine un timp 
cînd sufletul trebuie să se acordeze cu demnitatea de om, 
Atunci ar începe pedeapsa, atunci Leluţ va fi chinuit de 
propria-i infamie. În starea actuală de tigănie în care se 
află, orice luptă e zadarnică, el se va retrage în forme şi 
aparențe... toate sînt de partea lui. La broşură, va răs- 
punde cu o contrabroşură. La martori, el va opune alți 
martori ; iar la interpelare, răspunsuri. Îndirjirea şterge 
posibilităţile de înălţare şi atunci pedeapsa nu mai poate 
porni de la el. Cu cît va fi mai ridicat, cu atit va suferi 


` mai mult. 


— Răzbunarea ta e prea metafizică, îi taie Bulbuc 
vorba, aprig. 

— E poezie curată, adăugă și Țepeluş. 

— Nouă ne trebuie ceva concret. 

— E mai bine cum spune Leonin, interveni şi Poda- 
riu. Cea mai mare pedeapsă e cea prin înălțare, 

Dar pe Podariu, cei de față îl cam bănuiau de dublu 
joc, şi cu ei, şi cu partida adversă. 

Discuţia ajunsese la un punct culminant, cînd se 
ridică Bulbuc. 

— Eu trec la atac, domnilor. Dumneavoastră să-mi 
staţi numai în ajutor. 

— Îţi stăm. 

— Pe cuvînt de onoare ? 

— Pe cuvint de onoare. 

Oricît ar fi lumea de nepăsătoare, pină la urmă tot 
se impresionează de gălăgie. Se formaseră mai multe gru- 
puri, iar Leonin trecea de la unul la altul şi-şi susținea 
propunerea. Punctul lui de vedere i se părea nu numai 
nou şi frumos, dar şi eficace. La ora zece, se ridicară cu 
toții. Sunase consemnul cunoscut. La plecare, Urlieșu 
opri pe Leonin. 

— Fii bun, şi-mi cîntă ceva... 

— E ora zece, şi Leonin arătă către ceasul din perete. 

— Ora zece mi-a adus numai nefericire. Las-o în 
plata ei. Așează-te şi-mi cîntă. 

Dar la pian Leonin se simţea străin şi fără legătură 
cu sunetele. Muzica pierduse puterea-i magică, Pedeapsa 
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propusă pentru Leluţ îl ajungea pe el. Poate că la ora 
aceasta Marga... şi se întoarse, cătind parcă un răspuns. 
Urlieşu avea ochii roșii. Marele Uslieșu plinsese, 
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x x Noaptea-era luminoasă, dar străluciul ar- 
gintat al stelelor era afundat parcă în fum de încrucișa- 
rea reclamelor colorate. În valul de oameni care oscila 
încoace și încolo pe trotuar, îşi făceau drum spectatorii 
ieșiți de la cinematograf. Bodegile şi berăriile, cu geamu- 
rile ridicate, împrăștiau pină în stradă atmosfera fumu- 
rie, cu miros acru de vin, şi aromatic, de grătar. Vitrinele 
cofetăriilor străluceau proaspete, de se vedea glanțul pră- 
jiturilor. Lume, lume, lume... 

Leonin se găsea singur și, din nou, străin. Din şedinţa 
de la Urlieşu îi rămăsese o tulburare dulce-amară ; pil- 
pîiau luminile unor noi nădejdi ; se încrusta păienjenişul 
unei nelămurite temeri. Prietenii, care se îmbulziseră în 
jurul lui, erau acum departe, să-și ducă viaţa potrivit in- 
tereselor și fricii fiecăruia. Se lăsase prins în ritmul vieţii 
lor. Dar se mai potriveau oare ? În afară de Urlieșu, nici 
unul nu se interesa de lucrările de la Strehaia. Cînd pro- 
pusese împotriva lui Leluţ o pedeapsă scoasă din tocmeala 
cotidianului, toţi îl găsiseră abstract, metafizic. Care umbla 
pe drumul cel drept, el sau ceilalţi ? Nu era oare viciat cu 
totul de artă și știință ? Poate că ceilalţi se găseau înăun- 
trul realităţilor simple, dar trainice. 

Dincolo de Brezoianu bulevardul se mai întuneca, 
dind răgaz lunii să se arate în rotocolul unei pulberi argin- 
tii, constelații zvirlite din pomii Cișmigiului, ca niște saci 
de grăunţe luminate. 

Rare şi trecătoare sînt clipele de fericire... şi-i părea 
rău pentru succesul de la şedinţă. Îl durea și mutarea lui 
la București, și chemarea la luptă a lui Bulbuc. Fericirea 
lui era aiurea, departe. Singura lui bucurie, singurul palpit 

de fericire ducea pe drumul de la Prunişor. Oare nu trăda 
el aievea pe Marga, înaintind pe bulevardul care-și afunda 
ochii în întuneric ? Pe lingă el treceau tramvaiele lumi- 
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nate, taxiurile zgomotoase, lumea grăbită. El mergea pe 
jos, să aibă răgaz de bună cumpănire. Greșea, fără îndo- 
ială, dar pașii îl purtau împotriva judecății. De judecata 
lui îi venea să şi ridă, Se refugiase undeva, departe de el, 
se refugiase în pustiu și deznădejde. 

Ocolise Cişmigiul. Splendoarea nocturnă a grădinii 
l-ar fi durut prea tare. Îi amintea de un pare cu alee de 
plopi, de un palat cu foișor... şi ar'fi vrut să fie prefăcut 
în stană de piatră. Dar paşii îl mînau înainte, tot înainte 
pe drumul păcătos de altă dată, îl mînau către Alice. Ştia 
că tot farmecul vieţii lui ar fi fost pierdut fără dragostea 
iubitei de departe, fără Marga. Și totuși se ducea ca auto- ' 
matūl căruia i. s-a învîrtit resortul. Nu se mai războia, 
nici nu se mustra, căci totul era zadarnic, era finalul po- 
trivit pentru tribulaţiile lui de peste zi. Se înfurie dintr-o 
dată, de atita slăbiciune, de atita zbuciumată socoteală 
cu sine. Să se hotărască într-un fel. La urma urmei, fie- 
care situaţie cu soluţia ei. Și se dumiri. Să nu amestece 
sentimentele unor planuri diferite : unul planul Pruni- 
șor-Marga, altul Bucureşti-Alice. Bucureştiul se solda cu 
avansarea, răzbuharea, Alice. Prunişorul cu resemnarea, 
schimnicia şi Marga. Poate că înfringerea și umilința l-au 
predispus la schimnicie, peisaje idilice şi iubiri imaginare. 
Dar azi, din nou pus la luptă, își regăsise vigoarea. Infa- 
mia lui Leluţ îl scotea dintr-un birlog romantic, iar în 
sufletul său dospeau ura și umilinţa. El le crezuse scoase 
din viaţa lui. Era vilvătaie tot. În urma lui, rămînea Ciș- 
migiul și, odată cu el, parcul din Prunişor, Marga, Nea- 
goe, şi chiar Urlieșu, pe care-l surprinsese plingind. 

De pe pod Leonin privi o clipă în apa Dimboviţei, pe 
care pluteau unduiri șerpuite de păcură și suluri subţiri 
de ulei. O mașină foşni pe lingă el, proiectîndu-l în zidul 
de piatră al podului, apoi vîntul lăsat în urma si răspunse 
în pomii rari de pe chei. 

Ce timp dușmănos se lăsa între gînd şi dorinţă! 
Unica lui siguranţă, unicul lui ţel nu erau aici, ci la 
Prunişor. Dar iată locuinţa Alicei. Casa coanei Sofica 
fusese cîndva locuinţa lui. Ce căuta el aici, ce voia ? Nu 
avusese aici decît suferință și prea multă umilință. Drep- 
tatea lui Freud ieșea la iveală. Inconştientul, plin de im- 
bolduri erotice, ne conduce. Crud adevăr. Se afla la poarta 
unei femei pe care n-o iubea, dar o dorea. Triumfă 
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Freud ! El trebuie să rămînă biolog, cum îi este invăță- 
tura şi firea, Instinctul erotic primează şi depășește tot, 
în oricine... chiar şi în Marga. Ce poţi şti de Pleşoianu ? 
Ce poţi ştii de alţii mai de jos, de Tudose obraznicul şi de 
Clemente, pajul favorit ? 

Și, rînjind în întunericul nopţii, deschise poarta. Îă 
dreptul dormitorului era lumină. Dormitorul lui ! Nu sună 
la ușa de intrare, intră prin ușa de serviciu, pe la coana 
Sofica. Nimic nu se schimbase. Trecu prin coridorul nelu- 
minat, fără să bijbiie și intră în antreu. Scaunele erau la 
locul lor. Într-o parte era dormitorul, în cealaltă biroul. 
Nu era emoţionat, simţea numai oboseală, vechea lui 
oboseală. 

Deschise ușa. Alice era trîntită pe divan. O lampă 
japoneză o- lumina dintre pernele trîntite în dezordine. 
Nu citea, nu fuma... aștepta. Și un parfum amestecat 
o legăna. 

Leonin se rupse de el parcă şi se repezi la femeia 
lasciv întinsă pe canapea. 


Cind se trezi la realitate, sufletul lui începu să 
suspine adînc. Alice, femeie de rînd, fără poezie, fără 
avînt. Feminitatea ei se terminase odată cu satisfacerea 
simţurilor, În asta era tare. Mare dar avea, parcă, numai 
carne şi nervi. Chipul Margăi apărea numai la periferia 
conștiinței. Nu era numai o trădare, era ceva mai mult. 

— Am auzit, dragă, că trăieşti c-o babă... spuse 
Alice în batjocură. 

E] nu se înfurie, nici nu se indignă. Nu avea decit 
pedeapsa neghiobiei lui. Pînă la scrupulele morale, îl 
ajunsese din urmă prostia. 

— Aia-i de pe vremea reginei Elisabeta, ridea Alice 
în faţa oglinzii, stropindu-și cu pulverizatorul sînii şi 
ceafa. Un nou parfum de flori amestecate se răspîndi în 
cameră, 

— De cine vorbeşti ? 

Ea se întoarse sprintenă pe călciie. 


— Ia nu te mai fandosi. Ce faci pe prostul ? Vorbesc . 


de Marga Glogoveanu. 
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Leonin deveni palid. Prin urmare se ştia. Tudose, 
Vică, domnul Teşoiu, Alice, încheiau un lanț. Plătea din 
grey și imediat. Terfelise cea mai frumoasă şi mai pură 
iubire. s 

— Ascultă, Alice... doamna Glogoveanu e o femeie... 

Alice întoarse pulverizatorul asupra lui rîzînd, şi în- 
cepu să-l împroaște cu parfum, E 

— Cu alte cuvinte, ai ajuns pește. 

Acum Leonin se sculă în picioare. 

— Alice, ţine-ţi gura. 

Dar femeia puse pulverizatorul pe toaletă şi i se 
strînse la piept. 

— Vrei să mă baţi ? Bate-mă. Mi-i chiar dor. Tare-aș 
vrea să mă baţi... 

El se așeză din nou pe scaun, 

mu Să știi că-i pentru ultima oară. Nu-ţi mai cale în 
casă. 

Ea veni lingă dinsul, îi îngenunche un picior pe 
coapsă și-l înconjură cu braţele. Îi simţea nările dilatate 
fremătînd, ochii pe jumătate închiși şi unghiile pătrun- 
zîndu-i în pielea gitului. 

ra Prostule, bine-ai făcut că te-ai încurcat c-o boie- 
roaică, altcum n-ajungeai medic primar la Bucureşti. 

— Nu vorbi prostii... și o respinse. 

— Da, dragule... să ştii că numai ea te-a mutat aici, 
ea, cu relaţiile ei. 

— Marga Glogoveanu nu s-a mișcat din Prunișor, 

— Deștept mai ești. Parcă trebuie să se miște ea. 
Asta are o protecţie, de doboară și muştele. O simplă 
scrisoare, și gata... Mi-a spus mie Podariu. 

Lanţul se completa. 

Din nou în faţa oglinzii, se juca pulverizind parfum 
asupră-și. 

— Știi că Podariu mă iubeşte? spuse ea cochet și 
începu să rîdă cu rîsul ei cel perlat. 

Leonin rămase ginditor. Vorba Alicei continua pe a 
moașei Teșoiu. Oare Marga să-l fi salvat de anchete, 
rușine și plictiseli ? Și acum... 

— Dragă, şi Alice se întoarse spre el, ştii ceva ? Mai 
hai o dată. Mi-a fost tare dor,de dragostea ta. Multe de- 
fecte ai tu, buluc, dar în dragoste ești invincibil, eşti 
un animal splendid... 
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În vagon către Strehaia, după o săptă= 
mină petrecută în București, Leonin simţea un gust 
amărui în suflet. Făcea bilanţul zilelor de plin succes. Îşi 
regăsise colegii și, odată cu ei, veselia şi voia bună tine- 
rească, contribuise la dărîmarea lui Leluţ și, mai ales, do- 
bindise un serviciu chirurgical în capitală, serviciu fru- 
mos, cu mari posibilităţi de lucru. Dar avea să lucreze 
oare mai bine decît la Strehaia ? Absurdă întrebare. Mii» 
nile lui ajunseseră, ca cele ale unui maestru violonist, la 
o culme. Poate, lucrările științifice ? Își surprinse un 
zîmbet, mai mult în suflet decit pe faţă. Lucrări științifice 
alături de Bulbuc, pîndit de Alice şi preocupat de Leluţ ? 
În aşa mediu, nici nu era de mirare că un om ca Orman 
fusese nedreptăţit și un erudit conştiincios ca Urlieșu de- 
posedat. Sărmanul Urlieșu, cum nu se sfiise a plinge în 
faţa lui. Îşi aminti de încercarea lui de a se apropia de el, 
de a i se dărui, și cum fusese îndepărtat, sistematice înde- 
părtat. Leluţ stabilise o gardă lîngă maestrul său. Puteai 
crede că din devotament, dar iată care-i fusese devota- 
mentul, care-i era recunoştinţa. Se descoperea singur, în 
afara anchetelor antropologice. Neam de ţigan! Biata 
Lia! 

Deodată îşi opri severa judecată. Pentru ce atîta duş- 
mănie împotriva lui Leluţ ? Dar el ce făcuse ? Se năpustise 
să dovedească obirşia țigănească a lui Leluţ, se înverșu- 
nase în campania iniţiată de Bulbuc, şi acum permisese 
Alicei să batjocorească pe Marga ? Alice, Marga... de-abia 
acum îndrăznea să privească fățiș la atîta nerușinare. Și 
se simţea pierit de curaj, laşitatea lui îl înspăimînta. Sin- 
gura prețuire a vieţii lui era Marga. Ştiinţa luj din Bucu- 
rești fusese o poveste născocită din frică şi vanitate. La 
Prunișor găsise adevărata ştiinţă făcînd una cu iubirea. În 
felul acesta ajunsese la perfectarea păcătosului său suflet, 
rătăcit într-o făptură mediocră, ameninţată de mumificare 
de un mediu și mai mediocru. Şi iată că acum, în el, scă= 
părau sclipiri de geniu. Poate că nu le va putea prinde 


nicicînd. Fără importanţă. Să trăieşti toată viaţa cu ele i 


în jur, căutînd să le captezi. Dacă n-ai izbutit, nu-i nimic. 
Ai trăit frumos. Magheru a trăit frumos. Nu eroic cum ar 
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fi fost pe placul lui Bratu, nici ca Urlieșu și Leluţ. În jurul 
lui, toţi trăiau eroic. Magheru singur trăise frumos. 

Ce noroc pe el că întilnise pe Marga. Ar fi putut trece 
unul pe lingă celălalt fără să se- recunoască, şi ar fi fost 
pierdut. În Bucureşti nu te poţi izola, trăieşti în mijlocul 
oamenilor;-nu deasupra lor, ca la Strehaia. Va trebui să 
trăiască aceeași viaţă şi la Bucureşti. Nimic nu are valoare 
departe de Marga. Stranie şi nefirească i se păruse muzica 
lîngă Urlieşu, un om priceput totuși. Dar ştiinţa, în 
preajma lui Bulbuc ? Numai lingă Marga nu pierdea nici 
o fărimă din darurile frumosului şi înțelesurile frumosu- 
lui se înmulțeau la infinit. Laolaltă, cea mai cenușie clipă 
se lumina. Ea era unica lui siguranţă, unicul lui ţel, fără 
dragostea ei lingă el, se pierdea de tot. Fără ea nu exista 
decît moartea. 

Cobori în gara Strehaia. Era aşteptat : primarul ora- 
şului, administratorul spitalului şi subchirurgul. Cită 
onoare i se făcea de plecare ! Fusese primit ca un cîine 
rătăcit. è 

Era ora două după-amiază. Numai să se spele şi să se 
schimbe, apoi să alerge la Marga. Să i se mărturisească, 
să-i ceară iertare, Pe masă, alături de banala corespon- 
denţă : reclame medicale, ziare, circulare oficiale, găsi o 
scrisoare de la Marga. Nervos, rupse plicul. L-ar fi recu- 
noscut dintr-o mie. Ce se întimplase oare ? 

„Scumpul meu, la ora cînd tu citeşti scrisoarea, eu 
sînt departe. De ce am lăsat observatorul în părăsire şi 
plec în Africa ? Fiindcă în grădina iubirii noastre nu tre- 
buie să îngălbenească frunza. Să nu scapere, în ochiul 
acomodat lacrimii și cerului, scînteia efemeră a oţelului 
şi a cremenei. Iau bucuros drumul schimniciei, în pustiu. 
Acolo te voi avea lingă mine în ochi şi pe cer. Nu e nici 
literatură, nici romantism de prost gust... plec dintr-un 
legitim sentiment de apărare. Îmi apăr iubirea, singura 
mea iubire. E un egoism justificabil. Nu ? În clipa plecării 
mulţumesc soartei că mi-a dat prilejul să te fi cunoscut. 
Rămii așa cum eşti. Eu voi fi de-a pururi în preajma ta. 
Cu tot binele pe care ţi-l doresc. A ta, Marga.“ 

Leonin rămase năuc. Apoi, dintr-o dată se repezi în 
curte. Mașina, maşina — numaidecit. Nu era cu puţinţă. 
S-o găsească, să-i vorbească, s-o convingă. El greșise. În 
ochiul, acomodat lacrimii şi cerului, scăpărase scînteia de 
oţel și cremene. 
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Alerga pe șosea, parc-ar fi fost chemat să salveze, di 


urgenţă, viaţa cuiva. Poate că era adevărat, Alerga să-şi 


salveze propria lui viaţă. Sau era poate ultima atracţie 
care-l chema, atracția morţii... 

La castel, nimeni nu-l aştepta în foişor, ca altădată, 
Întreaga clădire era pustie. Sună. Apăru Clemente. 

— Jupiniţa Marga ? 

— Jupiniţa Marga a plecat. 

— Lasă-mă să intru. 

— Poftiţi... întreg castelul e la dispoziția dumnea= 
voastră. Așa e ordinul. Vă duceţi în bibliotecă ? 

— Da. 

Feciorul se retrase. Leonin rătăci cîtăva vreme prin 
salon, se duse în bibliotecă, trecu din cameră în cameră, 
gifiind, cu mintea roi de pulbere, cu trupul prăpădit, cu 
încheieturile slobozite, gata să se prăbușească. Din cînd 
în cînd se oprea să asculte. Nici o şoaptă, nici un ecou. 
Și din nou își relua mersul rătăcitor. Pe unde peregrina ? 
Prin ce ţinuturi halucinante ? Iată o cruce, un mormînt, 
un cimitir... moartea. Cită liniște. Să nu se mai gîndească, 
să uite... da, să uite tot. 

Se trezi urcind scările şi se văzu în dormitor, în 
dormitorul celor mai frumoase amintiri. Privi la icoana 
sfintei Marii, deasupra patului ei şi, într-un acces de dis- 
perare, i se rupse din suflet un strigăt: „Doamne, 
Doamne, de ce-ai permis această nenorocire?“ Și se 
aruncă peste aşternutul gol, cum se aruncă o mamă peste 
trupul copilului mort. 
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